辣眼睛的塑料袋

◎文/諾克

媽媽，你好！

微信好玩嗎？當(dāng)初我要給你開(kāi)時(shí)，你還說(shuō)，我不要，整天掰開(kāi)眼睛就捉手機(jī)，多浪費(fèi)時(shí)間！現(xiàn)在怎么樣？聽(tīng)我爸說(shuō)，你玩得飯都顧不上做了，常常把菜炒糊，還理直氣壯對(duì)我爸說(shuō)，你對(duì)付著吃一頓咋了？少了你的膘，還是斷了你的筋？

這可是我用自己的手機(jī)給你繳費(fèi)開(kāi)通的。嘻嘻，媽媽，原來(lái)你是怕花錢(qián)，怕花你的錢(qián)……

沒(méi)有了錢(qián)的壓力和負(fù)擔(dān)，你就把它玩溜了，還沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，就會(huì)在朋友圈高頻率地“冒泡”，轉(zhuǎn)發(fā)帖子。你轉(zhuǎn)發(fā)的那些帖子，我大多都看了。最火的那篇，屬轉(zhuǎn)發(fā)的那個(gè)什么著名大學(xué)女教授，從她女兒家回去后寫(xiě)的心得體會(huì)，說(shuō)她女兒怎么奢華了，怎么浪費(fèi)了，梳妝臺(tái)上、茶幾上，隨便一抓都是一袋米、幾桶油——還有那些化妝品。哈哈！媽媽，她說(shuō)到你的心里去了。你的那些微信好友，都紛紛給你點(diǎn)贊，贊你轉(zhuǎn)得好。但你們更應(yīng)該聽(tīng)聽(tīng)那位阿姨隨后面說(shuō)的話，我們今后別再苦自己了，該吃吃，該喝喝，想到哪兒玩就到哪兒玩?！@不是她的原話，是我的意譯。我舉雙手贊成！不過(guò)，不知道那阿姨到底行動(dòng)得怎么樣，你們看了，感動(dòng)后付諸的行動(dòng)怎么樣?？蓜e像《創(chuàng)業(yè)史》里的梁生寶，使性兒要出去大吃大喝一頓，揮霍浪費(fèi)一回，氣呼呼走進(jìn)飯館，卻只買(mǎi)了幾分錢(qián)的一碗面湯。

媽媽，我猜你肯定也像梁生寶他大那樣，是個(gè)語(yǔ)言的巨人，行動(dòng)的矮子。你服不服？不服？那我現(xiàn)在就揭你的一個(gè)短吧，戳下你的軟肋，關(guān)于家里的塑料袋問(wèn)題。

我每次回家，雖然看上去屋里到處都打掃得窗明幾凈，有條不紊，纖塵不染，但仔細(xì)探究搜索了，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，哪里都有塑料袋。鞋柜、茶幾、案櫥、壁櫥、抽屜、大小衣柜、沙發(fā)、梳妝臺(tái)……在它們的縫隙、隔檔、夾層和把手上，各種想得到和想不到的地方，塞了、別了、掛了、摞了、插了、裝了，有收拾得整整齊齊的，有亂七八糟隨手扔進(jìn)去的。至于墻角，門(mén)后，高處，低處，遺留的、脫落的，讓人能踢到腳尖、掛到腳脖，撈到手里的，就更不用說(shuō)了。顏色嘛，則像天上的彩虹，赤橙黃綠青藍(lán)紫，還有更多中間色彩的、或新或舊、或濃或淡，我沒(méi)法描繪的。形狀上有大的、小的、桶樣的、帶攀兒的、厚的、薄的、透明的、半透明的、渾沌的。大到洗衣機(jī)、電視機(jī)的包裹，小到曾裝過(guò)幾?？圩?。有的外面還完整或殘留著售貨的標(biāo)簽，可提供給物價(jià)部門(mén)或統(tǒng)計(jì)部門(mén)作數(shù)據(jù)資料。

我不知多少次地幫你收拾清理過(guò)它們，比如，換衣服時(shí)打開(kāi)衣柜，忽見(jiàn)角落里窩著軟綿綿的一團(tuán)，找指甲剪時(shí)拉開(kāi)書(shū)桌抽斗，盡里頭躺著幾溜捏扁的……然后，便牽一發(fā)而動(dòng)全身，像觸動(dòng)了多米諾骨牌，沒(méi)完沒(méi)了啦。拿起這樣看見(jiàn)那樣，拿了小的來(lái)了大的。剛要大功告成，擦著額頭的汗休息一會(huì)，東張西望，卻忽然瞧見(jiàn)這兒那兒，還有探頭探腦、更多更亂的。環(huán)顧我的四周，則擺滿了收拾好的，合并了的，鼓鼓囊囊、疙疙瘩瘩、大堆小堆。我爸躲在一邊，大多時(shí)和我的立場(chǎng)一致，偶爾還會(huì)發(fā)發(fā)聲，幸災(zāi)樂(lè)禍，施放冷箭。但有時(shí)也會(huì)轉(zhuǎn)了腳跟，掉過(guò)槍頭指向我，這個(gè)么，你媽藏的還有些道理，那個(gè)么，可以暫時(shí)先留著，接著就話里有話，背朝了我，小聲地感慨嘆息，書(shū)到用時(shí)方恨少啊……言外之意，那些塑料袋到用時(shí)也方恨少了。我的天！你倆不愧是患難夫妻。媽媽，你把我爸教育得不錯(cuò)嘛，嘮叨的功勞大大的。

你一旦察覺(jué)、發(fā)現(xiàn)我收拾搜檢塑料袋了，就會(huì)跟在我的后面，或擋在我的前面，忽左忽右，忽遠(yuǎn)忽近，跟屁蟲(chóng)似的，像我小時(shí)跟著你那樣，忽而大呼，這個(gè)不能動(dòng)，忽而小叫，那個(gè)別扔。那張大的，能裹被褥，還能繕在陽(yáng)臺(tái)的紙盒上，防雨淋濕；那片小的，拴在衣襟的扣門(mén)上，到郊外剜野菜時(shí)能當(dāng)籃籃用；那個(gè)夾在鞋柜柵欄縫的厚塑料提兜多好，結(jié)實(shí)、耐用、輕便，折疊起來(lái)，往衣兜一裝，上街、逛超市，既不怕人撞人擠，又能在買(mǎi)好東西時(shí)拿出來(lái)，現(xiàn)成的購(gòu)物袋——在超市收銀臺(tái)買(mǎi)一個(gè)，至少要兩毛錢(qián)哩。

我百思不得其解，媽媽，你怕啥呀？你沒(méi)退休金嗎？我爸沒(méi)退休金嗎？本姑娘我和你的金龜婿沒(méi)有穩(wěn)定的工作、令人稱羨的待遇嗎？哪里缺那些塑料袋儉省出的錢(qián)了？你把它們拿到收購(gòu)站去，能稱幾斤幾兩，賣(mài)幾毛錢(qián)？你也不想想，把它們統(tǒng)統(tǒng)集合起來(lái)，頂?shù)蒙衔覀児浣謺r(shí)隨便喝的一杯咖啡？咱別說(shuō)什么憂國(guó)憂民憂地球海洋白色污染了，就想想那個(gè)小家小環(huán)境，羊屎蛋蛋外面光，掰開(kāi)來(lái)才是藏垢納污，亂不？臟不？細(xì)菌、微生物、霉毒、病毒，撒歡地生長(zhǎng)不？你和我爸現(xiàn)在不是整天想著要怎么健身、養(yǎng)生、長(zhǎng)壽，不給我們小三口添亂、添麻煩嗎？為啥卻偏要撿了芝麻丟西瓜呢？

哎呀，親愛(ài)的媽媽，我說(shuō)的是不是有點(diǎn)太兇了？像你在家里頤指氣使訓(xùn)我爸似的。那怪誰(shuí)呢？你生的女子唄！母親大人，息怒，息怒。

誠(chéng)心誠(chéng)意地希望，我這一頓起火帶炮，能轟得你眼濺金星，火冒三丈，背地里抹幾天淚，和你姑娘我置氣、賭氣，不想吃飯，不想睡覺(jué)，日以繼夜，挑燈夜戰(zhàn)，把那些塑料袋，從爺爺?shù)絻鹤拥綄O子、重孫子，統(tǒng)統(tǒng)請(qǐng)出門(mén)，送到小區(qū)門(mén)口的小黃鴨廢品回收柜去，同時(shí)在家里養(yǎng)成，隨時(shí)隨地隨手，把它們?nèi)舆M(jìn)垃圾箱的好習(xí)慣，別讓它們?cè)僭谖一丶視r(shí)，辣我的眼睛，激起我的煩惱、躁氣，沖天怒火。

寫(xiě)信的感覺(jué)真好。好多話當(dāng)面不好說(shuō)，有時(shí)還適得其反，惹你慪氣、生氣。這樣給你寫(xiě)信，很有點(diǎn)像小時(shí)沖你吼了一嗓子，撒腳便跑，感覺(jué)真爽。你看后想想，是不是還有幾分道理？可千萬(wàn)別生氣，有則改之，無(wú)則加勉么。

但現(xiàn)在沒(méi)人在紙上寫(xiě)信了，我也一樣。我就把我寫(xiě)的這些用微信發(fā)給你吧。幸虧你已會(huì)看微信了，還會(huì)鏈接轉(zhuǎn)發(fā)。

歡迎轉(zhuǎn)發(fā)、群發(fā)，讓你的那些閨蜜都看見(jiàn)。

謝謝媽媽！

女兒