父親的酒

文/汪正球

父親一輩子愛喝酒。

父親無酒不歡。

父親在全村是同輩人中唱酒最多的一位“酒仙”。他也是村里的長者之一。

父親已七十有二了。春節(jié)期間，因?yàn)橐咔榈脑颍以诶霞野矐c雷池過了最長一個(gè)假期。近一個(gè)月時(shí)間，徹底見識(shí)了父親的酷好：三餐都喝小酒。有時(shí)一天下來，一斤酒穿腸而過。用父親的話說：斤把酒，細(xì)撈撈的。

父親喝酒，豐儉隨性。父親能藏酒，好酒總是等好朋友、好親戚來一起品賞。一般情況下，他喝的是散裝酒頭，很烈性的。父親有一個(gè)酒缸，可以裝十斤酒。里面放一些我從外地買來的三七、人參、枸杞子之類。他喝的散裝酒，有一部分是東流鎮(zhèn)的二叔買來送他的。至于好酒，以我弟弟弟媳貢獻(xiàn)居多，弟媳正好開了一家當(dāng)街雜貨鋪。

父親好酒，也愛看書?？傋屛蚁肫稹皾h書下酒”的宋朝趣事。前年帶回一本《張居正傳》，他看了四五遍。春節(jié)帶了一套《曾國藩傳》給他，洋洋百萬字，居然半個(gè)月就看完了。今年酒桌上，一家人熱議圣人曾國藩。父親開口就說：曾國藩硬是厲害得不得了，是蟒蛇精下凡。文臣當(dāng)了武將。弄得我哭笑不得。我隨應(yīng)他，問父親，你知道曾國藩的江北大營在哪塊嗎？他居然不知道。我告訴他，就在前十幾年前打工看屋料子的東流中學(xué)里面。于是他大為驚嘆，怪不得有古樹參天，還有一個(gè)土臺(tái)，一個(gè)涼亭子。

席間，爺仨以及侄兒們常聊點(diǎn)天南海北的事。父親有時(shí)趁著酒興說，今年等孫女考上大學(xué)了，要到孔老夫子的老家看看，再去濟(jì)南看看千佛山萬佛洞，替孫子孫女還還愿。偶爾也“對酒當(dāng)歌，人生幾何”，說些大限將至的話。我便笑語，你能活，媽媽也長壽，天天有酒喝?；畹綄O女上大學(xué)，活到孫兒讀中科大碩士，再活到孫兒孫女輩養(yǎng)育下一代。

父親愛走動(dòng)。他年輕時(shí)，是一位說書藝人。打鼓書，如今已經(jīng)成為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)了。我上小學(xué)時(shí)，就常常跟著父親去聽他說書。一般是在祠堂里。上了中學(xué)，也還偶爾去聽上一段。紅白喜事，必定有酒，他都是必受邀請的。在白熾燈下，他一手敲鼓，一手敲著夾板，節(jié)奏十分明快。接著，他用本地方言唱上一大段。接下來就是道白，繪聲繪聲地講故事，表情十分傳神。說到萬馬廝殺處，裂帛穿空，令人膽顫心驚；說到忠臣遭冤處，千難萬難，聽者有人泣不成聲。

等我成年，考上大學(xué)，第一次從南京大學(xué)回家過春節(jié)，是父親的父親帶我去親戚家喝酒。爺爺頓神八怪地說：可以，能喝21杯。在爺爺?shù)募映窒?，我升格為“曾因酒醉鞭名馬”的學(xué)子。爺爺?shù)木婆d，傳給了父親，父親的酒意，傳給了我輩。

愿如父親一般的天下長者，會(huì)須暢飲三兩杯。