費(fèi)米：從“陀螺少年” 到“原子大王”

熊國(guó)忠 舒先林

100多年前，在古老而美麗的羅馬，有一個(gè)不滿10歲的小男孩，名叫恩里科·費(fèi)米，他個(gè)子小小的，身體瘦瘦的，看起來憨憨的，又笨嘴笨舌，給人一種缺乏靈氣的印象。但是，經(jīng)常跟他在一起的人都知道他有一股倔勁兒和鉆勁兒，對(duì)大自然的萬(wàn)事萬(wàn)物充滿了好奇，時(shí)常沉浸在夢(mèng)幻般的奇妙世界里。他從不輕易放過任何有趣的問題和弄不懂的東西，非要弄明白不可。

不只是玩陀螺

有一次，費(fèi)米在玩陀螺時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很有意思的現(xiàn)象：當(dāng)陀螺飛快旋轉(zhuǎn)時(shí)，它的軸是豎直向上的;當(dāng)陀螺慢悠悠地旋轉(zhuǎn)時(shí)，它的軸竟然變歪了，與地面形成一個(gè)夾角，使得陀螺的頂部描出一個(gè)圓來。他既好奇又激動(dòng)，決定要弄清楚其中的奧秘。他問了周圍的朋友，沒有人能說清楚，于是一頭扎到書中找答案，可把所學(xué)的書都翻了很多遍，就是找不到答案。

如果換作一般的孩子，早就放棄了，然而費(fèi)米沒有那樣做，他堅(jiān)信找到答案只是時(shí)間問題。后來，他終于在高年級(jí)的課本中讀到了兩條可以解“陀螺之謎”的物理定律，弄懂了折磨自己很久的問題，高興極了。

迷上讀書

費(fèi)米愛讀書，頭腦靈活，接受能力很強(qiáng)。當(dāng)時(shí)學(xué)校所開設(shè)的課程“喂不飽”他，他就去找“零食”——課外書讀，以滿足自己的求知欲望。

著名的露天市場(chǎng)每逢星期三就在百花廣場(chǎng)開市，收藏家們常常在這里發(fā)現(xiàn)古書、藝術(shù)品以及各種各樣的古董。費(fèi)米也加入了收藏家們的行列，每逢星期三就在百花廣場(chǎng)上穿梭，在又高又大的收藏家們中間顯得極不相稱?？墒撬麉s在這里收集到了不少“寶物”，買到了一本又一本物理學(xué)方面的書，學(xué)到了不少知識(shí)，大大開闊了眼界。

有一天，費(fèi)米從百花廣場(chǎng)帶回來論數(shù)學(xué)物理的兩本著作，并告訴姐姐，他要馬上讀這兩本書。當(dāng)讀到興奮處時(shí)，他便喃喃自語(yǔ)：“這本書多么有意思，你們一點(diǎn)也想象不出來，我正在學(xué)習(xí)各種波的傳播！”“妙極了，它解釋了行星的運(yùn)動(dòng)！”當(dāng)讀到論海洋潮汐的循環(huán)一章時(shí)，他的情緒達(dá)到了頂峰。

當(dāng)讀完全書，費(fèi)米再次走到姐姐面前，像發(fā)現(xiàn)“新大陸”似的說：“姐姐，你知道嗎？這本書是用拉丁文寫的，我還沒有注意到呢?！苯憬銚u搖頭笑了。

受到賞識(shí)

費(fèi)米的聰穎好學(xué)引起了鄰居阿米迪教授的注意。他看出費(fèi)米是塊好“料子”，非常喜歡他。有一次，老教授半開玩笑地說：“費(fèi)米，我給你出幾道題做，好嗎？”“太好了，您快出吧！”費(fèi)米躍躍欲試。老教授出的題難度明顯高出費(fèi)米的水平，老教授并不期望費(fèi)米能全部答出來。可令他吃驚的是，才一會(huì)兒，費(fèi)米就全部答出來了。

之后，費(fèi)米纏著老教授要他出一些更難的題目“過過癮”。老教授出一些他自己還沒有解出來的題目給費(fèi)米做，奇跡出現(xiàn)了，費(fèi)米居然又全部答出來了！老教授連連點(diǎn)頭，贊賞不已，慨嘆后生可畏。

老教授專門抽出時(shí)間制定科學(xué)合理的學(xué)習(xí)計(jì)劃，把自己所有的有關(guān)物理和數(shù)學(xué)的書按合理的順序一本本地送給費(fèi)米，讓他自學(xué)。在老教授的指導(dǎo)和幫助下，費(fèi)米的學(xué)業(yè)突飛猛進(jìn)，學(xué)習(xí)的勁頭更足了。

一份耕耘，一份收獲，勤奮努力的費(fèi)米終于獲得了回報(bào)。1938年，他獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，之后移居美國(guó)，在那里領(lǐng)導(dǎo)建造了人類歷史上第一座原子反應(yīng)堆，并設(shè)計(jì)研制了第一顆原子彈，成為了舉世聞名的“原子大王”。