顧誦芬：讓中國(guó)“雄鷹”振翅高飛

矯陽(yáng)

在“兩個(gè)一百年”奮斗目標(biāo)的歷史交匯點(diǎn)、開啟全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家新征程的重要時(shí)刻，又一年的國(guó)家科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)勵(lì)大會(huì)來(lái)了。

2020年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)，授予兩位院士——顧誦芬和王大中。

顧誦芬，殲-8總設(shè)計(jì)師。這款雙發(fā)高空高速截?fù)魬?zhàn)斗機(jī)是中國(guó)航空人自主研制的一代傳奇，捍衛(wèi)中國(guó)領(lǐng)空長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)。顧誦芬曾說(shuō)，回想這一生，談不上什么豐功偉績(jī)，只能說(shuō)沒(méi)有虛度光陰，為國(guó)家做了些事情。

王大中，國(guó)際著名核能科學(xué)家，在先進(jìn)核能技術(shù)研發(fā)領(lǐng)域耕耘數(shù)十年，主持研究、設(shè)計(jì)、建造了世界上第一座5兆瓦殼式一體化低溫核供熱堆和世界上第一座具有固有安全特征的10兆瓦模塊式球床高溫氣冷實(shí)驗(yàn)堆，并大力推動(dòng)以上兩種先進(jìn)反應(yīng)堆技術(shù)的應(yīng)用。王大中說(shuō)：“科技創(chuàng)新是我們主要的愛(ài)國(guó)方式?！?/p>

從當(dāng)時(shí)國(guó)家的急迫需要和長(zhǎng)遠(yuǎn)需求出發(fā)，顧誦芬和王大中懷著赤子之心、報(bào)國(guó)之志，為國(guó)分憂、為國(guó)解難、為國(guó)盡責(zé)，寫就歷史。

作為新中國(guó)飛機(jī)設(shè)計(jì)事業(yè)的奠基人之一，顧誦芬是我國(guó)飛機(jī)空氣動(dòng)力學(xué)研究的開拓者，是在國(guó)內(nèi)外享有極高聲望的飛機(jī)設(shè)計(jì)大師，是殲-8、殲-8Ⅱ飛機(jī)的總設(shè)計(jì)師。他主持建立了我國(guó)飛機(jī)設(shè)計(jì)體系，主持研制的型號(hào)開創(chuàng)了我國(guó)自行設(shè)計(jì)研制高速戰(zhàn)斗機(jī)的歷史，牽引并推動(dòng)我國(guó)航空工業(yè)體系建設(shè)，并培養(yǎng)了一批院士、專家等領(lǐng)軍人才。

盡管已年逾九旬，只要身體狀況允許，顧誦芬仍堅(jiān)持從家中步行至辦公室，持續(xù)敏銳地關(guān)注國(guó)際航空前沿科技發(fā)展動(dòng)態(tài)，思考未來(lái)的發(fā)展。從家出發(fā)到辦公室，約有500米。此前，他是來(lái)去匆匆，需要步行十幾分鐘;慢慢地，如今則需要近40分鐘。

1951年，21歲的顧誦芬投身新中國(guó)航空事業(yè)。70年來(lái)，在“一張白紙”的背景下，他直接組織、領(lǐng)導(dǎo)和參與了低、中、高三代飛機(jī)中的多種飛機(jī)氣動(dòng)布局和全機(jī)的設(shè)計(jì)。

“黨和人民給了我很多、很高的榮譽(yù)。這些榮譽(yù)應(yīng)歸功于那些振興中國(guó)航空工業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)和默默無(wú)聞、頑強(qiáng)奮斗的工人、技術(shù)人員?！闭劦綐s獲國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)這一至高榮譽(yù)時(shí)，早已收獲諸多榮譽(yù)的顧誦芬一如往日地保持著冷靜。

“炸”出的飛機(jī)夢(mèng)

1930年，顧誦芬出生于有著“江南第一讀書人家”美譽(yù)的蘇州顧氏家族。因排行為“誦”，他的父親——著名國(guó)學(xué)大師顧廷龍先生取西晉陸機(jī)《文賦》中的名句“詠世德之駿烈，誦先人之清芬”，為其取名“誦芬”。

生長(zhǎng)于這樣一個(gè)溢滿書香的世家，顧誦芬是如何與航空結(jié)緣的？

“轟隆隆——轟炸機(jī)從我家上空飛過(guò)，爆炸所產(chǎn)生的火光和濃煙仿佛近在咫尺，玻璃窗被沖擊波震得粉碎……”時(shí)隔80多年，顧誦芬對(duì)日軍轟炸的那一幕仍記憶深刻。

那一年，顧誦芬7歲，是燕京大學(xué)附小的一名小學(xué)生。

那一天，“造中國(guó)人自己的飛機(jī)”這個(gè)念頭深深地扎根在顧誦芬的心中。

隨父母來(lái)到上海后，顧誦芬便開始自己看著書做航模。從科學(xué)雜志中，他知道了世界上最先進(jìn)的航空模型制造方法，慢慢對(duì)“搞飛機(jī)”有了興趣?？即髮W(xué)時(shí)，他同時(shí)被清華大學(xué)、浙江大學(xué)、上海交通大學(xué)的航空工程系錄取，后遵母愿，1947年入讀上海交通大學(xué)航空工程系。

1951年6月，上海交通大學(xué)接到命令，航空工程系全體應(yīng)屆畢業(yè)生3天內(nèi)趕到北京報(bào)到。告別依依不舍的母親，顧誦芬和同學(xué)一起奔赴北京，投身中國(guó)剛剛起步的航空事業(yè)。

1956年，我國(guó)第一個(gè)飛機(jī)設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)——沈陽(yáng)飛機(jī)設(shè)計(jì)室成立。作為首批核心成員，顧誦芬擔(dān)任氣動(dòng)組組長(zhǎng)，在徐舜壽、黃志千、葉正大等開拓者的領(lǐng)導(dǎo)下，開啟了新中國(guó)自行設(shè)計(jì)飛機(jī)的征程。

這批平均年齡不到22歲的青澀設(shè)計(jì)師，接到的首項(xiàng)任務(wù)是設(shè)計(jì)一架亞音速噴氣式中級(jí)教練機(jī)，該機(jī)被定名為“殲教-1”，選用平直機(jī)翼、兩側(cè)進(jìn)氣方案，臨界馬赫數(shù)0.8。顧誦芬負(fù)責(zé)其中的氣動(dòng)布局設(shè)計(jì)。

顧誦芬在大學(xué)里只學(xué)過(guò)螺旋槳飛機(jī)設(shè)計(jì)基礎(chǔ)課程，為解決機(jī)身兩側(cè)進(jìn)氣的難題，他要從頭學(xué)起。他跑去北京找資料，借了一輛舊自行車，每天騎車到北京航空學(xué)院（現(xiàn)為北京航空航天大學(xué)）查找、抄錄有用的資料，買硫酸紙把圖描下來(lái)，收集廢針頭組裝儀器進(jìn)行測(cè)量……在所得資料的基礎(chǔ)上，顧誦芬思考出一套可以進(jìn)行氣動(dòng)力設(shè)計(jì)計(jì)算的方法。

1958年7月26日，我國(guó)第一架自行設(shè)計(jì)的噴氣式飛機(jī)殲教-1首飛成功。

隨后，顧誦芬又接受了研究超音速飛機(jī)氣動(dòng)力布局的任務(wù)。

當(dāng)時(shí)，國(guó)內(nèi)一無(wú)超音速風(fēng)洞，二無(wú)工程適用的數(shù)值計(jì)算能力。依靠扎實(shí)的理論功底，顧誦芬首次建立起超音速飛機(jī)氣動(dòng)力設(shè)計(jì)體系，實(shí)現(xiàn)了超音速飛機(jī)氣動(dòng)力設(shè)計(jì)、計(jì)算、試驗(yàn)與試飛的閉環(huán)。“他所創(chuàng)立的飛機(jī)氣動(dòng)力設(shè)計(jì)方法體系，至今仍被國(guó)內(nèi)飛機(jī)設(shè)計(jì)采用，為后續(xù)飛機(jī)的設(shè)計(jì)作出了歷史性的貢獻(xiàn)?！鳖櫿b芬的學(xué)生、中國(guó)工程院院士、中國(guó)航空研究院院長(zhǎng)孫聰說(shuō)。

冒險(xiǎn)升空解決戰(zhàn)機(jī)隱患

20世紀(jì)60年代中期，超級(jí)大國(guó)已擁有兩倍音速戰(zhàn)斗機(jī)，而我國(guó)卻沒(méi)有與之抗衡的裝備。因國(guó)際形勢(shì)突變，引進(jìn)途徑被堵死。

形勢(shì)逼人，唯有獨(dú)立研發(fā)。1965年，殲-8戰(zhàn)斗機(jī)項(xiàng)目啟動(dòng)，這也是中國(guó)自主研發(fā)的首架雙發(fā)高空高速戰(zhàn)斗機(jī)。

項(xiàng)目啟動(dòng)初期，總設(shè)計(jì)師黃志千在執(zhí)行公務(wù)期間因飛機(jī)失事遇難，顧誦芬與其他幾名骨干臨危受命，組成技術(shù)辦公室，接過(guò)了總設(shè)計(jì)師的重?fù)?dān)。

為盡快完成飛機(jī)設(shè)計(jì)，技術(shù)人員工作在簡(jiǎn)陋的車間地下室，餓了啃幾口涼饅頭，困了趴在圖板上打個(gè)盹兒，醒來(lái)繼續(xù)干。就這樣，他們將全機(jī)11400多個(gè)零件、1200多項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)件、幾萬(wàn)張A4圖紙一筆筆畫出。

1969年7月5日，殲-8首飛成功，但這只是一個(gè)開始。在隨后的飛行試驗(yàn)中，殲-8出現(xiàn)強(qiáng)烈抖振，能否解決這一問(wèn)題，關(guān)系到殲-8能否實(shí)現(xiàn)超音速飛行。

顧誦芬知道這是氣流分離的問(wèn)題，但不知道癥結(jié)的具體位置在哪兒。當(dāng)時(shí)沒(méi)有高清攝像設(shè)備，他想出一個(gè)“土辦法”——把毛線剪成十幾段，貼到飛機(jī)后機(jī)身和尾翼上，當(dāng)顛簸發(fā)生時(shí)，讓飛行員拍照觀察是哪些毛線在動(dòng)，但拍出的照片還是看不清楚。

顧誦芬急了。1978年，已接任總設(shè)計(jì)師的他決定親自乘坐殲教-6上天，對(duì)殲-8進(jìn)行等距離、等速度的觀察?！八z毫不顧過(guò)載對(duì)身體帶來(lái)的影響和潛在的墜機(jī)風(fēng)險(xiǎn)，毅然帶著望遠(yuǎn)鏡、照相機(jī)，在萬(wàn)米高空觀察、拍攝飛機(jī)的動(dòng)態(tài)，讓所有在場(chǎng)同志十分感動(dòng)?！碑?dāng)時(shí)駕駛殲教-6的試飛員鹿鳴東回憶說(shuō)。

3次飛行后，顧誦芬終于發(fā)現(xiàn)了殲-8抖振的癥結(jié)所在，并帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)“干掉”了問(wèn)題。此后，他又接連攻克了跨音速機(jī)體振動(dòng)、發(fā)動(dòng)機(jī)頻繁停車、機(jī)體溫度過(guò)高等技術(shù)難題，為殲-8的最終設(shè)計(jì)定型作出了突出貢獻(xiàn)。

1979年年底，殲-8正式定型。慶功宴上，滴酒不沾的顧誦芬喝得酩酊大醉。

很快，顧誦芬又被任命為殲-8Ⅱ飛機(jī)總設(shè)計(jì)師，他也因此成為航空工業(yè)首位由國(guó)家任命的型號(hào)總設(shè)計(jì)師。他制訂了兩側(cè)進(jìn)氣的氣動(dòng)布局方案，解決了二元超音速可調(diào)進(jìn)氣道設(shè)計(jì)等一系列問(wèn)題。同時(shí)，他組織和領(lǐng)導(dǎo)多個(gè)部門、上百個(gè)單位高效協(xié)同工作，僅用4年時(shí)間，就讓殲-8Ⅱ飛機(jī)實(shí)現(xiàn)了首飛。

1985年11月，殲-8獲國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)特等獎(jiǎng);2000年，殲-8Ⅱ飛機(jī)獲國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。

殲-8系列飛機(jī)共衍生出16種型號(hào)和技術(shù)驗(yàn)證機(jī)，一直是我軍20世紀(jì)的主戰(zhàn)裝備，捍衛(wèi)中國(guó)領(lǐng)空長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)，成為中國(guó)航空人自主研制的一代傳奇。

殲-8系列飛機(jī)的研制，共選用新成品185項(xiàng)（占整架飛機(jī)成品的40%）、新材料41項(xiàng)、新工藝20項(xiàng)，誕生了大量創(chuàng)新成果;牽引構(gòu)建了較為完善的航空工業(yè)體系，促進(jìn)了冶金、化工、電子等工業(yè)的發(fā)展。

眾人眼中的“活圖書館”

顧誦芬是眾人眼中的“活圖書館”。

“他腦子對(duì)資料的儲(chǔ)存，簡(jiǎn)直不亞于計(jì)算機(jī)，一些期刊甚至都‘印記’在他腦海里。”談到顧誦芬的博聞強(qiáng)記，中國(guó)工程院院士楊鳳田欽佩不已。

在航空工業(yè)系統(tǒng)，幾乎所有請(qǐng)教過(guò)顧誦芬的科技人員都有這樣的經(jīng)歷——每當(dāng)在工作中碰到一些技術(shù)問(wèn)題，不用去資料室查閱資料，只要請(qǐng)教顧誦芬，就能準(zhǔn)確得知美國(guó)國(guó)家航空航天局（NASA）或AGARD雜志的報(bào)告號(hào)。

“大家之所以稱他為‘活圖書館’，一是他勤奮學(xué)習(xí)，抓緊一切時(shí)間讀書;二是他有驚人的記憶力，看過(guò)一遍就全記住了?！敝袊?guó)科學(xué)院院士李天說(shuō)。

早在幾十年前，顧誦芬驚人的記憶力就在航空系統(tǒng)傳開了。

1965年，從清華大學(xué)畢業(yè)的孫卿被分配到航空工業(yè)沈陽(yáng)飛機(jī)設(shè)計(jì)研究所（601所）工作。盡管已過(guò)去幾十年，孫卿至今仍對(duì)第一次聽顧誦芬講課記憶猶新，“他在黑板上寫下一串長(zhǎng)長(zhǎng)的、復(fù)雜的氣動(dòng)力數(shù)學(xué)公式，完全憑記憶，令所有聽課的年輕人都震驚不已”。這樣的授課，孫卿此前僅遇見過(guò)一次，那是錢學(xué)森先生的課，此后再未聽過(guò)第三人這樣講課。

書香門第的熏陶，使顧誦芬養(yǎng)成了愛(ài)讀書的好習(xí)慣。認(rèn)識(shí)他的人都知道，除了吃飯、睡覺(jué)、工作，顧誦芬唯一的愛(ài)好就是讀書，連睡前洗腳的工夫都不忘閱讀。

“可以說(shuō)，除了讀書，他對(duì)生活的要求極其簡(jiǎn)單，甚至吃飯也僅是對(duì)工作學(xué)習(xí)的一種保障?！?01所的王恩泉說(shuō)，1986年8月，他利用顧誦芬午休時(shí)間，趕至其家中匯報(bào)工作，“當(dāng)時(shí)，寫字臺(tái)上是一本已翻開的英文專著，旁邊放著一塊啃了幾口的面包，沒(méi)有菜，連杯水都沒(méi)有，桌子右手端雜七雜八堆放著許多書，有些還打開著，一看就是經(jīng)常翻閱的”。這一幕深深觸動(dòng)了王恩泉的內(nèi)心。

除自身的氣動(dòng)力專業(yè)，擔(dān)任殲-8系列總設(shè)計(jì)師后，顧誦芬又很快掌握了總體、質(zhì)量、外形、結(jié)構(gòu)、強(qiáng)度、飛控、航電、環(huán)控、武器、電源電氣、儀表等各個(gè)專業(yè)的技術(shù)?！八麑?duì)這些技術(shù)并非簡(jiǎn)單了解，而是深入研究?！睂O聰深有體會(huì)。

“他的英語(yǔ)水平，無(wú)論口語(yǔ)、筆譯，在全行業(yè)都是首屈一指的?！?01所專務(wù)、型號(hào)總設(shè)計(jì)師趙霞說(shuō)。

除了英語(yǔ)，為了便于直接參考國(guó)外相關(guān)資料，縮小與他國(guó)航空技術(shù)的差距，顧誦芬先后自學(xué)了俄語(yǔ)、日語(yǔ)和德語(yǔ)，親自翻譯和校對(duì)了大量的書籍和資料。

如今，年屆九十的顧誦芬仍承擔(dān)著繁忙的課題研究任務(wù)。他那簡(jiǎn)樸的辦公室如同一座“書的森林”，各種外文期刊隨處可見，業(yè)內(nèi)外院士、專家也經(jīng)常過(guò)來(lái)向他請(qǐng)教技術(shù)問(wèn)題。對(duì)每位專家提出的難題，顧誦芬都會(huì)神情專注地傾聽，并簡(jiǎn)潔明快地作出回答。有時(shí)，他會(huì)站起來(lái)，步履稍顯蹣跚地走向書架，幾乎不假思索地抽取一本書或刊物，翻到某一處，對(duì)來(lái)者說(shuō)“你所說(shuō)的，這里有論述”。

緊盯世界航空科技前沿

“到航空工業(yè)科技委員會(huì)工作后，他高瞻遠(yuǎn)矚，緊盯世界航空科技前沿?！睂O聰說(shuō)，顧誦芬注重理論研究，為重大項(xiàng)目的決策、實(shí)施建言獻(xiàn)策，推動(dòng)了我國(guó)航空裝備和技術(shù)的發(fā)展。

顧誦芬對(duì)我國(guó)發(fā)展大型運(yùn)輸機(jī)、加快國(guó)家應(yīng)急救援體系建設(shè)、航空高素質(zhì)人才隊(duì)伍培養(yǎng)等提出決策建議，受到中央領(lǐng)導(dǎo)的高度重視，對(duì)中央的正確決策起到了重要的支撐作用。2003年，他牽頭論證并提交了《關(guān)于把發(fā)展大型飛機(jī)列為國(guó)家標(biāo)志性重大專項(xiàng)工程的建議》，得到國(guó)家采納。2007年，國(guó)家批準(zhǔn)設(shè)立大飛機(jī)重大科技專項(xiàng)。在C919、運(yùn)-20等多個(gè)型號(hào)的研制中，顧誦芬陸續(xù)擔(dān)任技術(shù)顧問(wèn)、專家組負(fù)責(zé)人及成員，為解決設(shè)計(jì)與研制中的關(guān)鍵技術(shù)難題作出了重要貢獻(xiàn)。

1988年，顧誦芬榮獲“全國(guó)勞動(dòng)模范”稱號(hào);1991年和1994年，他先后當(dāng)選中國(guó)科學(xué)院院士和中國(guó)工程院院士。

顧誦芬十分重視人才培養(yǎng)。

當(dāng)孫聰還是北京航空航天大學(xué)四年級(jí)學(xué)生時(shí)，他聽過(guò)顧誦芬一次演講，畢業(yè)后便義無(wú)反顧地投身航空事業(yè)?！八幸环N航空?qǐng)?bào)國(guó)情懷，他為人低調(diào)，淡泊名利，一心撲在飛機(jī)設(shè)計(jì)事業(yè)上，是年輕人學(xué)習(xí)的楷模。”孫聰說(shuō)。

桃李不言，下自成蹊。顧誦芬的學(xué)識(shí)與品德，影響著一代代航空后來(lái)人。伴隨著一架架新型戰(zhàn)機(jī)飛上藍(lán)天，在航空?qǐng)?bào)國(guó)的跑道上，一代代航空人不斷傳遞著手中的接力棒。

顧誦芬?guī)ьI(lǐng)的團(tuán)隊(duì)群星璀璨——誕生一位中國(guó)科學(xué)院院士、三位中國(guó)工程院院士、兩位型號(hào)總指揮。他主持編纂了70余冊(cè)航空科技書籍，主編的《飛機(jī)總體設(shè)計(jì)》一書已經(jīng)成為我國(guó)航空院校飛行器設(shè)計(jì)專業(yè)的必修課教材，主編的《現(xiàn)代武器裝備知識(shí)叢書——空軍武器裝備卷》《大飛機(jī)出版工程》等多個(gè)系列、數(shù)十種航空專著與圖書也都產(chǎn)生了重要而廣泛的影響。

北京市朝陽(yáng)區(qū)北苑2號(hào)院的大門兩側(cè)林林總總掛著多個(gè)白底黑字的牌子——航空工業(yè)科技委、中國(guó)航空研究院、航空工業(yè)檔案館……自1986年調(diào)到北京工作后，顧誦芬就一直住在其中一套極普通的單元房里。從家到科技委辦公樓，兩點(diǎn)一線，這段走過(guò)30多年的路，顧誦芬仍未止步。

“我現(xiàn)在能做的也就是看一點(diǎn)書，翻譯一點(diǎn)資料，盡可能給年輕人一點(diǎn)幫助?！鳖櫿b芬的“飛翔人生”還在延續(xù)。