何承波
科學(xué)家們的判斷也許會越來越清晰:如果SARS-CoV-2(新冠病毒) 的行為跟它那些冠狀病毒表親一樣,COVID-19注定會成為一種季節(jié)性反復(fù)出現(xiàn)的大流行病。
偶有病毒學(xué)家們好奇,導(dǎo)致普通感冒的冠狀病毒,是否也是以流行病的形式開始,隨后作為常規(guī)病毒在人群中定居下來?2005 年,比利時的生物學(xué)家研究了冠狀病毒OC43的突變,認為它很可能是由一種感染奶牛的冠狀病毒演變而來。根據(jù)基因突變的規(guī)律,可推定這場突變發(fā)生在19世紀末。它是否跟1889年那場大流行有關(guān)聯(lián),目前科學(xué)家還找不到確切依據(jù)。
西開普大學(xué)的冠狀病毒研究人員伯特拉姆·菲爾丁對媒體表示,這也許是個好消息,COVID-19會隨著時間的推移,變得不那么致命,從大流行病過渡為普通感冒。最理想的情況莫過于,疫苗有了,而你也懶得去接種了。
這將是病毒進化與人類達成的默契。
幾千年里,一種未經(jīng)命名的寄生物一直棲息于馬蹄蝠身上。隨著生存環(huán)境改變,或主動或被迫,蝙蝠們離開原來的生存環(huán)境,這種寄生物也找到了機會擴張自己的領(lǐng)地。
這種寄生物,正是新冠病毒的祖先。外溢事件發(fā)生于何時,經(jīng)過了怎樣的中間宿主,我們暫時不得而知。可以肯定的是,我們無意間創(chuàng)造了某種環(huán)境,讓原本不會引起任何問題的病毒,進入了人群。
而它現(xiàn)在似乎告訴人類:“我現(xiàn)在很喜歡這里?!?/p>
新冠病毒是有惰性的,它們不完全活著,但也并非是死的。它們看上去如此微不足道。一億個冠狀病毒顆??梢匝b在針頭上,感染一個人或者動物,需要數(shù)萬個顆粒,而且要保持足夠的活力。
駐足一塊紙板上,它們能存活24個小時。在銅質(zhì)物體上,它們的壽命有4個小時。漂浮空中,則更短,3個小時。極有限的情況,它們會以氣溶膠的形式存在。最佳的感染窗口,是在前10分鐘內(nèi)。
無論如何,大多數(shù)會很快失去毒性。
新冠病毒乍看上去并不出眾,但它精于脫落。從黏液,從鼻涕,從痰液,甚至是通過呼吸。事了拂衣去,繼續(xù)揚帆起航,進入下一個宿主的呼吸道。
SARS-CoV-2跟SARS有密切的關(guān)聯(lián),后者出現(xiàn)在2002年年末,感染8000 多人,但通過嚴密的隔離、接觸者追蹤和檢疫,疫情很快被撲滅。2004年,該病毒便銷聲匿跡。SARS-CoV-2有個很關(guān)鍵的差別。它能在宿主毫無癥狀的情況下,將自身傳播出去。那些傳播病毒的人,對自己的身體異常毫無覺察。
這也使得撲滅SARS的那種策略,失效了。
新冠病毒還有一種冠狀病毒家族成員所不具備的“才華”。其突刺抓住人類細胞的受體后,會有一種來自人類的特殊蛋白質(zhì)—一種名為furin的酶,主動請纓,幫它們切掉突刺,好讓它們翻身躍入敵軍內(nèi)部。
進化層面看,新冠病毒是一種完美的存在。它總在尋找一條無窮無盡的宿主鏈。
傳染是一個絕佳的途徑,幫助它們實現(xiàn)進化的最終目標(biāo)。而人類對它們來說,是一個全新的自然棲息地,面對嶄新的宿主,接下來還有遙遠的征程,它們繼續(xù)負責(zé)更廣泛的感染。
它們將在人類中茁壯成長。
大眾的想象中,疫苗是終結(jié)這一混亂局面的大殺器。仿佛疫苗一來,這顆星球就能恢復(fù)如初,我們也能找回逝去的生活,摘下口罩,好讓陽光照在臉上。
成長,一個自我淘汰與自我適應(yīng)的過程。毒性強的毒株可能會玩火自焚。剩下的,是那些生存能力越來越強的家伙。但它們對人類會相對友好一些,沒有那么可怕的致死率。
這種進化,已經(jīng)顯現(xiàn)出它的生存優(yōu)勢。半年過去,新冠疫情并沒有被掐滅的跡象,像打地鼠一樣,此處剛摁住,另一邊又露頭。美國剛有下降的趨勢,印度就出現(xiàn)了洪水猛獸般的暴發(fā)。截至9月底,后者確診病例即將破600萬,死亡逼近10萬。更值得擔(dān)憂的是,到了冬季,疫情恐將卷土重來。
美國范德堡大學(xué)的傳染病專家馬克·丹尼森就說,新冠病毒是我們的老師,它們用幾千年進化至此,而我們現(xiàn)在只能匆忙追趕。
大眾的想象中,疫苗是終結(jié)這一混亂局面的大殺器。仿佛疫苗一來,這顆星球就能恢復(fù)如初,我們也能找回逝去的生活,摘下口罩,好讓陽光照在臉上。但在疫苗和病毒進化的游戲中,我們能追趕得上嗎?換句話說,疫苗的研發(fā)進度,能趕上新冠的變異速度嗎?
答案是肯定的,但問題遠比這要復(fù)雜。
大眾對病毒變異有一種認知偏差,認為新冠變異跟科幻作品中的“X戰(zhàn)警”一樣,一次簡單的基因突變,帶來了極具戲劇性的后果。
但現(xiàn)實世界里,病毒變異是正常的、隨機的,也是平凡到近乎庸常的。病毒是蛋白質(zhì)包裹的基因組。入侵細胞后,病毒基因組發(fā)號施令,按照自身的“意志”來生產(chǎn)復(fù)制所需的蛋白質(zhì)。
這是個容易出錯的過程,就像一個粗心大意的打字員,總會無意間弄錯幾個字母(比如把核苷酸A當(dāng)作G),日積月累,錯別字越積越多。這就是突變。
這是流行病發(fā)展中自然而然的過程。積累了不同突變集,病毒家族樹會長出新的樹枝。但很難說它們就是一個全新的毒株,更多是指病毒的傳播性,致病能力(毒力)、是否被免疫系統(tǒng)以相同的方式識別(抗原性),或者對藥物的敏感性(抗藥性)等方面的不同。突變,影響的就是這些特性。多數(shù)情況下,病毒基因之書的錯別字,只是沉默表達,不具備任何意義。只是特定情況下,某些突變可能就會改變病毒的功能。
積累的突變多了,病毒表面蛋白質(zhì)的形狀會發(fā)生改變。這讓人體免疫細胞犯了難,陌生面孔,不認識了,也識別不了,更不能發(fā)起攻擊。這也是疫苗研發(fā)的難題。流感病毒以突變快速著稱,疫苗必須每年更新,重新注射,激活免疫細胞對新毒株的記憶,避免病毒入侵時它們無動于衷。
跟流感病毒不同,新冠病毒變異要慢一些,大概每半個月會出現(xiàn)一次,是流感病毒的十分之一。這得益于新冠病毒特有的校對酶。這是個蛋白質(zhì),位于RNA鏈的上端,它會提前檢查病毒的錯誤,類似于一位圖書校對員,防止錯誤的基因字母被寫進去。
病毒的傳染性和毒力,是由多個基因控制的。改變其特性是一個復(fù)雜的過程,通常不是單一突變的結(jié)果。照此規(guī)律,不少科學(xué)家們一直以來都聲稱新冠病毒的變異在可預(yù)測的范圍內(nèi)。
不過,一個特殊的突變,撕裂了這項共識。4月30日,洛斯阿拉莫斯國家實驗室發(fā)表一項預(yù)印本論文,稱新冠病毒SARS-CoV-2出現(xiàn)一種更容易傳播的版本。研究團隊表明,早在2月底,變異體出現(xiàn)在歐洲。每到一個地方,它都能迅速崛起,成為主導(dǎo)疫情走向的一支。5月初,經(jīng)《洛杉磯時報》報道后,消息也開啟了病毒式的傳播。7月初,這份研究正式刊發(fā)在《細胞》上。
這就是D614G突變。它意味著,冠狀病毒基因組某個特定位置,有了一次錯誤的書寫—核苷酸腺嘌呤(A)換成鳥嘌呤(G)。與此同時,D614G總與另外三個突變一起出現(xiàn),替換了RNA原先編碼的蛋白質(zhì)構(gòu)件。
突變后,毒株表面會分布更多的棘突蛋白,結(jié)構(gòu)更加穩(wěn)定。這是個概率問題,這些棘突是跟受體結(jié)合的部位。棘突變多了,跟細胞結(jié)合的機會就會大大增加。研究者由此得出推論,變異體病毒的感染概率增強,更具傳播力。
這項研究頗具爭議??茖W(xué)家所用的病毒,是偽型病毒,是人工合成的。研究也是在實驗室中完成,無法觀察到真正的突變體在人體中的表現(xiàn)。病毒的真實傳播,有地理、人口、氣候等各種變量差異。很難說清楚哪一株比哪一株更危險。
另一種擔(dān)憂是,該突變也帶來了一些蛋白質(zhì)形狀的變化。要知道,這個突變位與病毒的棘突息息相關(guān),是各種藥物研發(fā)的重要靶點,也是疫苗開發(fā)的核心。
疫苗的作用,是促使人體產(chǎn)生抗體,以阻斷這些棘突與病毒的結(jié)合。一般情況下,蛋白質(zhì)結(jié)構(gòu)改變,會使病毒突然無法被免疫系統(tǒng)識別。已經(jīng)快開發(fā)出來的疫苗,可能會隨著時間的推移而變得無用。感染后的患者,也可能因為抗體無效,再次感染。
對新冠病毒也是如此嗎?
疫苗會到來,它比歷史上任何疫苗都要快,遠快過病毒自身的突變速度。但科學(xué)家們不會放松警惕,病毒傳播過程中跟蹤病毒的變異很關(guān)鍵。
1950年代,麻疹被認為是孩童難以幸免的疾病,死于麻疹病毒的兒童幾乎是小兒麻痹癥的2倍。該病毒在1954年被培育出來,隨后開啟疫苗研究。1960年代初問世,成了全球孩童的救星。
60年過去,麻疹病毒今天依然有效。麻疹病毒傳染性極強,俗稱“見面?zhèn)鳌?,惡名昭彰。但它相對穩(wěn)定,突變速度低于流感病毒。任何躲過疫苗的變異,都會導(dǎo)致病毒無法感染細胞。也就是說,疫苗把麻疹病毒逼到了死角。
新冠病毒能被逼到死角嗎?答案還有待觀察。新冠病毒是一種全新的病毒,它還在成長?,F(xiàn)在,全球已有3000多萬人受到感染,但我們還沒有足夠廣泛的免疫力,來阻斷它的傳播。因此新冠病毒無需改變也能存活。
人類和病毒還處在一個相對默契的游戲規(guī)則里。
至少,在一定的時間內(nèi),一種病毒的老版本,會保留足夠的功能。就連流感病毒都是如此。以H1N1為例,后來的疫苗研發(fā),仍采用2009年的毒株。其變種各有差異,但疫苗針對病毒祖先的反應(yīng),也能良好地延續(xù)至后代。得克薩斯大學(xué)奧斯汀分校的結(jié)構(gòu)生物學(xué)家Claus Wilke認為,D614G突變不會影響兩個主要問題,即:如何防止病毒傳播、疫苗能否奏效。
疫苗會到來,它比歷史上任何疫苗都要快,遠快過病毒自身的突變速度。但科學(xué)家們不會放松警惕,病毒傳播過程中跟蹤病毒的變異很關(guān)鍵。因為,隨著病毒與越來越多的免疫系統(tǒng)相互作用,它將經(jīng)歷更多的進化壓力,會迫使它發(fā)生變化,以取得生存優(yōu)勢。
D614G的研究團隊也表示:“我們已經(jīng)看到,在一個月的時間里,一種特定形式的病毒可以從非常罕見的形式變成全球最常見的形式,情況可能會再次發(fā)生?!?h3>新冠的把戲
20 世紀 70 年代,美國兩組醫(yī)學(xué)研究人員進行了一項實驗,他們用同一冠狀病毒菌株故意接觸志愿者,致其感冒。隨后康復(fù)。一年后,他們再次以相同的病毒,接觸相同的康復(fù)者。結(jié)果發(fā)現(xiàn),他們還是被感染了,也出現(xiàn)感冒癥狀。實驗證明,冠狀病毒的保護性免疫力,是短暫的。
同為冠狀病毒家族,新冠病毒也出現(xiàn)了免疫力消失事件。最近的幾項研究發(fā)現(xiàn),在感染后的數(shù)周和數(shù)月內(nèi),新冠病毒的抗體強度和數(shù)量出現(xiàn)下降。一項研究還描述了中和抗體的下降,而中和抗體被認為是對再感染的絕佳保護。
通常情況下,感染清除后的兩到三周,人體內(nèi)會有IgG抗體出現(xiàn),對于很多病毒,尤其是兒童病毒,合理的高水平的 IgG抗體會持續(xù)多年。但已有研究發(fā)現(xiàn),不少康復(fù)患者的血樣中,IgG抗體甚至 IgM抗體完全沒有。
新冠病毒到底耍了什么把戲?
7月,哈佛醫(yī)學(xué)院教授威廉·哈茲爾廷(William A. Haseltine)撰文指出,其中一個可能是,新冠病毒的蛋白質(zhì)已經(jīng)進化出弱免疫刺激的特性,或者具有操控免疫記憶的手段,對于使用病毒蛋白的天然變體作為抗體的疫苗來說,這可能是一個需要解決的問題。
我們知道,疫苗并非自身去清理病毒,而是為免疫系統(tǒng)配備了一個復(fù)雜的警報系統(tǒng),每當(dāng)病毒入侵,并被識別時,它會拉響警報,動員免疫系統(tǒng),將其清理出境。早前,日本科學(xué)家就發(fā)現(xiàn),新冠病毒會產(chǎn)生一種名為開放閱讀框3b(ORF3b)的蛋白質(zhì),會有效阻止I型干擾素的誘導(dǎo),而后者正是免疫反應(yīng)的關(guān)鍵。
我們知道,疫苗并非自身去清理病毒,而是為免疫系統(tǒng)配備了一個復(fù)雜的警報系統(tǒng),每當(dāng)病毒入侵,并被識別時,它會拉響警報,動員免疫系統(tǒng),將其清理出境。
這只是新冠病毒的冰山一角。在新冠病毒的表親那里,目前科學(xué)家已經(jīng)發(fā)現(xiàn),有9種SARS病毒蛋白和 6 種MERS 病毒蛋白可以干擾宿主的免疫反應(yīng)。新冠病毒也可能也攜帶了一套完整的基因,它們能干擾免疫記憶,解除免疫警報,這會怎樣影響疫苗的開發(fā),還不得知。
第一代新冠疫苗預(yù)計最快將在2020年年底或2021年年初獲得批準(zhǔn)。一個流行的假設(shè)是,這些疫苗能減少新冠病毒的傳播,恢復(fù)COVID-19之前的“正常狀態(tài)”。柳葉刀撰文指出,疫苗不可能是一個最終解決方案,回歸昔日盛景,可能是基于虛幻的假設(shè)。相反,它只是人類應(yīng)對新冠病毒的整體工具之一。
目前,我們無法得知,為什么康復(fù)者的免疫力如此短暫,疫苗開發(fā)還會面臨怎樣的挑戰(zhàn)。人類的知識庫里,關(guān)于冠狀病毒家族的信息有限。該病毒家族被發(fā)現(xiàn)40年,但對它們的研究一直是個荒涼的領(lǐng)域。
如今,迎頭趕上的人類,還有很長的路要走。我們將注定與新冠病毒一起走向未來。