牛仔本色

林珠珍

在文學(xué)或影視作品里，西部牛仔都有高度相似的裝束與人設(shè)：頭戴寬邊帽、身著牛仔褲皮上衣、腰挎左輪手槍、足蹬高筒皮靴……他們既是追求自由的美國(guó)先鋒，也是路見(jiàn)不平拔刀相助的俠客，把嫉惡如仇、鋤強(qiáng)扶弱的氣質(zhì)演繹得淋漓盡致。

事實(shí)上，這種浪漫正義的西部牛仔形象，多半經(jīng)過(guò)創(chuàng)作者美化加工。現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，牛仔裝扮只是為了適應(yīng)放牧生活之需，而牛仔，只是一種在大多數(shù)人看起來(lái)“不夠體面”的職業(yè)。

在美國(guó)西部開(kāi)發(fā)的全盛時(shí)期，許多拓荒者在得克薩斯州一帶開(kāi)辟牧場(chǎng)，負(fù)責(zé)牧牛馴馬的人被稱(chēng)為“牛仔”，也就是“牧童”。牛仔中，既有富裕的牧場(chǎng)主本人和追求獨(dú)立冒險(xiǎn)的富二代，也有退休士兵、急于脫離父母的東部年輕人，還有被解放的黑人。

牛仔的工作枯燥艱辛，他們受雇在牧場(chǎng)圍攏和長(zhǎng)途趕運(yùn)牛群。把成熟的牛群趕到西部鐵路沿線(xiàn)去轉(zhuǎn)銷(xiāo)，這個(gè)過(guò)程就叫長(zhǎng)途趕運(yùn)。長(zhǎng)途趕運(yùn)也是藝術(shù)作品中牛仔馳騁荒漠、懲惡揚(yáng)善的英雄主義創(chuàng)作的藍(lán)本。但真實(shí)生活中，牛仔自顧不暇，因?yàn)槌艘櫲Ｈ海€得提防沿途的竊賊、閹割公牛等，時(shí)常得在馬背上蓬頭垢面地度過(guò)兩到三個(gè)月，最后也只能獲得極少的報(bào)酬。

到19世紀(jì)80年代末，美國(guó)鐵路網(wǎng)覆蓋到得克薩斯及西部各地，火車(chē)取代了牛仔的長(zhǎng)途趕運(yùn)工作，牛仔這一職業(yè)猶如曇花一現(xiàn)。

今天，官方數(shù)據(jù)顯示全美的牛仔數(shù)量近1萬(wàn)人，他們固守著過(guò)去的著裝傳統(tǒng)，而騎馬四處游牧的牛仔，早已屈指可數(shù)。不過(guò)，這個(gè)數(shù)據(jù)仍然帶有水分，因?yàn)橐恍B(yǎng)羊的人，也被美國(guó)勞工部算進(jìn)了“牛仔”的行列。

盡管牛仔時(shí)代已經(jīng)成為過(guò)去，但牛仔情結(jié)卻早已根植在美國(guó)人的生活里，它延伸出來(lái)的牛仔文化也源源不斷地為世界的服飾、影視、音樂(lè)等藝術(shù)作品輸送著養(yǎng)料。另一方面，在艱苦卓絕的工作環(huán)境中形成的勤勞勇敢、獨(dú)立質(zhì)樸、追求自由的牛仔精神，也被引申為美國(guó)精神，成為美國(guó)的象征。