周鐵鈞
宅在家中閑寂,清理舊物,從床下翻出滿滿一紙箱早年的小人兒書,拿出一冊冊查看,記憶中浮現(xiàn)出上世紀(jì)70年代,我讀小學(xué)時癡迷小人兒書的情景:小人兒書亦稱連環(huán)畫,黑線勾繪,人物、景色栩栩如生,動感十足,文字解說引人入勝,讓我拿起來就心馳神往,廢寢忘食,非讀熟看夠不可。
小人兒書除了單本,還有多冊成套,似今天的“連續(xù)劇”,諸如古典的《西游記》《水滸傳》,現(xiàn)代的《敵后武工隊》《平原槍聲》等等。在那貧困的年月,戶戶都不寬裕,家里不會給錢去買小人兒書,我和最要好的小伙伴金鎖、拴柱就去拾煤核、廢品賣錢,到街上的地攤看小人兒書,雖一天只能賣毛兒八分錢的,但放學(xué)后卻可看上幾本小人兒書。
書攤設(shè)在城里熱鬧街道旁的石階上,攤主依墻豎一張碩大的紙板,貼滿五顏六色的小人兒書封面,上寫編號,要看哪本,交2分錢,他從紙箱里把書拿給你。不知攤主在哪兒買得,隔段時間就更換許多封面,攤上總有看不完的新書。
有一天,我在書攤發(fā)現(xiàn)一本《桃園結(jié)義》,上面說明全套60本,攤主似演“連續(xù)劇”,每天只拿出最新的一本,他稱看“頭輪兒”,要比其他小人兒書多收1分錢。
我和金鎖、拴柱雖是書攤的??停既讨?,從不看“頭輪兒”,為的是少花錢多看書,我們還商量出更省錢的辦法:3人輪流出錢租書,出錢的坐中間拿書翻頁,另2人分坐左右“蹭”看,攤主發(fā)現(xiàn)我們3人合看,每次都催促趕緊還書。但省錢的辦法實施了不到20天,卻“看”出了矛盾,金鎖和拴柱喜歡看“打仗”的,而我愛看“謀略”的,那天我租一本《舌戰(zhàn)群儒》,他倆不愿意看,就各掏1分錢租一本《長坂坡》合看,就這樣斷斷續(xù)續(xù)看了3個多月,才把全套60冊《三國演義》看完。
許多小人兒書看一遍不過癮,就不滿足在書攤兒上看,開始攢錢自己買,賣廢品、買筆本零剩、壓歲錢等,都攢起來買小人兒書。那年一家小工廠搬遷,丟下水泥鍋臺里砌著一口破鐵鍋,我和金鎖、拴柱費(fèi)盡洪荒之力,才扒下來送到廢品站,每人分得3塊多錢,買了20多本小人兒書,高興得我?guī)滓苟紱]睡好覺。
上中學(xué)后,知道許多小人書是根據(jù)長、短篇小說改編的,于是找來原著閱讀,猶如見到神交已久的朋友,以前只知名字、簡況、業(yè)績,現(xiàn)在詳盡得知了許許多多的細(xì)節(jié),把已知的故事充填得更加豐滿、完美。
自己擁有的小人兒書越來越多,口味也變得越高,從攢單本發(fā)展到集全套。當(dāng)時,全套60冊的《三國演義》1964年就已出齊,但因出版年份、數(shù)量、發(fā)行地域不同,想要集全難上加難,我直到參加工作,還托出差的同事到外地購買、和藏友交換、請親朋幫忙等等,最終只收集到42冊,真想象不出,當(dāng)年出租小人兒書的攤主是如何買全整套《三國演義》的。
直到2004年,我偶逛書店,發(fā)現(xiàn)包裝精美的全套60冊《三國演義》小人兒書,拿過翻看,是60年代版本再版,毫不猶豫地買下一套……如今翻看當(dāng)年的小人兒書,仿佛又回到了孩提時光。這些小人兒書,不但愉悅了我的學(xué)生時代,也給人生旅途鋪就了濃郁的讀書情結(jié),壘砌起豐厚的知識基礎(chǔ),積淀下執(zhí)著、扎實的學(xué)趣和學(xué)風(fēng)。
(編輯? 高倩)