尤丹娜
“還有游行嗎?”郭杰瑞問鏡頭后面的攝影師搭檔Cindy。此刻,郭杰瑞正在土耳其網(wǎng)紅“撒鹽哥”在紐約開的一家漢堡店做美食測評。因為疫情的原因,他只能坐在室外的露天桌椅上品嘗價值100美元的招牌菜“黃金和牛漢堡”。
直到“No Justice,No Peace”的口號聲傳來,只關(guān)乎美食的輕松品鑒被打斷。
鏡頭轉(zhuǎn)向漢堡店對面的街,游行的人一邊高喊,一邊揮舞著手中的牌子,憤怒仿佛遙遙穿透了眼前美食與玩笑搭建的平靜,提醒著觀眾,在美國的土地上,此刻正翻滾著洶涌的抗爭浪潮。
90后男孩郭杰瑞是美國紐約人,同時,也是一名從2017年開始活躍在中國視頻網(wǎng)站的外國博主,全部視頻都使用中文、由他和華人攝影師Cindy兩人完成。
翻開他的視頻首頁,能夠看到他介紹美國人生活的各個方面以及探索烏克蘭、印度等國家的民生與社會,也用大量時間在中國試吃各式美食,從重慶火鍋、魚香茄子再到自制的西蘭花牛肉。他酷愛吃辣,口頭禪是“這個不辣”,豐富的內(nèi)容、逗趣的闡述,讓郭杰瑞在全網(wǎng)收獲了2500萬的粉絲,可謂是不折不扣的當紅UP主。
“網(wǎng)紅”“UP主”在一部分人看來,似乎代表著某個領(lǐng)域的單方面狂歡,圈內(nèi)熱熱鬧鬧,圈外一無所知,網(wǎng)紅博主拍了什么,似乎離真實的生活相去甚遠,仿佛他們只是娛樂,缺乏公共性。如果這網(wǎng)紅又恰好是個“老外”,則更帶著幾分霧里看花的獵奇之感。
但郭杰瑞顯然不在此列,他用視頻介紹、記錄紐約新冠疫情,探訪野戰(zhàn)醫(yī)院,呈現(xiàn)黑人死亡事件后的抗議沖突,與央視主持人對話,探討美國社會民生、中美文化差異,講述真實生活的種種。
郭杰瑞如今人在美國,被疫情圍困,短時間內(nèi)難以返回他喜愛的也是他在其中備受歡迎的中國,8月20日,南風窗記者與他進行了視頻連線。
“有些網(wǎng)友說,很想念郭杰瑞從前拍的那些美食,可不可以不拍這些敏感的、政治化的東西?”
面對這個問題,郭杰瑞便再次提起了那段“No Justice,No Peace”的插曲。
很多人去郭杰瑞的“疫情預警”視頻下面留言,說他是預言帝,“但是其實我不是在預言,因為我太了解美國的情況了”。
“我之前去拍黃金漢堡,這個本來算是生活的部分。但是后來有一個游行來了,是關(guān)于種族問題的事情。他們就在我桌子的旁邊。”“政治”強行入鏡,生活反被裹挾,是郭杰瑞的感受。
“今年美國有疫情、總統(tǒng)大選、反種族歧視游行,我們經(jīng)濟不好,我們和很多國家關(guān)系不好—(這些問題)都在一起,都在同樣的時間,都影響到每一個人,美國人的生活已經(jīng)不可能規(guī)避政治了?!?/p>
郭杰瑞選擇真實地呈現(xiàn)這些沖突、矛盾,在自己最了解的這片土地上,不加粉飾地在視頻中展現(xiàn)這份“逃不掉”。
在美國疫情暴發(fā)前,郭杰瑞剛剛經(jīng)歷了中國疫情的暴發(fā)回到美國?;貒蟮乃貏e關(guān)注美國的疫情,但在當時,疫情問題并沒有在美國受到關(guān)注。
整個2月,郭杰瑞和Cindy花了大量的時間走訪醫(yī)院、查證新聞和數(shù)據(jù),發(fā)現(xiàn)美國在備戰(zhàn)疫情方面并沒有準備好。他將這段調(diào)研連同數(shù)據(jù)及美國醫(yī)療制度應對疫情的弊端分析一同發(fā)在視頻中,最后的結(jié)論,是明確地告訴大家,美國還沒準備好?!爱敃r有很多嘲笑和反對我的聲音,說美國是世界第一大國,怎么可能處理不好疫情?!?/p>
后來,美國的疫情現(xiàn)狀不言自明?,F(xiàn)在,有很多人去郭杰瑞的“疫情預警”視頻下面留言,說他是預言帝,“但是其實我不是在預言,因為我太了解美國的情況了”。
除了疫情相關(guān)的視頻以外,特朗普政府封禁微信、TikTok,美國大選及政府滿意度等熱門議題也常常出現(xiàn)在郭杰瑞最近的視頻中。
有網(wǎng)友調(diào)侃,疫情及中美關(guān)系,讓“一個美食博主變成了社會學家,又變成了戰(zhàn)地記者”,但攝影師Cindy覺得,他們拍攝的始終是科普視頻,“科普美國聯(lián)邦制度,科普美國醫(yī)療體系,科普美國一些大家看起來非常奇葩的現(xiàn)象,科普種族矛盾問題,科普美國大選規(guī)則”。
郭杰瑞也“科普”了當下熱門的總統(tǒng)大選引發(fā)的連鎖反應。“每次總統(tǒng)大選,我們的候選人都會采取一個策略,就是塑造敵人。比如他們會說某個國家某個企業(yè)對美國人民不好,是個威脅,然后說自己會保護大家,大家快給他投票?!彼@樣解釋美國最近與中國的數(shù)度交惡—同樣基于街采、調(diào)研、數(shù)據(jù)與對美國的了解。
隨著美國疫情的蔓延與反種族歧視游行等熱點事件的發(fā)生,郭杰瑞這樣以“真實”“客觀”見長的視頻博主,不再能夠以簡單的“網(wǎng)紅”二字概括和評判,而是更像一座信息時代的橋梁,一雙更“在地”的眼睛,帶領(lǐng)遠隔重洋、暫且無法彼此抵達的人們,理解另一種文化與生活。
如果是過去,沒有疫情、大選和反種族歧視游行的平凡歲月,郭杰瑞的視頻里,大多都還是輕松的內(nèi)容。在郭杰瑞看來,年輕人喜歡看不一樣的東西,“一個國家的文化、一個國家的菜與風景,而不是政客的選票與吵架”。
拍攝視頻、成為UP主的初始,也源于“年輕人”郭杰瑞自己對中國這個陌生國家與文化的好奇。
郭杰瑞的一位叔叔曾在中國住過,會講一些漢語,了解一些中國文化,這勾起了郭杰瑞對遙遠中國的興趣。直到親自踏上這片土地,來到成都,辣椒俘虜了他。他試吃辣條、喝嶗山圣水,嘗各種各樣奇特的食物。美食,構(gòu)成了他早期視頻拍攝的主要內(nèi)容,也搭建了他對中國文化的基本理解。
比如美食與飯桌文化?!昂芏嗝绹瞬辉诤醭裕麄冇X得能很快吃飽就可以了,剩下的時間可以去做別的事情,比如搗鼓一些自己愛好的東西,或者去參加派對。但是在中國,大家特別在乎美食?!惫苋鹩X得,中國菜能做得這么好吃,主要是因為中國人在乎并且愿意花時間在研究怎樣把菜做好吃上。
如果一個國家很在乎美食,那么,很多文化也就開始圍繞在吃飯這件事上,“比如在中國做生意,你可能就需要特別在意飯桌文化。在美國你不需要花很多時間去想怎樣帶客戶去吃好吃的,但是在中國可能你需要”。
漸漸地,隨著與中國網(wǎng)友互動的增加,郭杰瑞發(fā)現(xiàn),正如他曾經(jīng)不太了解中國一樣,很多中國人對美國的了解里,也存在太多的錯誤和片面。
比如,“美國是不是人人都住大房子?房子是不是特別便宜?美國是不是福利很好,教育免費,醫(yī)療免費?你們美國這么發(fā)達,你們的地鐵肯定非常先進,給我們看看可以嗎?美國人是不是每頓都吃牛排?美國是不是都沒有壞人,因為你們的房子都沒有防盜門?”這類的問題里,有偏見,也有濾鏡,但都與真實隔著千山萬水。
想回答這些疑問,2017年年底,郭杰瑞開始用視頻的形式來回答網(wǎng)友提出的一系列“為什么”和“這是真的嗎”的問題。在他B站主頁上的“代表作”一欄,第一支視頻便是源于網(wǎng)友“美國房子是不是特別便宜”的提問。
如今發(fā)達的網(wǎng)絡(luò)媒介不僅無法抹除偏見、摘掉濾鏡,反而在加劇沖突。文化與文化之間的真實隔著千山萬水,郭杰瑞用自己客觀包容的心態(tài),讓文化與文化得以面對面。
他和Cindy來到美國治安環(huán)境較差的底特律,實地拍攝那些傳說中只需要2萬美元,甚至只需1美元就可以購買的住房。
“這個房子是2萬美元,但如果你要買這棟房子,就需要修新的水管,也就是再花2萬~3萬美元去維修。”“這個房子可能只要1美元,但是要繳納很高的地稅?!焙涞?1月,郭杰瑞一邊裹著帽子翻邊的羽絨服一邊介紹著。鏡頭里,破敗的房屋、蕭瑟的街道和流浪的人們一一閃過。
“美國的獨棟房子和中國的別墅有很大區(qū)別,這些房子都是木板和塑料模搭建起來的,因此房子需要一直維護,不維護就會壞掉,另外美國還需要繳納地稅,每年的維護費和地稅是一筆不小的開支?!彼?,只用購房款來計算房子的價格顯然不是真實。
另外,美國的房價也看地理位置和學區(qū),“好學區(qū)和城市里—比如曼哈頓,房價還是非常貴的;鄉(xiāng)下和學區(qū)差的、治安不好的地方—比如底特律,房價就便宜”。所以,籠統(tǒng)地說“美國的房子都便宜”,也顯然是片面的。
事實證明,如今發(fā)達的網(wǎng)絡(luò)媒介不僅無法抹除偏見、摘掉濾鏡,反而在加劇沖突。文化與文化之間的真實隔著千山萬水,郭杰瑞用自己客觀包容的心態(tài),讓文化與文化得以面對面。
在華人搭檔Cindy看來,郭杰瑞確實是一個不一樣的外國人。Cindy告訴南風窗記者:“他是一個非常愿意用中國人的眼光去了解中國文化的人?!?/p>
隨著中國經(jīng)濟活力的不斷提升,越來越多的外國人長期生活、學習在中國,漢語也說得很好,但面對中西差異,他們還是習慣用“外國人的眼光看中國,用他們的標準去衡量中國的事情”。
就拿中國父母與外國父母的差異來說,很多外國人即使在中國生活很久,也會慣性地評論、批判中國父母對孩子過于嚴格,過于束縛—因為在西方文化里,中國父母的管教方式是剝奪自由的。
Cindy說:“但是郭杰瑞不會這樣想,他會去了解為什么中國父母會對孩子有這么多的要求,這個文化是從哪里來的?!笔遣皇鞘艿饺寮宜枷氲挠绊??是不是現(xiàn)實社會的壓力使然?這樣做有沒有什么好處?在下結(jié)論之前,郭杰瑞都會先思考這些問題。思考之外,他還會常常問Cindy—一個在中國父母教育下成長起來的孩子:“你小時候被媽媽打過嗎?”Cindy說有,他還會追問,那你現(xiàn)在恨媽媽嗎?“我說不會,我媽媽打我也是有度的,我周圍也有親戚從不管教孩子,結(jié)果他們孩子學壞了,現(xiàn)在一事無成?!?p>
結(jié)合中國的文化傳統(tǒng)、“親歷者”的心路歷程,郭杰瑞會去反思,中國父母嚴厲的教育方式原來其實也沒有對孩子心理造成特別惡劣的影響,那么歐美文化里“不管孩子”這個到底有沒有利于社會進步?美國的快樂教育是不是真的是完美的教育方式?
客觀、理解、尊重,是郭杰瑞面對文化差異時的想法。而這樣的探索,也讓他的視頻總能夠很準確地抓住中國人不了解、并且想要了解的內(nèi)容—甚至,還通過他了解到中國人不知道的中國。
2019年4月,郭杰瑞第一次去云南拍攝視頻,在實地調(diào)研后,他發(fā)現(xiàn),云南普洱不僅盛產(chǎn)普洱茶,還有著優(yōu)質(zhì)的咖啡豆。很多國際知名的品牌,比如星巴克、雀巢等,每年都會從云南收購幾十萬噸的咖啡豆,但從來不會注明產(chǎn)自云南。這些優(yōu)質(zhì)咖啡豆被送往國外包裝加工后,又貼上大牌商標銷售往中國市場,很多云南當?shù)厝松踔炼疾恢?,自己喝的所謂的“進口咖啡”其實就來源于云南本土。
與星巴克、雀巢的鼎鼎大名相對的,則是種植咖啡的農(nóng)民微薄的收入??мr(nóng)的女兒帶郭杰瑞回家做客,她的媽媽殺了一只雞,又請他吃芒果。說到這里,郭杰瑞總是有點想哭,“我覺得自己做得有點不對,他們不常常吃芒果,他們不常常殺一只母雞”。
與星巴克、雀巢的鼎鼎大名相對的,則是種植咖啡的農(nóng)民微薄的收入。咖農(nóng)的女兒帶郭杰瑞回家做客,她的媽媽殺了一只雞,又請他吃芒果。說到這里,郭杰瑞總是有點想哭,“我覺得自己做得有點不對,他們不常常吃芒果,他們不常常殺一只母雞”。
郭杰瑞最喜歡的中國電影是《一個也不能少》。他一直記得那個故事,“一個年輕女生去當老師,然后一個孩子丟了,所以她去找”。為什么會記得這個故事?“因為美國沒有這樣的場景,第一沒有這么年輕的老師,第二沒有這么小需要出來打工的孩子。這個故事讓我非常感動?!?/p>
如今,郭杰瑞也想讓咖農(nóng)的孩子“一個也不能少”,他萌生了把云南咖啡推向海外的想法,“我要想想怎么幫他們賺更多的錢,幫他們的孩子去讀書”。
用中文拍視頻,又來幫中國的咖農(nóng)販賣咖啡豆,郭杰瑞覺得沒什么可驚奇?!拔覀兌际侨?,我們有相同的期冀:要和平,要過好的生活。我們相同的地方總是比不同的地方多,比如,我們都想吃好的東西?!?/p>
在英語里,有一個說法是“with great power comes great responsibility”。郭杰瑞很喜歡這句話—“我有機會可以幫助他們,我要幫助他們,這個對我們的世界比較好?!彼胱屖澜缌私庠颇峡Х?,還想幫助云南的咖農(nóng)過上更好的生活,讓芒果、母雞不再是奢侈品,讓咖農(nóng)的孩子有讀書的機會。
面對日漸緊張的中美關(guān)系,郭杰瑞覺得不太擔心,“因為全球化的今天,中美完全脫鉤是不可能的,我們有很多經(jīng)濟利益在一起”,事實上,民間正常的經(jīng)濟往來也沒有被影響,“我一個義烏的粉絲還跟我說,他們最近生意特別好,因為好多美國商家在網(wǎng)上聯(lián)系他們采購美國大選的東西”。
郭杰瑞期待著疫情快些過去,“我的觀眾很喜歡看我拍各國民生的,之前我去了印度和烏克蘭,大家都挺喜歡那些視頻?!彼麑δ巷L窗記者說,他想今年再去幾個國家,一邊拍攝,一邊繼續(xù)自己的文化探索,也想早點再來中國,去云南繼續(xù)自己的咖啡事業(yè),再回成都吃一頓辣火鍋。