不眠（小說）

林以晝

1

如果可以選擇的話，沒有誰會愿意因為失眠過度而眼睜睜死在床上。這無異于一個極度饑渴的人泡在大海中，周遭遍是水流，卻找不到一口能喝的淡水一般。

實在是太慘了。

算起來，錦繡已經(jīng)失眠有小半個月了。那還是在五月即將結(jié)束的時候，她開始失眠。

黑漆漆的夜，時不時有車燈射出的光透過窗簾閃爍，隱約有蛙鳴灌入耳中，夾雜幾聲該死的犬吠。錦繡躺在床上，翻來覆去，初夏的粘濕感氤氳而生，身體與被單摩擦著，陷入一種膠著的狀態(tài)。她把手放在胸口，心跳聲透過不算豐腴的胸傳到手上，讓她有了一些安寧的感覺。

然而睡意還是不肯襲來。

這些天，錦繡試過了數(shù)綿羊，數(shù)水餃，甚至有一晚試了喝酒，可除了憋出連綿不斷的尿意出來，她總是在迷迷糊糊將入睡的那一刻陡然驚醒，睡意再次全散。所以這天夜里再次睡不著后，百無聊賴的錦繡索性翻出手機，已經(jīng)是凌晨兩點一刻，刷了一會兒抖音和微博，來來回回都是些無聊的段子，錦繡愈發(fā)覺得無趣。

她點開微信朋友圈，發(fā)了一句話，“睡眠和戀愛一樣，越是努力，越事與愿違?！睕]有配圖。

三分鐘，顯示有一條回復(fù)。

有不熟的朋友說，“睡不著的話可以試著去跑步?！?/p>

深更半夜，孤家寡人一個去跑步嗎？萬一遇到壞人怎么辦，劫財是沒有，劫色卻不一定了。不過錦繡卻突然想起了閨蜜石頭說的，對于快要邁進三十歲大關(guān)的女人們來說，哪還有什么劫色啊，來的都是客好不好？她不禁莞爾。

那就出門吧，錦繡麻利地起身，換好衣服出門，已近凌晨三點。

街上一個人都沒有，只有路燈孤零零地杵在那里，像是在守望某個夜歸的人，又像是在等待天亮好結(jié)束自己的使命，錦繡熱身完，沿著小區(qū)外面的綠道跑了幾圈，有兩條狗看到她跑過，警惕地看了幾眼，然后夾著尾巴迅速跑開。這里面估計就有剛才叫個不停的那只吧，為什么它們可以整夜不睡覺，也不用擔心第二天有沒有飯吃，而自己卻過得這么累？

她這么想著，走到街道的拐角。突然，一個黑影從角落里站起，錦繡嚇得“啊“一聲尖叫，又及時地捂住了嘴。是個穿白T恤黑短褲的男人，他手里拿著一袋零食樣的東西，正在喂一只貓。那只滿身黃斑的小貓，縮在男人的腳邊，依戀十足的神態(tài)?？磥磉@一人一貓已經(jīng)很熟稔了。

他看到受驚的錦繡，笑了笑，然后揚起手中的貓糧，似乎在解釋半夜三更為什么來喂貓這件事，“睡不著，所以來找它玩?！?/p>

錦繡發(fā)現(xiàn)，對方的臉有點兒肉肉的，居然有點兒可愛。

2

錦繡二十九歲，確切一點說，還有兩個月就三十歲了，暫時無業(yè)。

六年前，錦繡大學(xué)畢業(yè)來到深圳，在一家雜志社當編輯，后來行業(yè)不景氣，社里連著幾個月發(fā)不出工資，于是一幫同事群情激憤，鬧到了上級主管單位那里去，最終拿了一筆賠償金，艱難離職，然后她把家搬到了這連地鐵都沒有修好的深圳遠郊?？恐陔s志社攢下的那點兒人脈，錦繡也能接點兒寫稿的散活兒，勉強餓不死，一來二去，就習(xí)慣了不上班的日子。

也不是不能回老家，但是一想到爸媽整天在耳邊催婚，她就不寒而栗，還不如在這里將就呆著，大不了少買幾件衣服，少買幾瓶護膚品，日子總能過下去的。

只是一個人待久了，難免會悶出一些毛病，比如越來越怕與人打交道，連接陌生電話都會打一哆嗦，只習(xí)慣和人用微信和郵件聯(lián)系，而且不上班整個人就有了大把時間，時間一多就容易胡思亂想，這讓沒什么業(yè)余愛好的錦繡徒增了許多甜蜜的煩惱，甚至在三十歲即將到來的這個早夏，匪夷所思地患上了失眠頑疾。

好在，現(xiàn)在多了一個失眠陣線聯(lián)盟成員。

那夜在小區(qū)外面遇到的喂貓男叫楠樾，就住在隔壁小區(qū)，想著失眠的時候還能一起出來招貓逗狗，所以倆人互相加了微信。楠樾的微信頭像看上去很冷清，是一棵筆直的樹，只有頂頭有一大叢樹葉，屹立在一片蒼茫的草原上，倔強而略有幾分孤獨。他告訴錦繡，這是他去非洲工作時拍的。

非洲，離深圳有上萬公里，坐飛機也要十四五個小時。那是一段多么漫長的航行啊，錦繡想到都覺得發(fā)怵，要在密閉空間里待那么久，比獨自一個人去醫(yī)院看病還難受，所以活了近三十年，錦繡去過最遠的地方也只是清邁。

上次去清邁還是和前男友池子一起，那是2013年，日子嶄新得如同是涂了油彩，大膽艷麗且充滿活力。錦繡和池子剛在一起半年，彼此間還膩歪得不像話，和每一對初入社會向往浪漫又沒錢的情侶一樣，兩個人動不動就喜歡去深圳周邊玩。后來池子無意中在網(wǎng)上看到了別人發(fā)的水燈節(jié)游記，兩個人就請了一周假，鬼使神差地揣著幾千塊錢去了清邁。撇去在塔佩門旁邊吃飯時因為點青咖喱還是黃咖喱的問題倆人大吵一架外，整個行程還算是開心的，特別是周末集市，這讓錦繡找到了很多年前在鄉(xiāng)下趕集的那種摩肩接踵的熟悉感覺。

如果不是沒攢夠錢的話，興許錦繡現(xiàn)在已經(jīng)在清邁定居了吧。她喜歡清邁常年炎熱的感覺，喜歡在艷陽高照下穿街走巷，汗水淌過臉龐，雖然粘膩，但是卻格外真實，整座城市臟亂得一塌糊涂，卻熙熙攘攘格外有人間煙火氣，讓人仿佛忘卻了這與生俱來的孤獨一般。

不像深圳，雖然走在大街上也是摩肩接踵，但大家都行色匆匆，沒人愿意駐足感受這座城市的呼吸。早上八點，錦繡歪著腦袋窩在床上，看著窗外不遠處馬巒山頂飄著的幾朵浮云，盡管又是到清晨六點多才迷迷糊糊睡了兩個小時，腦海里也似一團漿糊，但床似乎對她已經(jīng)失去了吸引力。

隔壁大媽在為孫子做早餐，剁肉餡的刀與菜板碰觸邦邦作響，帶著一種渾然天成的怨氣。小區(qū)的門開了又關(guān)，不斷有步履匆匆的人進出，有的飛奔入對面的便利店，半分鐘不到就叼著一個面包跑了出來，有的鉆進了對面的錢大媽菜店，三五分鐘就選好了特價促銷的肉和菜，還有的直奔向一旁的公交站臺。這座城市里的每個年輕人臉上似乎都寫著不快樂，曾經(jīng)的夢想隨著日益松動的頭發(fā)一起遠離身體，只剩下碩大的腦門兒反著一片茫茫的光。

整個世界似乎朝氣蓬勃，又帶著一片沉沉死氣。而人生也總有那么多的不堪其擾，果真每個人都在苦苦掙扎吶。不行，不能一大早就這么喪，錦繡揉了揉有些腫的眼睛，看著院子里蓬勃的樹，開始每日例行的自我打氣，就算悲傷是人生的底色，也要學(xué)會在泥濘中找到一條路崎嶇前行，哪怕再狼狽，也好過倒在一灘爛泥中無法自拔來得好些吧。

可能正能量格外需要食物喂養(yǎng)，這讓錦繡的肚子傳來了一陣咕咕聲。真是沒出息的肚子，看來該起床覓食了。

3

買完早餐和一袋零食剛走回小區(qū)門口，錦繡腳邊就竄過一個黃色的影子，然后停留在不遠處的綠化帶邊。依稀是那天晚上看到的那一只。

晨間的陽光正好，暖暖的又不覺得曬，這讓睡眠不足的錦繡莫名有了一份好心情，她靠近了那只黃色的小貓，手里的零食還沒來得及拿出來，這只毛茸茸的小東西就朝她伸出了爪子。夏日的短褲加上T恤正是被貓攻擊的好對象，一抓一個準兒。錦繡愣神了幾秒鐘，才反應(yīng)到火辣辣的疼——小腿上多了一道十厘米左右的血印子，一連串的血珠已經(jīng)從傷口處滲了出來。

她慌神了，一盒湯汁淋漓的腸粉也掉落在地，沾染上塵土，一片斑斕。

不會得狂犬病吧？錦繡腦海中瞬間閃過了無數(shù)個念頭，都市報上被野貓野狗抓傷然后暴斃的新聞層出不窮，保不齊自己也會變成其中一個，再說現(xiàn)在狂犬疫苗也不知道是真是假，可是這只貓卻是只實打?qū)嵉囊柏埌。?/p>

錦繡曾經(jīng)以為是自己足夠堅強，所以才不需要去依靠別人，不需要婚姻和子女的加持，然而直到這刻，她才明白，原來潛意識里是自己太軟弱了，生怕遭受命運帶來更凄慘的結(jié)果，生老病死，苦難厄運，發(fā)生在自己身上時即便再痛也就這樣，一旦發(fā)生在親近的人身上，可能就不再只是痛，而是灼心裂肺，所以她抗拒，她假裝自己不需要。

還記得是在前兩年，池子因為甲狀腺結(jié)節(jié)做了手術(shù)，錦繡陪著去市人民醫(yī)院做了手術(shù)，那時候的他剛被推出手術(shù)室，麻醉還未消退，眼睛都是半睜著的，整個人像個小孩一樣，含糊不清地喊著“錦繡、錦繡”，盡管錦繡的手還被他緊緊抓在手心。幫忙推病床的護士笑著說：“你男朋友很依賴你啊?！卞\繡看著池子的意識模糊的樣子只覺心疼，聽了護士的話又覺得有些害羞，臉紅紅的側(cè)過去假裝看其他地方。

許是年紀愈大愈脆弱，錦繡這時突然就害怕起了死亡，她想起新聞報道中那些狂犬病死掉的人凄慘的樣子，頗有些恐懼。那只黃貓早就離開兇案現(xiàn)場，逃之夭夭了。這讓錦繡更有種尋仇無門的感覺，想扯著嗓子嚎幾聲發(fā)泄，又覺得丟人，且沒有任何實際意義。以前小時候，遇到委屈時總能痛快淋漓地嚎啕大哭，隨著身體逐漸長大，悲傷的時候發(fā)出的哭聲卻愈發(fā)的小，或許是了解到了人生的真相——生而為人實在太渺小，哭并不能解決任何事情，又不是談戀愛，會有人來哄你，那又何必做出凄凄慘慘戚戚的樣子來自欺欺人呢，何不省點兒力氣想著如何解決掉所遇到的問題。

穩(wěn)了穩(wěn)心神，錦繡忙點開微信通訊錄，找到楠樾的名字撥通語音電話。貓是他平時在喂養(yǎng)的，也算得上半個貓主人了，找他陪自己去醫(yī)院打狂犬疫苗也算是天經(jīng)地義。盡管這樣想很沒道理，但錦繡此刻也想不到身邊還有什么更合適的人了。

楠樾是在五分鐘后出現(xiàn)的，還好他今天沒去公司，聽到電話聲響時，他正在洗頭，這會兒他急匆匆地下來，頭發(fā)末梢還沾著隱約的白色泡沫?？粗\繡小腿上那道觸目驚心的血印子，楠樾也露出了為難的神情，他蹙了蹙眉，然后對錦繡說，“你還能走不？”

說完他又否定自己的說法，“算了，還是我背你吧，這個時候最好不要走動?！?/p>

錦繡有些錯愕，盡管之前也談過戀愛，但大庭廣眾之下被男生背實在是屈指可數(shù)。她囁嚅著嘴，“要不，還是我自己走吧?！?/p>

“怎么，還怕我吃你豆腐?。慷歼@樣了就別逞強了，來吧，你這小身板兒我還是背得起的?！彼故撬斓煤堋＿@么一說，倒顯得自己有些矯情了，錦繡只好收起心中那些多余的羞赧，蜷著腿趴到了楠樾的背上。

在醫(yī)院時間總是過得特別快，好像在生死面前大家都爭分奪秒一般，一來一回小半天就過去了。錦繡問了好幾遍醫(yī)生，再三確認不會死掉吧，得到近乎肯定的答復(fù)后打了兩針疫苗，又把傷口清洗了半個小時。坐在衛(wèi)生間一個小池子旁，她認真地重復(fù)著抹肥皂，搓洗，沖水，再搓洗，沖水，偶爾抬起頭，看到楠樾靠坐在正對著衛(wèi)生間門口的長凳上，時不時看她一眼，臉上帶著些許睡眠不足的倦怠感。

錦繡心里莫名有些安慰，可傷口被肥皂水噬咬得還是有些痛。

4

幸虧不是殘疾人，不然生活簡直太不便了?？商鞖獠粫w恤人，深圳的夏天到了，一天不洗澡就渾身黏糊糊，錦繡感覺又遇到了困難。

被貓抓破的傷口不能碰水，錦繡只能用毛巾先綁住那一截，然后把傷腿踩在浴室窗臺上，呈現(xiàn)出一種公狗尿尿的姿勢洗澡。她悻悻地想，如果被撓到了上半身，難道還能平躺著讓人幫忙搓澡嗎？那可真的太不雅觀了。

吹干頭發(fā)，點燃一支蚊香，錦繡習(xí)慣性地靠在床上。深圳真是座奇怪的城市，一年十二個月有八個月可以聽到蛙叫，有九個月蚊子會來騷擾你。一整天沒和人說話的錦繡實在憋不住，也不管已經(jīng)接近十一點，點開微信向遠在北京的石頭吐槽，對方笑道，你就知足吧，到了這個年紀，不嫌棄你身上的肉，還會給你唱歌，主動給你送包包的，大概也只有蚊子了。

石頭是個很壯實的女生，是錦繡以前做編輯時的作者，因為她頭特別硬，讀大學(xué)時不小心把宿舍大玻璃門都撞破過，所以被同學(xué)取了外號叫“石頭”，后來她就用來當作筆名。從早年的QQ交流到現(xiàn)在的微信問候，錦繡愈發(fā)覺得石頭和自己臭味相投。每個月電話套餐里的五百分鐘至少有四百分鐘都耗在了這個女人身上，從最初的惺惺相惜，到后來的彼此憐惜，也算是一起熬過了二字頭的最后幾年。

有時候錦繡還會和石頭打趣，實在不行，就兩個人搞個互助養(yǎng)老小組得了，反正大城市也沒人在意你結(jié)不結(jié)婚，大家都兀自顧著自己生活，沒有那么多閑心來關(guān)心周遭是否又多了一對疑似女同性戀的同居密友。

結(jié)果石頭反嗆，你想做滅絕師太沒關(guān)系，可我還想做周芷若，找到我的張無忌呢。

但張無忌歸根結(jié)底是沒有到來，宋青書倒是來了不少，石頭不肯將就，她反正不缺錢，如果沒有中意的對象，不結(jié)婚也不怕過不下去，她媽可是在北京順義為她置了一套三百平米的大別墅，按行情價來看差不多一千多萬了。

按石頭自己的話來，她祖上也是旺過的，爺爺曾經(jīng)在特殊時期被推上去做過某市銀行行長，但因為看到同僚因貪污被抓，于是惶惶不可終日，始終害怕那種高處不勝寒的感覺，最終主動請辭，在四十八歲那年搖身一變成了銀行的保安。自從知道這段過往后，錦繡就老拿這件事兒來打趣石頭，“要不是你爺爺膽子太小，說不定我現(xiàn)在就不用這么苦哈哈地接那些三百五百的活兒了，直接去北京抱你大腿得了。”

石頭卻不以為然，在電話里不屑道，切，要是我爺爺當年出息點兒，我現(xiàn)在保不齊也是一千金大小姐，指不定跟誰去扮演“時代姐妹花”，也不會認識你這個中年喪女了。

是啊，中年，馬上就三十了呢，難怪現(xiàn)在小區(qū)里的小孩看到自己再也不會叫“姐姐”，而是張口就來一句“阿姨”，可自己卻覺得自己依然很年輕，好像把校服穿起來就能再去準備參加高考似的。但就算心里不認老，眼角笑起來時的細紋還是會出賣自己，這些皺紋就和老家的那些親戚們一樣不識抬舉，完全無視你的喜好，專門挑你不喜歡的問題然后千方百計地提出來。

和石頭互相吐槽一番后，錦繡心里舒坦多了，好朋友的用處不就體現(xiàn)在這兒嘛，能夠當彼此的垃圾桶，了解彼此的瑣碎煩惱，才能感受到彼此一步步前行時的快樂。她扯過毯子蓋住自己，就這樣躺著一動不動，像個植物人一樣，只是不知道不用想事兒的植物人也會變老嗎？如果植物人也會變老，那真是白白糟?！爸参铩边@兩個字眼了，錦繡覺得生而為人，很多時候就是在自尋煩惱，心事越積越多，步子愈來愈重，要不然為何樹越活越茁壯，人卻越活越老邁？

以前在雜志社的時候，錦繡做的最多的一件事兒就是接聽各種各樣的情感熱線，經(jīng)常有那種戀人出軌，愛而不得的讀者哭訴，為何自己總是得不到一份完滿的感情。而錦繡起初還會小心翼翼地安慰，沒事的，總會遇到自己的真心人的，就像每一個螺絲都有適合自己的那顆螺母一般，感情這種事多半是急不得的，愈急愈自亂陣腳。其實何止感情，世間事物大抵如是，總是想著達成某種目的，最終多半會落個氣急敗壞的下場。

年輕時的錦繡也喜歡做夢，許是亦舒看多了，總覺得自己能像姜喜寶那般，得到很多很多愛，抑或是得到很多很多錢，結(jié)果轉(zhuǎn)眼就要三十歲了，談過一兩次戀愛，錢和愛都沒有得到，依然兩袖清風，躺在這郊區(qū)租來的房子里徹夜失眠。思來想去，人間太多不值得，卻還是要憑著一腔孤勇，面對這零點時分深沉沉的暗夜，錦繡頓時如孩童手中被百般蹂躪的皮球般泄了氣。

夜晚果真是抑郁癥高發(fā)的時段，怪不得多數(shù)人都選擇這個時間跳樓，不過也好，“咕咚”一聲下去砸不到路人，也算是善事一樁，就是有些為難小區(qū)清潔工，人家也怪造孽的，憑什么一大早辛辛苦苦來工作，就要面對一地零散的身體部件和血污，怕是一整個星期心情都好不了。

而且死就死吧，好歹也要死得好看一點兒，跳樓而死萬一上了社會新聞版面被之前的同事看到了，血肉模糊的太丟人，人們總說“死要面子”，死當然是一件要面子的事兒，好歹是在這個世界上的最后一次表演，不裝扮好自己怎么行？好在錦繡也不是真的要跳樓，她沒這個膽子，不然可能一年半前和池子分手時她就已經(jīng)去死了。

已經(jīng)一年半了啊，錦繡長出了一口氣，看向黑黢黢的窗外，發(fā)現(xiàn)這一晚外面竟出奇的安靜。

5

四處都是山，山上長滿硬邦邦的石頭，看不到一棵樹，連草葉子都沒見著一片。風呼呼地從四面八方吹來，好像要把四周的石頭都掀下來埋葬掉自己一樣，一個人都看不到，只有風聲，夾雜幾滴水聲，天空暗沉沉，像是一頭怪獸張大了嘴，企圖吞沒世間所有生物。錦繡的鞋子不知怎么找不到了，所以只好赤著腳走在地上，是真正的地面，沒有水泥和瀝青，只有黃黑色的泥土，她小心翼翼地提著褲腳躡手躡腳地走著，風把褲子吹得鼓起來，像是一個下肢腫脹的怪物。

走著走著，錦繡走到了一條河邊。

說是河，其實不過是一個長條形的泥沼，里面似乎很久沒有水流過了，邊緣地帶甚至充滿龜裂交錯的裂紋，只有中央有一汪小小的水流在茍延殘喘，里面似乎有什么東西在動，圓形的嘴巴一張一合，像是在同這個世界告別。

那是一條擱淺的魚。

去救救它吧。錦繡挽起褲腳，踏進了這條已經(jīng)瀕臨干涸的河，許是干得有些久了，泥土有些發(fā)硬，硌得腳板有些生疼。錦繡向著那張一閉一張的嘴靠近，心中帶著救世主似的欣喜。近了，近了，還有一米的距離而已，她的一只腳已經(jīng)放進了水洼中，水竟然有些溫熱，然而當她兩只腳全踏上那塊濕地時，土地開始虛弱起來，承受不住錦繡的重力。她的身體像只蚊子一樣，被青蛙的舌頭輕而易舉地粘住，然后慢慢滑入死亡的咽喉。

下沉，吞沒，膝蓋不見了，大腿不見了，錦繡以極快的速度在下陷。緊接著，充滿腐爛的氣息就涌入了她的鼻腔……

然后錦繡就醒了，不過意外的是，她身上竟然沒有出多少汗?？照{(diào)依舊呼呼地響著，像是個垂死的老人在透支下輩子的呼吸。

應(yīng)該已經(jīng)過了很久吧，這個夢給人一種做了大半天的感覺，可是看了一眼鬧鐘才發(fā)現(xiàn)不過是自己的錯覺，凌晨三點，距離閉眼時針只轉(zhuǎn)了半圈多一點。

可是做完噩夢，卻怎么也睡不著了，用手機看了兩集《摩登家庭》也沒有任何睡意，錦繡索性穿起了衣服，打算出去走走。但是想起剛才夢里的那條魚，她又覺得有些莫名其妙，難道是自己中午吃了酸菜魚，所以這條魚來索命了不成？

凌晨四五點，是一天中最冷的時節(jié)。好在錦繡因為怕再次被野貓抓，特地穿了長褲，倒也歪打正著。她輕輕推開小區(qū)的門，保安只顧著趴在值班室的桌子上打瞌睡，連看都沒看她一眼。

會不會楠樾也沒睡覺呢？錦繡想著，她壯著膽子往之前倆人碰頭的地方走過去，果真，路邊的長椅上坐著一個人。

真是個夜貓子。

“嘿”，錦繡走過去拍了拍他的肩，手伸出去后錦繡才覺得這個動作有些逾越過頭的熟絡(luò)。不過楠樾回頭，沒有絲毫驚奇，只是笑。路燈照在他的臉上，帶著一層明黃的光暈。

“怎么還沒睡？”

“睡著了一下，做了個噩夢，又醒了?！卞\繡把夢向楠樾陳述了一遍，楠樾聽得倒是很認真。

講到那條魚的時候，他翻看著手機，歪著頭說，“夢到魚是好事啊，可能你離發(fā)財不遠了。”

“可是那條魚要死了。”

“那你就要注意了，周公解夢里說這是不好的預(yù)示?！彼咽謾C遞到錦繡面前，“你瞧，上面寫夢到死魚是不祥之兆?！?/p>

估計是注意到了錦繡的臉色不是很好，他又用安撫的語氣說，“不過這些沒什么可信的，都是無稽之談，肯定是你沒睡好的緣故?！?/p>

但愿吧，錦繡不說話了。她從口袋里掏出餐巾紙，擦了擦長椅，坐到了楠樾旁邊。

6

人來到世上，都是來還債的吧?？墒且怀錾珠_始不斷的透支。

二十二歲之前，錦繡覺得大學(xué)畢業(yè)后可以找一份三千多的工作，然后買個自己的小房子，做點喜歡的事兒就應(yīng)該很圓滿了?？墒钦l知道，畢業(yè)那兩年物價飛漲，薪水微薄，除去房租吃穿用度各種開銷就所剩無幾，更不用說買房子了，買塊墓地都不夠自個兒躺的。

但也沒辦法靠家里，爸媽沒指望榨干她都已經(jīng)算是手下留情。錦繡有時候想起來也會生自己的氣，為什么會把生活過成這樣，也不比別人長得丑，能力也不算差，可是這過往的近三十年除了中學(xué)時代得過幾次作文比賽的獎，到頭來就算死了這一生到底也沒什么值得說的，庸庸碌碌，無可稱道，普通到去火車站隨便拖個人來都比自己過得精彩。

錦繡撐著下巴看天空，依舊灰蒙蒙的，一顆星星都沒有。太陽應(yīng)該快出來了，這個點兒是一天中最暗的時候。

“去我家樓頂看日出吧?！?/p>

楠樾突然開口，不是問句，更像是已經(jīng)替錦繡做好了決定，這讓她又想起了池子。池子也是這樣，出去吃飯時盡管會象征性地問一句“我們?nèi)コ赃@個吧”“我們?nèi)ツ羌页园伞保墒菂s帶著一種不容置疑的語氣，有時候錦繡很喜歡這種有人替自己做決定的，有時候又覺得這也太自以為是了。

楠樾住的那棟樓有32層高，從樓頂看下去可以斜斜地瞥見錦繡家的陽臺，錦繡發(fā)現(xiàn)原來整棟樓也并不全是黑的，有幾家窗戶里透出來淡淡的燈光，可能是上廁所或者哄孩子吧。

這時，楠樾從左邊口袋里掏出了一支煙，然后點上，打火機上的火焰一跳一跳，然后就蹦到了香煙上。是芙蓉王，他應(yīng)該和池子一樣，也是湖南人吧？錦繡想著，她看著楠樾手中的煙像一只猩紅的眼睛，隨著楠樾的吸氣而一眨一眨。那一刻，她突然發(fā)現(xiàn)自己為什么想靠近楠樾又不大敢靠近了，因為他的側(cè)臉有些像池子，那個在清邁街頭因為一件瑣事和錦繡吵架的池子，那個吵起架來像是要打人卻又極力克制的池子，那個和自己糾纏了好幾年最終沒有結(jié)果的池子。

發(fā)現(xiàn)錦繡在盯著自己看時，楠樾也看著錦繡，他的眼睛亮亮的，一點兒都看不出經(jīng)常熬夜的跡象。倆人真的是靠得有些過于近了，盡管天剛蒙蒙亮，錦繡也似乎可以看到對方左眼下方的那顆淚痣。楠樾的頭突然靠了過來，他的手也不知何時伸了過來，捧住錦繡的臉，似乎下一刻，就將有一個吻落在自己唇上。

但錦繡下意識地就推開了楠樾，她腦海里想到了池子，這個時候他應(yīng)該還在睡夢中吧，說不定還打著她厭惡透頂?shù)暮魢！?/p>

楠樾的臉上帶著不解的神情，但他也沒多問，都是大齡男女了，怎么可能還像十幾歲的少年一樣，被拒絕就不依不饒要問個清楚，不過都是高手過招，點到即止，要給彼此留更多臉面。就在這時，天邊漸漸浮出了一片魚肚白，云朵鑲上了一道金邊，遠處的層山疊嶂像是被刻在了天幕上，一不留神，太陽就從山后頭躍了出來。

錦繡打破了尷尬，“我們下去吧。”

下樓的電梯里，錦繡站在左邊，楠樾站在右邊，兩個人都一言不發(fā)，像是一對陌生人。

回家路上，錦繡又看到了那只黃色小貓。它就站在小區(qū)綠化帶邊，回頭看了一眼錦繡，她下意識地往后倒退了兩步，黃貓卻一頭扎進了樹叢里不見了。錦繡這才注意到，掃地的清潔工阿姨看到了她的窘態(tài)，臉上掛出一絲“現(xiàn)在年輕人真是膽子小”意味的笑，她只好尷尬地回了一個笑臉。

不過也幸虧了這位清潔工阿姨，掃大街的聲音好似有種催眠的神效，錦繡倒在床上居然就悶頭睡著了。這次她沒有做夢，而是在中午時分才被石頭的電話叫醒，“總算接電話了啊，打了好幾個電話不接，我還以為你暈倒了呢！”錦繡睡眼惺忪地查看了下記錄，果然，從十點十六分一直到十一點，四個未接來電。

錦繡有氣無力地說了看日出的事兒。

石頭又慣性地“切”了一聲，“還看日出？居然這么有閑情逸致，和誰一起去的?！?/p>

錦繡就呵呵笑，也不回答。

然后她就聽到電話那頭傳來一聲：“這兩天我來上海出差，想著要不就先不回北京了，直接飛去深圳看你吧。”

7

石頭來的那天，正好是錦繡打第三針狂犬疫苗的日子。

這次沒有叫楠樾一起來，事實上，自從爬完山之后，錦繡就再沒有見過楠樾，甚至連他的朋友圈都只有冷冰冰的一個橫杠，頭像也換成了背影。錦繡打完針，捂著剛被扎過的手臂，站在醫(yī)院附近的公交站臺，看著一輛又一輛的車疾馳而過，似乎永遠不知道停留。過了幾分鐘，就看到石頭背著個大包從一輛比亞迪上下來。她倒是不客氣，一把就將包丟到了錦繡懷里，一邊嚷嚷著，“快找個地方吃飯，餓死我了?！辈粫缘玫倪€以為她剛從《一九四二》片場趕來。

倆人隨處找了一家茶餐廳，點了一份蛋包飯和一份咖喱雞飯。等飯的間隙，石頭一直在埋怨錦繡，“早知道你住這么偏僻，我就不來找你了，真的是，我還以為到大亞灣了?！痹谑^的腦海里，大亞灣無異于北京密云水庫邊的深山，大概是沒有現(xiàn)代人可以生存下去的。

錦繡只是笑，“這里房租便宜啊，畢竟又沒人養(yǎng)我，我也沒有大別墅可以住?！?/p>

“誰說沒人養(yǎng)你，之前要是不分手，你現(xiàn)在說不定已經(jīng)是華為男的太太了?！?/p>

是錦繡告訴石頭的，池子后來進入華為，成了相親市場中頗有人氣的“華為男”，如果當時沒有和池子分手，自己現(xiàn)在指不定已經(jīng)像小區(qū)里那些年輕全職太太一樣，該在婆婆的幫助下帶孩子了吧。可是戀愛越談就越?jīng)]有結(jié)婚的興趣，爭吵也變得層出不窮，一點兒雞毛蒜皮的事兒都能引發(fā)一場戰(zhàn)爭。

直到最后一次爭吵，兩個人開始動手，正如愛情的最初丘比特朝彼此射箭一樣，戀情的末尾，他們也都往對方身上扔各種東西，開始是枕頭和拖鞋，后面就晉升成了遙控器，直到一個啤酒瓶碎在地上時，錦繡抓著自己的頭發(fā)喊道：“分手吧！”

然后就順理成章地分開了。

錦繡一邊回想著，一邊用勺子擺弄盤子里剩下的咖喱，黏糊糊的一團黃色，看起來怪惡心的。她甚至沒注意到不知什么時候去上廁所的石頭回來時，竟然變戲法似的捧出了一個小蛋糕擺在桌上。是了，今天是自己的生日，當年曾軼可橫空出世時，自己還在讀大學(xué)，班上也有男生對自己唱”七月份的尾巴，你是獅子座……”一晃就這么多年過去了，現(xiàn)在估計也沒幾個人記得這個名字了。錦繡看著蛋糕上插著的兩根粉色數(shù)字蠟燭，一個“1”，一個“8”。

好像過了二十五歲后，現(xiàn)在的人都有個心照不宣的壞習(xí)慣，喜歡在生日蛋糕上寫著“十八歲生日快樂”，可是十八歲真的快樂嗎？不見得，漫無邊際的試卷，老師敲不完的警鐘，五年高考，三年模擬，還有爸媽的絮絮叨叨，哪有什么快樂可言，不過都是對時光流逝后的自我懷緬罷了。

但有人惦記自己的生日還是有些欣慰，錦繡輕輕握住了石頭的手，嘴巴動了動，還是沒說什么。倒是石頭斜睨了錦繡一眼，催促道：“別想東想西了，再不吹蠟燭都要燒完了?！?/p>

錦繡這才深吸一口氣吹滅蠟燭，一縷青煙往上飄去，像個悠然的感嘆號。

原本就已經(jīng)飽了的倆人迅速地分食了這個蛋糕，打了幾個響亮的飽嗝后，錦繡決定帶石頭去海邊看看，這個北方妹子看慣了灰蒙蒙的城市，也沒有太多機會可以見到南方的海。點開大眾點評，錦繡查找了一下最近的沙灘，是在十二公里外的官湖村，坐公交車需要倒一次車，打快車五十塊錢，想了想，她還是點開了滴滴。

“你們是來旅游的嗎？現(xiàn)在官湖來的人倒不多，比大小梅沙好多了，我就寧愿上這邊來玩……”接單的司機是個四十來歲的微胖大哥，和他多數(shù)同行一樣，微胖哥有著一種過分的熱情，也不管錦繡和石頭愿不愿意說話，就自顧自地差點從詩詞歌賦談到孩子紙尿片多少錢一袋，這個年紀的人差不多是壓力最大也最煩心的時候，本來錦繡還頗有同情心地應(yīng)付幾句，直到石頭暗地里朝錦繡翻起了白眼，她才默契地閉嘴，任由司機自說自話。

8

好在司機雖然話多，但卻沒有繞路，二十分鐘后，兩個人就到了這片狹長的沙灘邊。

可天公不作美，這一天的海浪格外的大，像是在發(fā)脾氣一般。沿著沙灘漫步是不可能了，兩個人只好在村里的小賣鋪買了兩瓶水，坐在石階上有一口沒一口地喝著。不遠處有好幾個人在拍婚紗照，新郎新娘化著有些夸張的妝容，正一臉倦容地做出笑臉。

錦繡靠著石頭的肩膀，她覺得很舒坦，肉肉的肩膀帶著溫熱的觸感，隔著衣服傳遞過來，不強烈，卻格外貼心。石頭看著海，不說話，似乎有什么心事，但她不開口錦繡也不想去問，年紀大了就知道很多東西說出來其實也于事無補，還不如講個笑話來得實在。

拍婚紗照的人已經(jīng)拍好了一個場景，正在準備前往下一處地方，也是，這種天氣能有什么好拍的。幾個人在濕潤的沙灘上踩出了數(shù)行腳印，又馬上被涌上來的白色泡沫所吞沒。大海卻仍然是大海，并沒有因為吞噬這些腳印而感覺有半分內(nèi)疚，它依舊浩瀚，無垠，又空虛，時而張牙舞爪如臺風過境，時而沉靜若凌晨四點的天空。

就像錦繡心里那些莫名其妙的情緒一樣。她想起之前池子的微信簽名檔，“29歲我們一起到北歐去死”——不知道從哪篇小說上抄來的。那時候她看到還一臉嫌棄，為這些文藝青年們的矯情，死都要去北歐死，這到底是為了浪費錢，還是為了減少國內(nèi)人口死亡率？可后來，她年紀大了，開始擔心很多事情，擔心窮苦，擔心沒有人愛，或者像楠樾那樣擔心愛了被人拒絕，甚至擔心一天比一天靠近的死亡，又逐漸理解了池子微信簽名檔上的那句話，或許每個年輕人在變老的過程中都在惴惴不安，于是有的人喊出了古怪而刻奇的口號來麻醉自己，而有的人卻毫無辦法，只能任由這種情緒啃食。

可當這一天真的來臨時，反而又沒那么害怕了。死亡與衰老是避免不了的，那就讓它慢慢靠近，一天天地死去，反正也是在一天天活，害怕與恐懼都沒有用，都去他媽的吧。就像電影《一個叫歐維的男人決定去死》男主角里一樣，當萬籟俱寂時，我們到底是選擇毅然決然地去死，還是沒羞沒臊地活著呢？

潮水還在撒著歡兒，陰云慢慢散去，一兩只海鷗在海面隨風時上時下，錦繡瞇著眼想，這一晚，自己說不定可以睡個好覺了。