逆流而上的史詩：《北上》敘事結(jié)構(gòu)分析

內(nèi)容摘要：《北上》是“70后”杰出作家徐則臣的最新力作，在2019年榮獲第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。它被稱作是“一條河流與一個(gè)民族的秘史”，以世界眼光審視中國(guó)，描寫紛繁的歷史，展現(xiàn)宏偉的氣派?！把婊稹苯Y(jié)構(gòu)統(tǒng)領(lǐng)全局、人稱視角巧妙變換、歷史現(xiàn)實(shí)雙線交織，這部作品在敘事結(jié)構(gòu)上的別出心裁，使得它具有了獨(dú)特的魅力，因此，本文主要從以上三個(gè)方面窺探這部佳作的奧妙。徐則臣逆流而上，敢于挑戰(zhàn)具有世界格局的歷史題材故事;打破范式，在敘事方面進(jìn)行多次探索。他的“野心”與創(chuàng)新對(duì)長(zhǎng)篇小說進(jìn)一步發(fā)展具有深刻的借鑒和指導(dǎo)意義，使我們對(duì)于創(chuàng)作有了新的認(rèn)識(shí)。

關(guān)鍵詞：《北上》 徐則臣 敘事結(jié)構(gòu) 世界格局

《北上》是當(dāng)代重要作家徐則臣的最新長(zhǎng)篇小說力作，問世以來受到評(píng)論界的廣泛關(guān)注，并不負(fù)眾望在2019年榮獲第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。這部作品不僅因?yàn)楹甏蟮臍v史建構(gòu)和世界意識(shí)而引得評(píng)論界注目，在形式上也令人耳目一新。徐則臣十分重視小說的敘事技巧，在作品中進(jìn)行多次大膽的嘗試和創(chuàng)新。然而他并不是一昧追求形式的新穎而忽略作品的內(nèi)容，恰恰相反，徐則臣巧妙地運(yùn)用恰當(dāng)?shù)臄⑹陆Y(jié)構(gòu)為作品的內(nèi)容服務(wù)，凸顯主題與意義。他在《耶路撒冷》里大膽運(yùn)用一篇中心人物加一篇專欄文章的1+1結(jié)構(gòu)，連接廣泛的社會(huì)背景與具體的人物事件。而在創(chuàng)作《北上》時(shí)又另辟蹊徑，中外兼容，古今交叉，有力地展現(xiàn)了它的世界格局與史詩氣質(zhì)。

一.“焰火”結(jié)構(gòu)統(tǒng)領(lǐng)全局

李壯提到：“在小說結(jié)構(gòu)上，《北上》的形態(tài)近似于夜空中的焰火?！薄把婊稹苯Y(jié)構(gòu)構(gòu)成了整部《北上》的基本框架，其他的內(nèi)容情節(jié)都在這個(gè)基礎(chǔ)上延展而來。以小波羅之死為焰火綻放的那一瞬間，所有禮物分散到隨行北上的各個(gè)人手中，又跟隨著他們以及他們的后代傳遞下去。由此從一個(gè)故事衍生出其他所有獨(dú)立的小故事，構(gòu)成整部作品的散點(diǎn)敘事?！?901年，北上》是整部作品的中心故事，小波羅之死是整部作品的一個(gè)中心節(jié)點(diǎn)。羅盤、相機(jī)、運(yùn)河資料在這一時(shí)刻被作為禮物分別送給了邵常來、孫過程和謝平遙，在某種程度上暗示了邵家以后祖祖輩輩跑船，孫家與拍照的“孽緣”，以及謝家對(duì)于運(yùn)河的執(zhí)念。周義彥雖是未經(jīng)允許私自帶走了小波羅的日記本，但小波羅在得知后默許了他的行為，因此姑且也稱它為“送的禮物”，正是因?yàn)檫@本滿是意大利語的日記簿，周家留下了世世代代都要學(xué)習(xí)意大利語的傳統(tǒng)。至于馬家，馬福德（費(fèi)德爾）本身就是小波羅的弟弟，尋找他正是小波羅來到中國(guó)，來到運(yùn)河上的緣由，因此不論是馬思意還是胡念之，本身就是意大利兄弟倆送來的“禮物”。

作品中的人物都是以“群”呈現(xiàn)的，每個(gè)故事都為我們展現(xiàn)了一部分人。而禮物將他們與大運(yùn)河緊密相連，同時(shí)又在某種神秘力量（緣分）的驅(qū)使下使這一群群人相逢，最終通過《大河譚》這一項(xiàng)目重新聯(lián)系起來。自此，以小波羅一行人出發(fā)為起點(diǎn)，以大運(yùn)河申遺成功為終點(diǎn)形成了一個(gè)圈。作者如此精心地謀篇布局，目的是借此突出運(yùn)河在中國(guó)與世界的聯(lián)系，歷史與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系中發(fā)揮的巨大作用。作品的故事呈現(xiàn)有些分散，正是“焰火”結(jié)構(gòu)使它們有了內(nèi)在的聯(lián)系，達(dá)到藕斷絲連的效果，以此表達(dá)共同的主題，使讀者看出了徐則臣將大運(yùn)河作為《北上》真正主人公的這一意圖。以中外文化溝通為橫軸，以深厚的中國(guó)家族繼承觀念為縱軸，在焰火的四散中實(shí)現(xiàn)了文化的傳播，在血緣的紐帶里實(shí)現(xiàn)了文化的繼承。徐則臣這別出心裁的結(jié)構(gòu)不僅展示了大運(yùn)河舉足輕重的地位，還成功地呈現(xiàn)出《北上》的世界格局與文化觀念，蘊(yùn)含了他譜寫史詩的努力。與此同時(shí)，徐則臣在這里未免有些“用力過猛”，太多的巧合使故事的“大團(tuán)圓式”結(jié)局看來不夠真實(shí)，露雕鑿之痕，過分的刻意使作品總體看來有些生硬和呆板，缺乏了幾分生活的自然。

二.人稱視角巧妙變換

在傳統(tǒng)的敘事作品中，敘述人稱一般是不變換的，但是視角會(huì)根據(jù)情節(jié)的發(fā)展進(jìn)行適當(dāng)?shù)淖儞Q。在較晚近的敘事作品中，敘述人稱和視角的變換都變得更加靈活，不僅敘述視角可以從所敘述的內(nèi)容看出變換，故事中敘述人稱也可以變換?！侗鄙稀芬矝]有簡(jiǎn)單地采用某種單一的敘述，而是靈活性地綜合運(yùn)用了多個(gè)人稱和視角。在《1901年，北上》、《2012年，鸕鶿與羅盤》、《2014年，小博物館之歌》和《2014年，在門外等你》中，作品都采用了第三人稱敘述，然而局部情節(jié)的視角卻不斷變換。對(duì)于謝平遙和小波羅北上的故事，作品以謝平遙視角為主。作者不僅通過他的視角展現(xiàn)了他的形象和一路的所見所聞，更是從謝平遙觀察小波羅對(duì)于中國(guó)的看法，形成一種“看客被看”的狀態(tài)，使讀者在那個(gè)時(shí)代中國(guó)人的眼光下去了解外國(guó)人對(duì)于中國(guó)的印象。通過謝平遙的身份，讀者可以清晰地在小波羅身上看到中西文化的差異，形成一種比較視野。正是在這種比較視野之下，讀者跳出了中國(guó)，站在世界的角度反觀當(dāng)時(shí)中國(guó)的現(xiàn)狀。并且，由于謝平遙視角的限制性，讀者在剛開始并不知道小波羅此行的真正目的，只是基于對(duì)考古報(bào)告里遺留信件和小波羅弟弟消失的猜測(cè)，直到最后小波羅臨終前才真正將事實(shí)揭露。這種揭示增添了作品的趣味性，給讀者以更好的閱讀感與體驗(yàn)感。在其他的幾個(gè)小故事中，作者也主要以邵秉義、周海闊和胡念之為主要敘述視角，將這些主要人物的性格、經(jīng)歷展示在讀者面前。

作品在總體上給我們呈現(xiàn)了一種全知全能的視角，使讀者能夠整體把握事情的過程，不至于感到混亂和不可知。在謝平遙與小波羅的北上過程中，全知視角充分地展現(xiàn)了20世紀(jì)初中國(guó)的社會(huì)風(fēng)貌，人們的思想心理及在列強(qiáng)侵略中的巨變;而在對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)的描寫中，全知視角則向我們展現(xiàn)了21世紀(jì)各行各業(yè)、各個(gè)階層人們的生活狀態(tài)以及運(yùn)河對(duì)他們的影響。因此，作者能夠在小人物的生活變遷中向我們展現(xiàn)出廣闊的社會(huì)環(huán)境，展現(xiàn)時(shí)間的流淌，凸顯出大運(yùn)河這一宏大的主題，創(chuàng)造了“一條河流與一個(gè)民族的秘史”。

在《1900年—1934年，沉默者說》、《2014年，大河譚》和《2014年6月：一封信》中，作者采用了第一人稱敘述。前者是通過意大利人馬福德的口吻來敘述，同樣產(chǎn)生了一種“他人”視角。如果說在小波羅的眼睛里可以看到巨變中國(guó)的社會(huì)風(fēng)俗，在馬福德這里就能真正感受戰(zhàn)爭(zhēng)和侵略的真實(shí)模樣。作者從馬福德的角度寫中國(guó)，形成了一種因文化間隔而產(chǎn)生的陌生化效果，這里的讀者不再是觀察小波羅時(shí)的“看客”，而是容易在閱讀時(shí)將自己帶入其中，成為事件的親歷者、主人公，從而能夠在客觀角度更加冷靜地審視戰(zhàn)爭(zhēng)里的中國(guó)，世界里的中國(guó)。同時(shí)，作者在有意無意間將馬福德理想化，他畢竟是作為一名侵略者來到了中國(guó)的大地上，過分的美化使這一部分缺乏了歷史的真實(shí)感和厚重感。后兩者通過謝望和的視角敘述，由此可見，《北上》雖然很難找到一個(gè)中心人物，但是它著重寫了謝家和迪馬克家族，因此作者選用謝望和以及他的《大河譚》作為讓人們重聚于運(yùn)河之上的歸宿。作者削減中心人物在作品中的分量，是為了突出大運(yùn)河的“主人公”地位，運(yùn)河見證了歷史也見證了現(xiàn)實(shí)，一切人物和故事在運(yùn)河面前都只是曇花一現(xiàn)、滄海一粟。正是這樣敘述人稱和視角的轉(zhuǎn)化使得《北上》既能展現(xiàn)出廣闊的時(shí)空延展，具有史詩性的追求，又顯得親切自然、客觀有效。

三.歷史現(xiàn)實(shí)雙線交織

《北上》分別講述了1900年-1934年，1901年，2012年和2014年四個(gè)時(shí)間段所發(fā)生的故事，大致可分為兩個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，有著歷史和現(xiàn)實(shí)兩條時(shí)間線，并且這兩條時(shí)間線并不是并列進(jìn)行或者先后展開的，而是交織發(fā)展。徐則臣在《北上》正文之前引用了愛德華多·加萊亞諾的話：“過去的時(shí)光仍持續(xù)在今日的時(shí)光內(nèi)部滴答作響?！边@首詩很好地展現(xiàn)了歷史對(duì)于現(xiàn)實(shí)的影響，譬如作為遺產(chǎn)的大運(yùn)河對(duì)文中各個(gè)現(xiàn)代人命運(yùn)上的指引，同時(shí)這首詩也是對(duì)作品結(jié)構(gòu)的揭示，是過去與當(dāng)下時(shí)間交錯(cuò)布置的最好表達(dá)?！侗鄙稀房缭搅税倌甑臅r(shí)間，兩個(gè)時(shí)間段在社會(huì)背景和生活習(xí)俗上截然不同，并且表現(xiàn)內(nèi)容范圍寬廣，涉及古代與當(dāng)代的許多不同知識(shí)領(lǐng)域，有運(yùn)河生活的譜寫，戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景的記錄，有船民生活的真實(shí)寫照，還有對(duì)郎靜山攝影的介紹、對(duì)考古學(xué)的講解等等。因此，若是按照由過去到當(dāng)下的時(shí)間順序按部就班地開展，讀者很容易在接觸現(xiàn)代各人物的生活后將之前的故事遺忘。將歷史與現(xiàn)實(shí)相間分布，當(dāng)讀者在關(guān)注現(xiàn)實(shí)的一則則故事時(shí)，不至于將歷史和過去忘卻，更容易將它們聯(lián)系在一起。

作品的時(shí)間交叉也并不是隨意為之，它們之間存在一定的規(guī)律性。在《2012年，鸕鶿與羅盤》后緊接《2014年，大河譚》，將孫、謝、邵家相連。在《2014年，小博物館之歌》后馬上又返回了《1901年，北上》，則給讀者一種溯流而上之感——已從現(xiàn)代的情節(jié)中知曉小波羅死的結(jié)局，而又回到歷史中一探究竟?！?900年—1934年，沉默者說》與《2014年，在門外等你》兩章緊密聯(lián)結(jié)，構(gòu)成一個(gè)獨(dú)立的小故事。了解馬福德在中國(guó)的經(jīng)歷之后，作品立馬向我們展示了他的后人在當(dāng)下的生活。這樣的布置使作品情節(jié)更加清晰明確，并且伏筆重重，環(huán)環(huán)相扣，經(jīng)常為我們帶來一種“撥開迷霧見月明”之感。

除此之外，時(shí)間線交錯(cuò)的布置也體現(xiàn)了作者將考古法運(yùn)用到敘事中的努力。在故事開始之前，作者先將2014年的考古報(bào)告呈現(xiàn)在讀者眼前，這一“倒插筆”埋下了整個(gè)《北上》延續(xù)一百年之起因，引起了當(dāng)下人們考古的伏筆。同樣，作品以馬福德的那封信收尾，是完成了人們對(duì)過去的追思，標(biāo)志著完整的真相已浮現(xiàn)在眼前。作者刻意將現(xiàn)代羅盤、相機(jī)、意大利日記的出現(xiàn)安排在小波羅死之前，也是希望我們帶著這些歷史的碎片去回溯過去。人們根據(jù)歷史遺留下來的印記去追溯歷史，羅盤上的意大利文，馬老太太名字中的“意”，周家對(duì)于意大利語的執(zhí)念，謝平遙隨行的外國(guó)人……一點(diǎn)點(diǎn)跡象在人們的腦海中串聯(lián)起來，形成完整的故事，正如同胡念之在考古時(shí)通過古物上的蛛絲馬跡進(jìn)行的大膽猜想。過去已成為歷史，而現(xiàn)實(shí)是對(duì)過去的一種延續(xù)與發(fā)展。這種考古法敘事用現(xiàn)代人的視角觀察歷史，以現(xiàn)代的眼光回顧過去發(fā)生的事，因此形成了一種距離，使讀者能夠“旁觀者清”地看待大運(yùn)河，看待戰(zhàn)爭(zhēng)里的中國(guó)。這樣嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目脊攀箶⑹鲎兊美硇曰?，減少了穿越歷史廢墟的悲劇意味。

徐則臣具有很強(qiáng)的創(chuàng)新意識(shí)，他沒有直接從大的歷史入手挖掘運(yùn)河的發(fā)展之路，而是另辟蹊徑，通過“焰火”結(jié)構(gòu)，選擇從一個(gè)個(gè)平凡普通人的角度，試圖描摹出大運(yùn)河的樣子;敘述人稱與視角的巧妙變換讓這部作品既具有了宏大的社會(huì)環(huán)境，又細(xì)致入微地把握住了人物的心理;以歷史與現(xiàn)實(shí)雙線交織的方式描繪跨越百年的時(shí)間，讀者似乎是事件的親歷者，亦像是歷史的旁觀者。在精心布置的敘事結(jié)構(gòu)中凸顯出了大運(yùn)河這個(gè)主人公，這條人造河流聯(lián)結(jié)了過去與現(xiàn)在，承載著中國(guó)千年的文明和民族精神;聯(lián)結(jié)了中國(guó)和世界，將世界文化與世界觀念引入這篇古老的土地。因此，在徐則臣筆下，大運(yùn)河更是一條文明之河，將人們相連為一個(gè)整體，這背后體現(xiàn)了他對(duì)于文明的深層次思考?！侗鄙稀纺媪鞫?，譜寫難度較大的歷史題材，立足于世界，以新的眼光審視中國(guó)的歷史與當(dāng)下，窺探運(yùn)河中承載的文化底蘊(yùn)和現(xiàn)實(shí)意義。

參考文獻(xiàn)

[1]徐則臣.北上[M].北京：北京十月文藝出版社，2018.

[2]李壯.《北上》：四種意向與四種解讀[N].文學(xué)報(bào)，2019-01-31.

[3]申丹.敘述學(xué)與小說文體學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2019.

[4]謝燕紅，李剛.《北上》：一條大河的文學(xué)敘事與歷史建構(gòu)[J].小說評(píng)論，2019（6）.

[5]高永剛，甘露.史詩氣質(zhì)與世界格局—評(píng)徐則臣新作《北上》[J].出版廣角，2019（9）.

[6]劉瓊.它跑到了隊(duì)列之首—關(guān)于徐則臣長(zhǎng)篇小說《耶路撒冷》的敘事策略[J].東吳學(xué)術(shù)，2015（6）.

（作者介紹：尹瑞瑤，燕山大學(xué)2018級(jí)文法學(xué)院漢語言文學(xué)專業(yè)學(xué)生;指導(dǎo)教師：洪芳）