王漢平
新冠肺炎疫情改變了所有人的生活。面對突如其來的疫情天災(zāi),中國首先迎戰(zhàn),以堅定果敢的勇氣和決心,采取最全面最嚴(yán)格最徹底的防控措施,有效阻斷病毒傳播鏈條。全體中國人民同心戰(zhàn)疫、守望相助,這是何等磅薄的抗疫力量!作為這場疫情的經(jīng)歷者,也是抗疫的參與者,我們對外傳播工作者有責(zé)任講好中國抗疫故事。
一次前所未有的采訪經(jīng)歷
好的新聞作品是用腳走出來的。只有邁開腿、沉下身去采訪,才能抓到第一手鮮活的素材,才能捕捉到感人的細(xì)節(jié)和場景。然而這次疫情的特殊性讓大多數(shù)新聞工作者不能趕赴疫情最嚴(yán)重的地方,更不能深入現(xiàn)場采訪。剛開始我們只能通過各種渠道獲取信息來進(jìn)行編發(fā)報道。面對隨后疫情在世界各地的暴發(fā)和國際嚴(yán)峻形勢,大家深感需要用更有力度的報道來講好中國抗疫故事和人類團(tuán)結(jié)合作抗疫的理念。2020年3月底,我通過微信朋友圈找到了三個有“典型”意義的采訪對象:馳援武漢的醫(yī)生、武漢的新冠肺炎患者和宅家抗疫的武漢市民。
醫(yī)務(wù)工作者白衣執(zhí)甲、逆行出征,他們舍生忘死、連續(xù)作戰(zhàn),挽救了一個又一個生命。沒有人生而英勇,只是選擇了無畏,疫情中的醫(yī)護(hù)人員就是這樣一個群體。2019年一次偶然的機(jī)會我認(rèn)識了大連醫(yī)生馬楠,當(dāng)時她帶著7歲的兒子在跟一個世界冠軍學(xué)習(xí)速滑。在我的眼中她就是個賢妻良母,沒想到她元宵節(jié)報名去了武漢,而且還在雷神山醫(yī)院奮戰(zhàn)了50天。她在武漢到底經(jīng)歷了什么、想到了什么,最美逆行者的一點一滴大家都想知道,于是在她凱旋返回大連的隔離休養(yǎng)期間,我們有了隔空暢聊的機(jī)會。
疫情初期的武漢,患者入院難絕對是個沉重而避不開的話題。最初大家聽到了不少讓人唏噓不已的故事,后來聽到更多的則是有關(guān)治療治愈的一組組統(tǒng)計數(shù)字。今年兩會習(xí)近平總書記來到內(nèi)蒙古代表團(tuán)參加審議時講述了這樣一個細(xì)節(jié):“湖北救治的80歲以上的新冠肺炎患者有3000多人,其中一位87歲的老人,身邊10來個醫(yī)護(hù)人員精心呵護(hù)幾十天,終于挽救了老人的生命。”新冠肺炎患者是中國抗疫艱辛歷程中一個不可或缺的焦點群體,他們被救治的故事是中國抗疫最精彩的篇章之一。向立山是湖北省外事辦的退休干部,年輕時擔(dān)任援建坦贊鐵路的翻譯,春節(jié)期間一家三口同時染上新冠病毒,遭遇了人生的至暗時刻,又一步一步熬過來獲得了新生。
近千萬武漢市民面對離漢通道關(guān)閉后與外界隔絕,城市“停擺”,克服了種種困苦,咬緊牙關(guān),團(tuán)結(jié)堅守。三年前在一次訪日交流活動中我認(rèn)識了武漢大學(xué)的夏晶老師。這位土生土長的武漢人、北外畢業(yè)的博士才女,在緊張的線上教學(xué)之余飽含深情寫出了兩萬字的材料來回答我各種刨根問底的問題,通過她的生動描述全景式展現(xiàn)了在武漢封城的76天里,這座城市里的人們是如何度過這段無比艱難而又充滿希望和力量的日子迎來解封的。
這是武漢保衛(wèi)戰(zhàn)中三個最普通不過的人物,卻又屬于大家非常關(guān)注的焦點群體,有很強(qiáng)的代表性。他們是我系列文章的主角,盡管沒有什么驚天動地的感人事跡,但是堪稱英雄。其實還有很多這樣的普通人群體值得去關(guān)注報道,社區(qū)工作者、下沉黨員干部、志愿者……他們?nèi)找箞允?,在付出難以想象辛勞的同時,還要面臨各種風(fēng)險。盡管我沒能采訪到更多的人,但讓自己稍感欣慰的是,在這三篇共計兩萬多字的報道中不時會出現(xiàn)這樣一些普通人,他們與醫(yī)生、患者和市民共同構(gòu)成了一幅武漢保衛(wèi)戰(zhàn)的英勇戰(zhàn)疫圖景。這些人的經(jīng)歷詮釋了什么叫人民的生命健康至上,什么叫一方有難八方支援,他們豁達(dá)堅韌的精神也正是中國人民在危難時刻精神狀態(tài)的真實寫照。
一次獨特難忘的寫作體驗
這次疫情傳播速度之快,感染范圍之廣,防控難度之大,不斷刷新我們的認(rèn)知。從最初的“懵圈”和焦慮不安,到淚目感動,再到踏實從容,每個中國人都經(jīng)歷體驗到了。人的生命高于一切,這是我們首先要傳遞的一種理念,這一理念連接著我們的制度文化和國家治理。在寫作構(gòu)思上我考慮更多的是如何呈現(xiàn)這些故事,可以簡單概括為:觀點故事化、故事細(xì)節(jié)化、細(xì)節(jié)情感化。
馬楠醫(yī)生講述了馳援武漢雷神山醫(yī)院的前前后后,患者向立山講述了一家得病最后治愈團(tuán)聚的曲折經(jīng)歷,夏晶老師講述了封城后武漢市民生活和抗疫的點點滴滴及心路歷程。三個故事要表達(dá)的是中國政府采取了什么樣的措施讓疫情很快得到控制,中國人民有著怎樣的精神狀態(tài)團(tuán)結(jié)合力戰(zhàn)疫的。三個獨立的故事從不同人的視角來展現(xiàn)同一個大主題,前后呼應(yīng)、相互印證。
故事是否真實生動感人,要通過大量的細(xì)節(jié)來展現(xiàn)當(dāng)時的情景。這些細(xì)節(jié)不是冷冰冰的陳述,而是滿含深情的追憶,是真情實感的自然流露。系列報道中到處可以看到這樣的細(xì)節(jié)描述和情感表達(dá),它們閃耀著人性的光輝。
馬楠元宵節(jié)報名后馬上出發(fā)去武漢,家人送行時對話是這樣的:“爸爸問我去哪個醫(yī)院支援,我回答‘待定,他要我聽從安排、好好保護(hù)好自己。媽媽不斷抹著眼淚:‘你這孩子,去武漢咋不跟我和你爸商量呢?兒子抱著我說:‘媽媽,我要你回來!”真實再現(xiàn)了父母和子女在疫情和親情之間的選擇。
向立山和老伴、女兒2月4日一起被確診,而當(dāng)時卻一床難求。第二天就是女兒向菲的生日?!霸绯?點左右,老伴見我醒來,用哽咽的聲音對我說,今天是菲菲的生日。她這么一說,提醒了我,想到我們?nèi)说奶幘常D時悲從心來。起床后,我下了一碗面,里面打了一個荷包蛋,對向菲說,菲菲,今天是你的生日……后面的話再也說不出來了,我趕緊轉(zhuǎn)過頭去走開了,怕她看見我淚流滿面的樣子?!薄吧者@天的中午時分,就在大家一籌莫展、走投無路的時候,向菲得到一個消息,說天佑醫(yī)院空出了一個床位。聽到這個天大的好消息,我和向菲的想法一樣,讓她媽媽先去。說走就走,向菲幫她媽媽拉著行李箱出了門。真是得虧了向菲,她開車把她媽媽送到醫(yī)院,一直幫她媽媽辦完有關(guān)手續(xù)才回來。一個女兒就這樣在她生日的這一天,用這樣的方式來報答她母親的養(yǎng)育之恩。”而就在那天午夜時分,父女倆也得到通知要他們馬上趕去武昌方艙醫(yī)院。3月6日,在火神山醫(yī)院治愈出院的前一天晚上,護(hù)士和病友們過來表示祝賀,其中有一個叫楊玉涵的護(hù)士值夜班,來查房時向立山已經(jīng)睡著了,于是留下了一張祝福的紙條?!皬牧暨@個紙條的時間看是凌晨1點鐘,看來,她是怕影響到我們的睡眠輕手輕腳進(jìn)來的。平常,護(hù)士半夜查房輕輕推門而入的時候,我多半是知道的,有時還招一下手,以表示我沒事,讓她們放心??删褪窃谶@個最不該睡著的時候,我卻睡著了,從而使我失去了同她說一聲再見的機(jī)會。”一個個清晰的時間點串起一個個感動人心的場面,展現(xiàn)出的是救治速度和成效。
夏晶這樣描述封城初期的武漢:“1月27日,大年初三,一早上一條信息就在武漢人的微信圈瘋傳:今晚8點大家打開陽臺窗戶一起唱國歌,提前5分鐘統(tǒng)一關(guān)燈,唱完大喊三聲‘武漢加油!到了晚上8點,我跑到陽臺上觀察了一下,原來真的有人在黑暗的夜空里開始喊‘武漢加油!我們這一片第一個喊的是個武漢腔,所以后面跟著喊的也都是武漢話了。男聲、女聲、童聲,此起彼伏,有的喊著喊著就變成哭腔了。我不敢開紗窗,也跟著大喊了一聲。封城第5天,本來以為我們每個家庭都是一個孤島,但這一刻,我們才切實感受到,原來有那么多武漢老鄉(xiāng),那么多武漢家庭都在共命運、同戰(zhàn)斗。雖然病毒讓我們的社交距離如此遙遠(yuǎn),但我們并不孤單。”她也描述到4月8日解封前的一個生活細(xì)節(jié)和心情的變化:“市民們錯過了正月十五的花燈節(jié),錯過了二月二理發(fā)的好彩頭,居然一下子就到三月三(3月26日)了。按楚地老習(xí)俗,三月三要吃地菜花煮雞蛋,說是可以一年不頭痛,其實蘊含的是對平安的祈福。我們樓棟的志愿者貼心地送了我們每戶一把地菜花,老人一大早就興致勃勃地煮了一大鍋雞蛋,那種彌漫在空氣中的春天的香氣令人心曠神怡,那是代表春回大地,萬象更新的希望?!惫适?、細(xì)節(jié)、情感相互緊緊交織在一起,讓讀者產(chǎn)生了共情和共鳴。
采寫這三個故事的時候正是抗疫取得決定性成果的階段?;赝^去,可以清晰地看到那條艱辛而有成效的戰(zhàn)疫之路。講述者在講述中始終飽含激情,洋溢著堅韌奉獻(xiàn)守望相助的信念。馬楠說:“這場戰(zhàn)疫不是少數(shù)人在戰(zhàn)斗,而是全體中國人甚至全世界的人在戰(zhàn)斗,每個人都在做著力所能及的工作?!毕木дf:“我前所未有地感受到了這種深藏在千千萬萬個普通的老百姓身上,在危難時刻又可以噴薄而出并匯集在一起的力量,并由此產(chǎn)生必勝的信念?!?/p>
不做添加和渲染,只需梳理串連,在各種感動中寫成,以致現(xiàn)在讀到那些情節(jié)依然會淚眼模糊。當(dāng)時完成一篇我會馬上發(fā)送給同事和親友,他們很快讀完并發(fā)回感想。這樣的寫作體驗以前不曾有過,以后也不敢奢望擁有。
一次影像敘事的嘗試努力
講好中國抗疫故事,傳播好中國聲音,影像是最容易被接受的傳播方式之一。這次我們通過電視和社交媒體,看到了很多打動人心的抗疫視頻和圖片。它們一個共同的特點是深入現(xiàn)場的人性化展示,真實而生動。在文字報道中也可運用影像般敘事方式,真實、立體、全面構(gòu)建讓人久久不能忘懷的畫面。
我們在對外報道中更習(xí)慣用概括式的宏大敘事。講好中國故事,需要轉(zhuǎn)變敘事方式,突出人性味:以日常生活中的普通人作為新聞的切入點,將人物、事件、問題、反應(yīng)、見解、辦法、背景知識和文化淵源融合貫通起來,從而使新聞事件或人物立體地展現(xiàn)在受眾面前。這次抗疫報道中,我就是希望通過三個家庭的生活展現(xiàn)中國在疫情防控和醫(yī)療救治兩個方面的抗疫景象?;镜乃悸肥?,從他們因疫情而被改變的春節(jié)生活入手進(jìn)行段落化敘事,按時間層層推進(jìn)一個又一個大家關(guān)注的話題,在這些話題故事中典型人物陸續(xù)出場。
從時間這條線上來看。馬楠醫(yī)生的故事從報名援助武漢說起,一直到完成任務(wù)返回大連?;颊呦蛄⑸降墓适聫拇汗?jié)得病求醫(yī)說起,一直到一家人治愈團(tuán)聚迎接新生活結(jié)束。夏晶老師的故事從封城后的生活變化說起,一直到解封前后人們的生活和心理狀態(tài)。故事里還有很多細(xì)小的時間線。比如,向立山在家里過著春節(jié)的時候就從電視上看到,火神山醫(yī)院按照預(yù)定的時間于2月2日完工交付使用,做夢也沒有想到是的六天之后,他也入住了這所醫(yī)院;2月12日馬楠在雷神山醫(yī)院病區(qū)開診的第一個晚上,患者一個接著一個入住,感覺非常忙亂,2月18日病區(qū)第一位患者治愈出院,到3月28日她所在的病區(qū)患者已經(jīng)全部清零,當(dāng)天就關(guān)艙了。在一定長度的時間段內(nèi)展開敘事會產(chǎn)生極強(qiáng)的張力,這三個人故事里的眾多時間線很好地展示出中國力量、中國精神、中國效率。
從人物這條線上看。通過三個人引出了他們的家人、同事、同學(xué)、網(wǎng)格員、志愿者、企業(yè)家、基層干部、空巢老人……故事中講到的人物有數(shù)十個之多,帶出了一系列感人的故事細(xì)節(jié),展現(xiàn)了更為廣闊的武漢戰(zhàn)疫景象。舉幾個很有畫面感的鏡頭:向立山想方設(shè)法打聽床位的消息,電話聯(lián)系了他們離退休干部處的包處長,包處長馬上聯(lián)系社區(qū)高書記“掛了號”,當(dāng)天深夜就去了方艙醫(yī)院,聽說方艙醫(yī)院暫時沒有藥,包處長冒著大雨騎著自行車把向立山需要的藥弄到了,并發(fā)微信鼓勵他“要保持好心態(tài),有困難我們一起克服”;在火神山醫(yī)院時,向立山遵醫(yī)囑多吃飯、多喝水以增強(qiáng)免疫力,送飯的護(hù)士莫維潔每次送完飯再經(jīng)過他們病房時,都要敲敲窗子,舉著“還要一份嗎”的牌子向他們示意;夏晶的一位師兄在武漢經(jīng)營三家規(guī)模不大的餐廳,在1月底召回了廚師,每天定點為三家醫(yī)院免費提供900份盒飯和水果;小區(qū)全封閉管理后,基本生活物資的采購就靠團(tuán)購了。物資送到后,社區(qū)網(wǎng)格員、志愿者都會一起從車上卸貨,并按套餐分類擺好,然后物業(yè)會在業(yè)主群里按照樓號順序讓業(yè)主分批下樓取貨。夏晶所在樓棟的幾位熱心的志愿者則直接用手拖車挨家挨戶送到門口。
在大家共同聚焦的這段時空中,報道對象的真實人生徐徐展開,生命的意蘊流淌在他們與眾多人物的故事細(xì)節(jié)之間。這種影像式敘事,把讀者帶到了新聞發(fā)生的現(xiàn)場,讓讀者看到了畫面,聽到了聲音,感受到了氣氛,從而產(chǎn)生了身臨其境、如見其人的效果?!度嗣裰袊冯s志的日本讀者——日本放送協(xié)會(NHK)原主播、記者木村知義在讀了報道后來信說:“一個個事實以當(dāng)時的樣子,如同影像般如實呈現(xiàn)在我眼前,深入我的內(nèi)心。沒有堆砌多余的形容詞或副詞,只是娓娓講述事實本身,我認(rèn)為這就是文章具有強(qiáng)烈感染力的根本原因。”一位讀者在讀了夏晶的故事后說:“訪談中沒有典型的英雄,但讓人看到了武漢是一個英雄的城市;訪談中沒有特別激動人心的情節(jié),但每一個細(xì)節(jié)都讓人感動不已?!?/p>
抗疫影像式敘事的背后,深層要展現(xiàn)的是中國共產(chǎn)黨以人民為中心的執(zhí)政理念,中國集中力量辦大事的制度優(yōu)勢,中華民族同舟共濟(jì)、守望相助的文化底色,以及中國人民深厚的家國情懷、天下情懷。