他靠造“假”當(dāng)選省級(jí)自強(qiáng)模范

李紅都

曾經(jīng)的抗洪英雄，因一場(chǎng)車禍?zhǔn)ルp腿，不得不依靠?jī)和瘬u擺車“行走”。不甘心向命運(yùn)低頭的他，決心重新站起來(lái)。經(jīng)過(guò)5年不懈努力——

他因車禍?zhǔn)ルp腿。兒子問(wèn)媽媽：“爸爸的腿能像壁虎的尾巴一樣重新長(zhǎng)出來(lái)嗎？”兒子的話讓他決定重新“長(zhǎng)”出雙腿

今年42歲的程保軍曾是一名軍人，因在1998年長(zhǎng)江抗洪搶險(xiǎn)中表現(xiàn)出色，被湖北省政府授予“長(zhǎng)江抗洪救災(zāi)英雄”稱號(hào)。

當(dāng)年，從部隊(duì)復(fù)員回到老家漯河市后，程保軍開(kāi)車跑運(yùn)輸，并和在漯河市源匯區(qū)環(huán)衛(wèi)處工作的周娟結(jié)婚，婚后有了兒子哲哲。

2011年4月27日，程保軍跑運(yùn)輸途中遭遇車禍，身受重傷，為了保命不得不做了雙腿截肢手術(shù)。

住院治療期間，看著妻子每天帶著年幼的兒子守在自己身邊，程保軍心里很不是滋味。特別是當(dāng)他得知，為了給他治病，妻子四處借錢，他更覺(jué)愧疚：自己堂堂男子漢，不但照顧不了妻兒，還拖累家庭，這樣活著有什么意思？

有了這個(gè)念頭，程保軍開(kāi)始絕食。妻子猜出了他的心思，開(kāi)導(dǎo)他：“大難不死，必有后福。再說(shuō)家里還有我呢，我一個(gè)人也能養(yǎng)起咱們家?！背瘫＼娍嘈Γ骸澳阋粋€(gè)月工資不到2000元，能養(yǎng)活你和兒子就不錯(cuò)了?！币?jiàn)丈夫不聽(tīng)勸，周娟指了指坐在旁邊的兒子說(shuō)：“你遇到一點(diǎn)挫折就想不開(kāi)，兒子以后懂事了會(huì)怎么想？他還會(huì)認(rèn)為爸爸很了不起嗎？”程保軍沉默了。

這時(shí)，哲哲突然問(wèn)道：“媽媽，爸爸的腿還能像壁虎的尾巴一樣重新長(zhǎng)出來(lái)嗎？”周娟強(qiáng)顏歡笑道：“能，等哲哲再長(zhǎng)大一些，爸爸的腿就長(zhǎng)出來(lái)了?！闭苷苈?tīng)罷高興地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我想讓爸爸快點(diǎn)長(zhǎng)出新腿……”

程保軍聽(tīng)了既感動(dòng)又難過(guò)：我以前的勇氣都跑哪兒去了？他暗暗發(fā)誓，要想辦法重新站起來(lái)，不讓兒子失望。

妻子得知他要自己造假肢，難以置信：“你又沒(méi)學(xué)過(guò)這些，怎么做？”可經(jīng)過(guò)5年努力，他成功了，興奮地告訴妻子：“今晚吃了飯，我陪你散步去?！?/p>

出院后，如何在沒(méi)有雙腿的情況下實(shí)現(xiàn)生活自理，是程保軍亟待解決的難題。一進(jìn)家門，兒子的兒童搖擺車映入了程保軍眼簾。他讓妻子和朋友合力把他抬到搖擺車上，一扭一扭地自助“走”進(jìn)了臥室。看著曾經(jīng)人高馬大的丈夫如今“落魄”到要借助兒童搖擺車才能“行走”，周娟心里酸酸的。

因?yàn)闆](méi)有雙腳，程保軍無(wú)法像缺失單腿的肢殘人那樣依靠拐杖行走，有人建議周娟給他買輛輪椅，但程保軍堅(jiān)決反對(duì)，一是他不想讓妻子再承受經(jīng)濟(jì)壓力，二是他也不想終生坐在輪椅上，他要站起來(lái)。

2011年10月，大夫建議程保軍配副假肢。正好，交通事故的賠償金也到賬了，周娟借來(lái)輪椅推著程保軍去一家康復(fù)公司購(gòu)買假肢。適合程保軍的假肢，一副需要8萬(wàn)元，這個(gè)價(jià)格把程保軍嚇了一跳。而且，購(gòu)買的假肢程保軍使用后感覺(jué)很不舒服，加之后期維護(hù)也是一筆大開(kāi)支，他有些抵觸，突發(fā)奇想：反正沒(méi)腿了，以后在家的時(shí)間會(huì)非常多，我干脆自己造副假肢吧！得知他的想法，周娟難以置信：“你又沒(méi)學(xué)過(guò)這些，怎么做？”程保軍滿懷信心：“我在部隊(duì)學(xué)過(guò)機(jī)械知識(shí)，只要有材料，我就能做?！?/p>

周娟幫他買了各種材料和工具，程保軍便在夫妻倆的臥室忙活開(kāi)了。那段時(shí)間，因?yàn)槊刻炷X子里想的都是如何造一副好用的假肢，要忙著看妻子為他借的機(jī)械制造方面的書，還要上網(wǎng)搜索相關(guān)技術(shù)信息，程保軍也沒(méi)時(shí)間煩惱了。

由于最初總是考慮“最大限度地降低成本”，程保軍使用的材料是普通鋁材，但做出假肢后，他發(fā)現(xiàn)中看不中用，不但穩(wěn)定性達(dá)不到，關(guān)節(jié)彈性及關(guān)節(jié)鎖定功能也不行，戴上后感覺(jué)就像站在立不穩(wěn)的鋼柱上，隨時(shí)有摔倒的可能，而且不能自由地彎曲膝關(guān)節(jié)。經(jīng)過(guò)測(cè)試他找到了原因：安裝的嚙合度不行，部件加工精度需要改進(jìn)，特別是關(guān)節(jié)部位加工精度更需要提高……幾經(jīng)考慮，他決定添置高端的車加工設(shè)備和專用鉆床，以改進(jìn)加工工藝。

家里沒(méi)地方安置新添的加工設(shè)備，程保軍把陣地轉(zhuǎn)移到了老家一處閑置的平房里。畫圖設(shè)計(jì)和制作小件在家里完成，需要做大件的時(shí)候就讓妻子送他回老家。

轉(zhuǎn)眼兩年過(guò)去。一天，程保軍戴上他剛做好的機(jī)械假肢站在了周娟面前，想給她一個(gè)驚喜。沒(méi)想到，由于沒(méi)掌握好重心，他剛邁出兩步就重重地摔倒在地。周娟趕忙扶起他，又心疼又好笑：“下次我先扶著你再邁步。”

一次次失敗，讓程保軍感到沮喪，他開(kāi)始懷疑自己的能力。為了轉(zhuǎn)移他的注意力，周娟動(dòng)員他到她哥哥開(kāi)的飯店幫忙收銀。但干了一段時(shí)間，程保軍戴著買來(lái)的假肢走路不舒服，想著日后更換假肢還要花一大筆錢，心里不由得著急。他跟妻子商量，想回家重操舊業(yè)，繼續(xù)造“假”。周娟同意了。

這一次，程保軍埋頭苦干，一干就是四年。其間，他從原材料入手，購(gòu)進(jìn)了硬度更強(qiáng)的航空鋁材、質(zhì)量更好的關(guān)節(jié)潤(rùn)滑油，并在總結(jié)前期多次失敗經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，找到了最佳的“液壓式”安裝方法，提升了假肢的穩(wěn)定性、彈性，以及關(guān)節(jié)鎖定性和靈敏性。

2016年12月，年滿9歲的哲哲對(duì)爸爸“長(zhǎng)”出新腿已不抱希望，奇跡卻出現(xiàn)了——

12月6日下午，周娟下班回到家，一進(jìn)門被嚇了一跳：程保軍正在家里轉(zhuǎn)著圈兒走路，兒子在一旁又笑又跳地拍著手。見(jiàn)她回來(lái)了，程保軍興奮地上前拉住她的手說(shuō)：“今晚吃了飯，我陪你散步去?！斌@喜萬(wàn)分的周娟愣了一會(huì)兒，笑了，笑著笑著淚流滿面。

度己之后度人，他為殘疾人朋友提供專利假肢近百副，成立“中國(guó)夢(mèng)肢隊(duì)”，鼓勵(lì)病友樹(shù)立生活信心

2017年春節(jié)前夕，程保軍陪周娟去離家不遠(yuǎn)的一個(gè)超市買菜，超市老板見(jiàn)到他一臉驚愕，結(jié)結(jié)巴巴道：“你……你是程……程……”把程保軍和周娟逗得笑彎了腰。

靠著自制假肢，程保軍不僅能買菜、做飯、散步，甚至能陪周娟打羽毛球，生活漸漸回歸以往的幸福。

2017年5月，程保軍為自己研制的仿生雙液壓膝關(guān)節(jié)假肢申請(qǐng)了專利。很快，他自制假肢成功重新站立、行走的消息不脛而走，很多斷肢殘疾人慕名而來(lái)，請(qǐng)他幫忙做假肢。因?yàn)樗龅募僦褂眯Ч貏e好，成本又低，找他幫忙的肢殘人越來(lái)越多。短短兩年多，他就為百余名殘疾人朋友“私人訂制”了假肢，讓他們能夠自己上樓、開(kāi)車、騎行，甚至旅游、爬山。

為了鼓勵(lì)更多失腿殘疾人重樹(shù)生活信心，2018年5月8日，程保軍在漯河成立了“中國(guó)夢(mèng)肢隊(duì)”，帶領(lǐng)一批陽(yáng)光、自信的肢體殘疾人結(jié)伴旅游，到全國(guó)多地舉辦勵(lì)志演講，先后在北京、上海、無(wú)錫、南京、洛陽(yáng)等城市留下足跡。他們打著“中國(guó)夢(mèng)肢隊(duì)”的旗幟，勇敢地裸露著假肢走過(guò)故宮、鳥(niǎo)巢，登上長(zhǎng)城。一路上，他們的微笑感染了很多人，幾乎所有迎面而來(lái)的人都忍不住豎起大拇指對(duì)他們行注目禮。

2019年5月11日，程保軍帶領(lǐng)6名“中國(guó)夢(mèng)肢隊(duì)”隊(duì)員勇敢挑戰(zhàn)敦煌戈壁無(wú)人區(qū)荒漠，7個(gè)人加起來(lái)總共才6條真腿，其余全是程保軍制作的假肢。就是這樣一群特別的殘障人，歷時(shí)4天3夜，征服了讓很多健全旅行者望而卻步的戈壁荒漠無(wú)人區(qū)?！?個(gè)人6條腿，穿越108公里戈壁無(wú)人區(qū)》的視頻在網(wǎng)上瘋轉(zhuǎn)，僅在快手央視新聞網(wǎng)的播放量就達(dá)500多萬(wàn)次，引來(lái)25萬(wàn)多網(wǎng)民點(diǎn)贊。

2020年5月16日，程保軍光榮當(dāng)選“河南省自強(qiáng)模范”。那天，站在鎂光燈閃耀的頒獎(jiǎng)臺(tái)上，他的笑容像陽(yáng)光一樣燦爛……

〔編輯：馮士軍〕