“宇宙級(jí)”作家屈原

易之

屈原，一位湖北人。他太了不起了，李白說(shuō)他是“屈平辭賦懸日月”——和太陽(yáng)、月亮一樣恒久遠(yuǎn)，差不多是“宇宙級(jí)”作家。

他最有名的作品，當(dāng)然是那篇《離騷》。這篇作品，是圓周率一般的存在，就是一般人背了一句之后就可能背不下去了，誰(shuí)背得越多誰(shuí)就越厲害，引得圍觀群眾連連稱(chēng)贊。而《離騷》的長(zhǎng)度，仿佛也同圓周率一樣無(wú)窮無(wú)盡……這篇作品有多偉大？中國(guó)人背了幾千年了還在背，甚至還源源不斷地貢獻(xiàn)著考點(diǎn)。《離騷》確實(shí)是上天入地級(jí)的作品，作者想象之瑰麗、胸懷之博大、人格之偉岸、語(yǔ)言之繁復(fù)，很難想象這是一個(gè)在竹簡(jiǎn)時(shí)代寫(xiě)下的作品。那時(shí)候?qū)懽植蝗菀祝磉_(dá)這么豐富、深刻的內(nèi)容，得需要車(chē)載斗量的竹簡(jiǎn)，屈原首先需要的是一個(gè)大戶型房屋。然而，屈原寫(xiě)下的不止一篇《離騷》，他筆下流淌出來(lái)的是一個(gè)世界。屈原還寫(xiě)過(guò)一個(gè)《九歌》，是個(gè)金曲合集。說(shuō)是“九歌”，其實(shí)有十一篇，“九”是個(gè)虛數(shù)。里面都有什么呢？《東皇太一》《云中君》《湘君》《湘夫人》……大概一瀏覽可以發(fā)現(xiàn)，這就是個(gè)神話世界。有些名詞看著很熟悉，很多已經(jīng)變成大IP，在今天各路的影視、動(dòng)畫(huà)、游戲里客串了。

屈原筆下的神仙世界，有山有水，有情有靈。這些作品，未必如《離騷》一般起承轉(zhuǎn)合、聲勢(shì)浩大，但卻刻畫(huà)了先民豐富的精神世界。

有的時(shí)候閱讀屈原，會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)讀不透他。比如在平時(shí)，他都做些什么呢？可能是看星星一顆兩顆三顆四顆連成線。他有一篇略顯奇幻的作品——《天問(wèn)》，堪稱(chēng)上古版的《十萬(wàn)個(gè)為什么》。他向上天拋出了一連串直擊內(nèi)心的靈魂之問(wèn)：“遂古之初，誰(shuí)傳道之？上下未形，何由考之？冥昭瞢暗，誰(shuí)能極之？馮翼惟象，何以識(shí)之？明明暗暗，惟時(shí)何為？陰陽(yáng)三合，何本何化……”翻譯一下大概就是：世界從何而來(lái)？宇宙成形之前是什么樣？天地明暗是怎么做到的？陰陽(yáng)變化又是怎么來(lái)的……這一系列問(wèn)題，凡人真的答不出。

《天問(wèn)》的篇幅非常長(zhǎng)，不只是自然科學(xué)，屈原還問(wèn)了一系列人文歷史知識(shí)。但其實(shí)讀完整篇《天問(wèn)》，常讓人有一種感動(dòng)。幾千年前的先人，看著世間萬(wàn)物，竟然產(chǎn)生了這么多深邃的想法，有這么多疑問(wèn)，有多少到今天都沒(méi)法解答。他們的精神世界是這般生動(dòng)豐富，令人難以捉摸。所以也不奇怪為什么會(huì)有《九歌》這樣的作品，那時(shí)人們思維的復(fù)雜程度，已經(jīng)建構(gòu)了一片玄幻的天地。

當(dāng)然，由于年代久遠(yuǎn)，屈原的很多作品是否由他所作，或者他究竟是作者還是改編者，學(xué)術(shù)界至今仍在討論。但無(wú)可爭(zhēng)議的是，在他那個(gè)時(shí)代，先人們已經(jīng)記錄了一個(gè)世界。這個(gè)世界，是已經(jīng)無(wú)法發(fā)聲的先人們留給我們證明精神高貴的證據(jù)。屈原是其中的作者，也是這個(gè)世界人格化的象征。

另外，這些楚辭作品之所以天馬行空，也和楚地的風(fēng)格有關(guān)。王夫之說(shuō)荊楚之地：“疊波曠宇，以蕩遙情，而迫之以崟嵚戍削之幽菀，故推宕無(wú)涯，而天采矗發(fā)，江山光怪之氣，莫能掩抑。”這段話逐字逐句不太好懂，大意就是山水回環(huán)的荊楚之地，造物已經(jīng)鬼斧神工，自然也就有一股“光怪之氣”。楚國(guó)其實(shí)開(kāi)局并不好，這片土地林莽叢生、崇山峻嶺?！昂`路藍(lán)縷”這個(gè)成語(yǔ)說(shuō)的就是楚國(guó)如何艱難起步，劈山開(kāi)路，最后逆風(fēng)翻盤(pán)。這樣的先民是了不起的，也是可愛(ài)的。

翻一翻楚辭，這股凜凜生氣，仿佛也能從書(shū)卷之中噴出，吹得人目眩神迷。

（選自《光明日?qǐng)?bào)》）

【素材解讀】

無(wú)論屈原留下來(lái)的作品是否都出自他手，他在文壇的地位都是不可撼動(dòng)的。他那些千古傳誦的經(jīng)典作品，值得我們品味;而他作品中那恢弘磅礴的精神世界，更值得我們學(xué)習(xí)。

適用話題

屈原;品讀經(jīng)典;精神世界……