華年

農(nóng)恒

一

夜晚十一點鐘，女兒已經(jīng)沉沉地睡去，在鄉(xiāng)下的夜晚十點鐘以后都已顯得格外地寂靜，伴隨著蟲鳴和狗吠，勞作了一天的莊稼人早已進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

半夜的時候，妻子推了推我說外面有人在吵架，我才穿上外衣起身準(zhǔn)備出去看看。從窗戶望去，王嬸家的燈還亮著，想必那是王嬸正和他的兒子在吵架。當(dāng)我推門出去時，便聽到王嬸的哭聲如泣如訴，我急忙跑下去一看究竟。只見王嬸的兒子張青把兩個皮箱放在門口準(zhǔn)備離家出走，而王嬸則把鋒利的剪刀架在自己的脖子上。我急忙上前勸說王嬸先把剪刀放下。

王嬸說：“你問問你堂弟，他只要放棄當(dāng)村長的念頭，她就把剪刀放下?！?/p>

在龍屯每年的大年初二到十五，各家為了祈禱新年過后一家平安順利，都會請來道公或者巫婆作法事，那天大年初五王嬸就請來了巫婆。巫婆說今后堂弟張青肯定可以端上鐵飯碗吃上國家飯。王嬸一聽到巫婆的話，她顯得格外高興。因為他們家?guī)状藗€個都是當(dāng)農(nóng)民，如今張青今年剛畢業(yè)又是屯里為數(shù)不多的本科生，她把所有的希望都寄托在張青的身上。本來王嬸想讓張青考教師，但張青想考公務(wù)員，在張青備考公務(wù)員的那段時間里，王嬸任勞任怨盡可能的不去打擾張青。自張青公務(wù)員落榜之后，張青沒敢告訴他的母親，后來就偷偷地去競選村長。由于張叔過世得早，她們家又是低保貧困戶，張青的讀書基本都是靠王嬸打零工和政府的低保。王嬸覺得張青年紀(jì)輕輕地就當(dāng)村長，收入低而且容易得罪鄉(xiāng)親們，以后連娶個老婆都困難，她的面子實在是放不下，所以她才以死相要挾。

我把張青叫到一旁說，你母親養(yǎng)你不容易，你先放棄當(dāng)村長，其它再從長計議。

張青信誓旦旦地說：“他志在當(dāng)村長，他要改變村里落后的經(jīng)濟(jì)條件，他要改變村里落后的價值觀念，他要把這個村里的所有人在奔小康的路上一個都不能少，如果不當(dāng)村長他寧愿遠(yuǎn)離故土?！?/p>

我想了想再這么僵持下去也不是辦法，我連忙打電話給吳先生，吳先生是十里八村有名的算命先生，王嬸對他也十分的信任和崇拜，電話里我悄悄地告訴吳先生，只要他說張青當(dāng)村長有前途，我就給他五百。吳先生到了之后，我讓王嬸拿出張青的八字，吳先生按我的意思傳達(dá)給了王嬸，王嬸才卸下心理負(fù)擔(dān)同意讓張青當(dāng)村長。

數(shù)日之后，鄉(xiāng)府貼出告示，張青正式走馬上任。

二

每年的九月份正是故鄉(xiāng)桃金娘成熟的時節(jié)，我家后面的小山坡到處都是這種果。小時候經(jīng)常和張青一起提著小籃子到山上去采摘，成熟的桃金娘顏色黑得透亮，一半的桃金娘被我們摘到籃子里，而一半被我們吃進(jìn)肚子。回到家里，母親一看就會知道我去了哪里，因為吃完桃金娘后嘴唇總是黑黑的。今年再次去后山，心里有些失落已看不到往日漫山遍野的桃金娘。

但我的心中卻感到竊喜，現(xiàn)在后山的那片山坡已全部種上了茂谷柑。九月份的茂谷柑果子有拇指那么大了，在秋風(fēng)里遠(yuǎn)遠(yuǎn)都能聞到它的芳香。從山頂往下看以往泥濘地小路已披上了水泥外裝。

再往里走見有十幾個人在噴灑農(nóng)藥，等她摘下帽子我才知道是我的親戚王嬸，王嬸見到我急忙迎上來。

王嬸開玩笑地說：“你這個大忙人，有出息了都不來屯里看看了?！?/p>

我搖了搖頭道，比不上堂弟，現(xiàn)在他可是個名人，我打開手機(jī)《今日天等》的公眾號，指給王嬸看關(guān)于堂弟種植養(yǎng)殖的相關(guān)報道。

王嬸哈哈大笑地說：“這小子都能上天等新聞，你可不能給他看，要是讓他看到怕是要得意忘形了?！?/p>

我問堂弟現(xiàn)在在哪？王嬸指著山腳的鐵棚房說：他自從當(dāng)了村長，每天起早貪黑，既忙著村里布置的扶貧工作，又兼顧帶動村里貧困戶脫貧，都沒有閑過。這幾個月他跟貧困戶一起建了蓄水池、拉了電線網(wǎng)線、號召貧困戶加入合作社、培訓(xùn)貧困戶種植養(yǎng)殖技術(shù)，說著說著王嬸就流下眼淚。

跟王嬸聊了許久，我就徑直地往鐵棚走去，此時的太陽還掛在東邊，但西邊下起了點點的小雨。不到一會兒天空便現(xiàn)出了一道絢麗彩虹，或許希望之光都是要歷經(jīng)風(fēng)雨的。

我與張青距離不到五米，但他并沒有看到我，只見他拿著扳手用力的擰緊水管。他比之前瘦了許多，皮膚看起來很黝黑，但顯得很干練，二十五歲的年紀(jì)頭頂已變成了地中海，雙鬢依稀出現(xiàn)了白發(fā)。

我叫了他名字，他猛然地抬頭道：“哥，好久沒見你了，你怎么來了？”

我說好久沒來了，過來逛逛，張青連忙拿來一個小凳子讓我先坐下休息，笑著跟我說：“他先去把下面的水管裝好，等下再上來陪我聊聊?！?/p>

在我休息的這段時間里，只見他跑上跑下，忙前忙后。

幾個月過后，他打電話給我叫我到樓下一趟，見到我他高興地對我說：“哥，這是兩袋茂谷柑還有幾只土雞你拿去嘗嘗，今年他們合作社所種的一百多畝茂谷柑大獲豐收，現(xiàn)在已經(jīng)收了十五萬斤但沒有收完，等下他又得到農(nóng)場?！?/p>

過了幾天《今日天等》報道，張青巧借地理位置，大力發(fā)展種植養(yǎng)殖大獲成功占據(jù)頭條。

三

茂谷柑收后不久，四月十八號那天的凌晨，電閃雷鳴，狂風(fēng)大作，雨水拍打著石板發(fā)出嘩嘩地響聲。

一直到下午的五點鐘雨還沒有停下來，張青在房子里踱來踱去，光亮的額頭上滿是汗珠，祈禱著雨水盡快停下。張青終于待不住了，于是他帶上雨傘穿上雨衣奔向茂谷柑基地跑去。到門口時王嬸叮囑他要小心，他點點頭便出去了。

到了茂谷柑基地，他驚呆了。茂谷柑已被風(fēng)雨吹打得七零八落，有些茂谷柑甚至被雨水沖到了山腳，拇指大的茂谷柑散落一地。張青拖著疲憊地腳步走到了鐵棚小屋，在微信里告知所有合作社的成員，雨停之后在茂谷柑基地集合。那天雨停時已經(jīng)是夜晚十一點鐘，他們害怕雨后有大風(fēng)，連夜砍下竹子一一給茂谷柑搭上架子，忙完已是凌晨四點鐘。

張青閑時喜歡拿些書籍或者論文看看，讀到一篇混合種植和養(yǎng)殖經(jīng)濟(jì)模式時，他得到了一些靈感。第二天他召集村里所有人討論關(guān)于種養(yǎng)殖混合模式的實施以及經(jīng)濟(jì)效益。會上大家一致同意關(guān)于養(yǎng)豬、養(yǎng)雞、種植茂谷柑的混合模式。說做就做，第二天由張青為組長，張藝為副組長的團(tuán)隊奔赴江蘇、廣東等地進(jìn)行為期兩周的實地考察。回來之后張青和組員把學(xué)到的知識一一傳達(dá)給鄉(xiāng)親們，鄉(xiāng)親們都信得過張青，大家也紛紛地加入了合作社，會后一共籌得兩百多萬元。不到一個月養(yǎng)豬場就建成了，配套設(shè)施也十分的完備，同時又購進(jìn)了兩千頭的豬苗。

在專家科學(xué)的養(yǎng)殖技術(shù)指導(dǎo)下，小豬長得很快，鄉(xiāng)親們滿心歡喜。一個多月過去了，有些小豬體重已經(jīng)有一百斤?？商煊胁粶y風(fēng)云，第二個月時，新聞有傳出非洲豬瘟的報告。張青十分的緊張，并召集組員連夜召開會議，在專家的指導(dǎo)下購買了一批預(yù)防豬瘟的疫苗，定期給小豬消毒并注射疫苗。豬瘟蔓延地速度可真快，村里一些散養(yǎng)戶的豬開始得病，整欄的豬不到兩周的時間就全部病死。

張青整夜都睡不著，時刻都在微信群里提醒進(jìn)出豬場要先消毒。雖然在嚴(yán)格精進(jìn)的管理下張青的豬場也未能幸免。先是一只感染，張青用顫抖地雙手把死豬從欄里拉了出來，請來了專家對病死的豬進(jìn)行解剖，張青在門外焦急地等待著解剖的結(jié)果。病死的豬皮膚是紅色的，解剖出來豬的肺是黑色的，專家看到這情況對著張青團(tuán)隊搖了搖頭。但張青并沒有放棄，繼續(xù)進(jìn)行消毒，但一次消毒就要花上幾百塊。張藝勸張青放棄吧！沒有用了。但在張青人生的字典里就沒有“放棄”二字，張青吩咐組員消毒不能停，有人要是再勸我放棄，我必唾其面。第二天工人去喂食飼料時，電話告知張青今天病死豬有十多只;第三天告知病死豬有六十多只;第四天告知病死豬有一百多只，兩周左右的時間，兩千頭的養(yǎng)豬房只剩下十一頭。回到家里，張青癱坐在凳子上，緊握拳頭狠狠地捶到凳子上面，鮮血隨即溢出，一滴一滴地滴落到地上，雙眼泛紅落下了痛苦的眼淚。站在臥室的王嬸只是偷偷地看著自己的兒子，眼淚簌簌地往下掉。

突然張青的電話響了，是村民打過來的，催張青要欠款，張青隨即掛掉。村民見張青都不接電話，一幫人就到他家來，張青知道村民們見不到錢他們是不會善罷甘休的，再怎么解釋都沒有用。所以他借出去籌錢的機(jī)會逃到我家。在我家的那幾天里張青一句話也不說，平時他是不抽煙的，但這幾天他一根接著一根的抽，都沒停過。

過了幾天，張阿姨打電話給我，讓我打電話給張青說：“張青的母親王嬸不行了，讓他早點回來。”

顧不得收拾任何東西，我與張青便駕車前往老家，張青在車上緊握拳頭流著眼淚咬緊嘴唇突然爆發(fā)出一句：“媽，都是我害了你?！?/p>

回到家后，王嬸已經(jīng)奄奄一息，還撐著一口氣也是為了看看自己的兒子張青。張青哭喊道：“媽，我送你上醫(yī)院?！蓖鯆鹗钩鋈淼牧庥檬止醋埱嗟囊路?，搖搖頭說：“媽知道自己已經(jīng)挺不過去了，你要堅持住，努力做好自己，不要怨任何人，以后生活會好的。”隨即閉上了眼睛，只見張青使勁地?fù)u著王嬸。

追悼會上，張青的親戚只來了十幾人，但村委還有鄉(xiāng)府的同志紛紛前來慰問并幫忙。

四

春天帶來了花香，秋天帶走了綠葉。轉(zhuǎn)眼間又到春節(jié)了，對于熱鬧的春節(jié)，張青一個人顯得有些落寞。張青給母親上了幾柱香，隨后就爬上山坡到茂谷柑基地。

上映這個地方，每年的春節(jié)都不是很冷，有時太陽火辣辣的有點像夏天。張青站在山坡的頂上，看著自己四年前種下的茂谷柑，心里卻別有一番滋味。原本他以為經(jīng)歷去年的那場風(fēng)雨，茂谷柑會減產(chǎn)，可今年的茂谷柑非但沒有減產(chǎn)，個頭也比去年的大，當(dāng)張青走過去摘下一個時他發(fā)現(xiàn)茂谷柑皮還很光滑，沒有一點瑕疵，張青想，要是母親還在她看到這情景，她應(yīng)該會很高興。三月份有十幾個老板下來看，廣東來的王總給茂谷柑開出每斤六元的批發(fā)價，于是張青跟王總簽訂了合同。果真如此，幾天收完茂谷柑有四十多萬斤。

張青把所有的欠款都還清了，拿出十萬給龍屯建文化室，又拿出二十萬存到屯里的公共經(jīng)費，給屯里貧困的大學(xué)生每生一萬元的獎勵，為了提高村里人的身體素質(zhì)，張青又拿出十萬讓村里每年都舉辦籃球比賽。

時間過得很快，又到壯族一年一度的三月三。張青早早的殺完雞，煮好了五色糯米，當(dāng)他打開門的時候他的門口排了幾隊人，密密麻麻的有上千人，每人都拿著籃子還有一束鮮花。

張藝低著頭說：“我們想去給王嬸上柱香。”

張青連忙進(jìn)屋去收拾了掃墓的食品和物品，然后帶著大家去掃母親的墓地，到了墓地張青發(fā)現(xiàn)母親的墳頭長了一株向日葵，掃墓時鄉(xiāng)親們紛紛地給母親敬上鮮花，此刻張青已明白了母親的全部用意。

之后的張青從未忘記過當(dāng)村長的初心，最美的年華應(yīng)該獻(xiàn)給故土，最好的年華應(yīng)該獻(xiàn)給人民。