焦玉琴
正當(dāng)全中國人民滿懷憧憬,期待“2020”這個有特殊寓意的新年的時候,一場全國人民的戰(zhàn)役在武漢打響了。李文亮醫(yī)生以付出生命的代價為我們疫情抗?fàn)幋淀懥丝谔?、“遞號人”艾芬醫(yī)生的專訪一天之內(nèi)成為30多個版本、芳芳日記向我們真實呈現(xiàn)了疫情籠罩中武漢人民樸實的日常生活。全國人民攜手和疫情奮力抗?fàn)幍倪@段時間里,無論是黨中央領(lǐng)導(dǎo)干部,還是基層民眾,無論是抗戰(zhàn)一線的白衣天使,還是寒風(fēng)中前行的外賣小哥,從中涌現(xiàn)了無數(shù)砥礪前行的英雄。他們默默付出,只為在這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭中取得勝利,正如《白雪烏鴉》中王春申、傅百川和伍連德一樣,他們也是戰(zhàn)勝鼠疫、拯救人民的英雄。
“同來玩月人何在,風(fēng)景依稀似去年?!蔽莺蟮男涿玳L高了,田埂上的青草黃了又綠了,多少個春天在馬尾辮上過去了。而我的 “英雄夢”在這一去不復(fù)返的時間里也日漸清晰。
我不知道有多少人兒時的夢想是成為一名英雄,那時的英雄是白衣天使、是人民教師、是宇航員,甚至可以是像一位說不出名字的他那樣的科學(xué)家。盡管年幼的我們不知道關(guān)于“英雄”是怎樣定義的,也不夠明確知曉做了什么事就可以成為英雄,也許像諸葛亮一樣,有“功蓋三分國,名成八陣圖”的英武豪邁就是英雄;也許像歐陽修那樣,有“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的家國情懷就是英雄;也許像魯迅那樣,有“橫眉冷對千夫指,俯首甘為孺子?!钡拿褡鍤夤?jié)就是英雄。但不管怎樣,成為英雄是我們的夢想,是我們在小伙伴面前能夠揚眉吐氣的一份驕傲。
那么,何為 “英雄”?《現(xiàn)代漢語詞典》中把“英雄”的名詞定義為:①本領(lǐng)高強、才能勇武過人的人;②不怕困難,不顧自己,為人民利益而英勇斗爭,令人欽敬的人;③具有英雄品質(zhì)的。《辭?!返慕忉寗t是“杰出的人物”??梢?,不是人人都可以成為“英雄”,他需具備過人的本領(lǐng)或具有英雄般的品質(zhì)。轉(zhuǎn)念一想,擁有超強本領(lǐng)的人不是超人就是神仙,平凡世界的蕓蕓眾生不被佛祖超度,怎會成為神仙、成為英雄?然而,又有人說“心誠則靈”,我也始終相信:人性本善,只要愿意,人人都可以成為英雄,哪怕是動物。因為,任何一個平凡的生命都有創(chuàng)造奇跡的可能。給盲人剝雞蛋皮的清潔工阿姨是英雄,拯救了河流里撲騰的小鳥的那只大黃狗是英雄,給心愛的人一件披風(fēng)的那個男人是英雄。
生而為人,每個人都在盡最大努力活成自己想要的樣子,希望在粗糲的一生中,留下不滅的光芒。英雄也不例外。
霜凍之后,天氣越發(fā)寒冷。然而傅家甸大榆樹下那爆米花的老漢照常午后做營生,給圍在身旁的小孩子各抓一把,孩子們哄散著跑開了,賣針頭線腦的吆喝聲傳遍了大小巷道。日子像往常那般,不緊不慢,在小媳婦談家常的嘴里晃晃悠悠。但是傅家甸第一個因鼠疫而死的人出現(xiàn)時,擾亂了這份安詳。接二連三每天都有人出現(xiàn)同樣癥狀的死法,傅家甸的風(fēng)云人物傅百川、道臺府的于駟興都意識到發(fā)生在滿洲里的鼠疫已經(jīng)野火般蔓延到傅家甸了。面對這突如其來的災(zāi)難,人們在惶恐中不得不采取自救措施,傅家甸成立了防疫局,建臨時病院,采取隔離。同時號召大家捕捉老鼠,切斷疫源。然而,“鼠疫跟正在發(fā)作期的瘋子一樣,誰也無法阻攔他癲狂的腳步。”歷史總是出奇地相似,在黨中央的領(lǐng)導(dǎo)下,“火神山”“雷神山”相繼竣工,成為建筑史上的奇跡。那些夜以繼日搬運水泥磚塊的工人,那些耳畔一直回響挖掘機聲響的師傅,他們都是無名英雄。鼠疫帶來的一撥一撥死亡高潮讓更多“英雄”加入這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭。三鋪炕客棧的王春申帶著自家黑馬主動加入抬埋隊,將尸體運往墳場。他并沒有因為妻子吳芬、二房金蘭和孩子繼寶都死于這場鼠疫,就一蹶不振。每次去墳場,他都要打量一下那些沒有深埋的棺材,想找到金蘭和繼寶??墒?,所有棺材都一個模樣,棺蓋釘著,他無法判斷躺在里面的是什么人。所以,他看見所有的棺材,都忍不住要落淚。周國平說“:凡是人間的災(zāi)難,無論落到誰頭上,誰都得受著,而且都受得了?!币驗樽畹拖薅鹊纳灸軙仁刮覀冋暫陀瓚?zhàn)災(zāi)難,不讓自己被災(zāi)難打敗,就像海明威在《老人與?!分兴茉斓哪莻€“可以被打倒但是絕不可以被打敗”的老人一樣,生活環(huán)境和經(jīng)歷的事是會漸漸將人的承受力無限增強。
傅百川則聚集老中醫(yī),集思廣益,希望用中藥來治療和預(yù)防這次鼠疫。周耀祖、于晴秀的點心鋪子改成了伙房,周濟和他們的孩子喜歲給隔離在火車上的人送飯。如果說病毒是敵人的話,這個敵人之所以難對付,在于它總是比人類先行一步,與他過招,已經(jīng)是一種被動了。然而這種被動不曾泯滅人性,亦不曾摧毀“英雄”們與之決戰(zhàn)的意志。他們相信“我們都會在來年春天再見,將生活中的一切細(xì)聊寒暄”。作為醫(yī)生的伍連德在這場與病毒的抗?fàn)幹?,更是鍥而不舍,奮戰(zhàn)到底。他剛到哈爾濱后,在最短時間內(nèi),用科學(xué)手段分析得出傅家甸的鼠疫是新型鼠疫——肺鼠疫。在接下來的治療和防控階段,他又采取了許多行之有效的措施,如呼吁民眾佩戴口罩,對患病者進(jìn)行隔離,調(diào)動陸軍封城,甚至焚燒疫斃者尸體。盡管在他解剖患者尸體確認(rèn)瘟疫時,被傅家甸民眾排擠,認(rèn)為他這種做法是對逝者的大不敬,也曾在焚尸時遭到政府反對、民眾的不理解。但這些困難沒有打消他堅持和鼠疫作斗爭的念頭,因為所有種種當(dāng)下不得已的決定,都是傅家甸更好的明天。生命的脆弱卻使人們有了比平時更強的凝聚力。人們不再懼怕死亡,他們開始吃肉喝酒,出游交談,甚至相互問淡然地比較著自己預(yù)備的壽衣和棺材。在這座四處彌漫死亡的孤城之中,車夫、掌柜、算命的,這些平凡的甚至卑微的生命開始直面死亡,與瘟疫抗?fàn)?。他們不顧自我生命的危險,綻放出人性的堅韌之美。無論是順境還是逆境,他們都有著博大的胸懷和氣魄,顯示出“我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖”的英雄氣度。
我們不能成為圣徒,但可以拒絕向災(zāi)難屈服,竭盡全力做創(chuàng)傷的醫(yī)治者。災(zāi)難雖然改變了我們的生存狀況,但它在無意間也喚醒了生命斗志,激揚了生命激情,提升了生命意境。那些災(zāi)難中復(fù)蘇的是善,是同情,是良知。正是這種蘊含在每位平凡的英雄體內(nèi)的勇氣和正義,在生命面前煥發(fā)出驚人的力量,帶給傅家甸最后的勝利。
參考文獻(xiàn)
[1]遲子建.白雪烏鴉[M].北京:人民文學(xué)出版社,2010.
[2]陳思和.中國當(dāng)代文學(xué)史教程[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2015.
[3]王薇薇.為生命的感受去寫作——遲子建訪談錄[J].作品,2007,(08).