絕望“豬媽”

吳可言

一位事業(yè)和興趣兼顧、樂于分享的知識女性。

在幽默明快的漫畫里，很難想象她剛剛經(jīng)歷了

人生的“至暗時刻”。

麥兜式的畫風(fēng)里透著噴薄欲出的少女心，25天的“戰(zhàn)疫日記”卻流露出十足的達觀與堅韌;身為醫(yī)學(xué)系副主任，出版的“專著”竟是涂鴉旅行記……

自稱“豬媽”的沈延春就是這樣一個矛盾綜合體。

35歲醫(yī)學(xué)博士畢業(yè)、多年臨床醫(yī)學(xué)教學(xué)經(jīng)驗，年近五旬的沈延春是武漢某高校的副教授。

她酷愛旅游，足跡遠至南非、北極。這個寒假，沈延春原打算和丈夫、女兒一同到日本旅行，但疫情打亂了一切。更加始料未及的是，1月下旬給家中老人治喪后，六位親屬相繼感染新冠病毒肺炎。

相繼中招

沈延春至今也搞不清楚自己和家人到底是怎么被感染的。

97歲的外婆一直住在武漢某醫(yī)院的老年科病房。年前，醫(yī)院通知家屬把外婆接回家，原因是老年科的病房要改為發(fā)熱門診，并且也有老人出現(xiàn)發(fā)熱癥狀。

1月17日出院后，老人一直身體不適，沈延春和家人都以為她是長期住院突然回到家里不太適應(yīng)?！爱?dāng)時沒多想，我們一直輪流照顧外婆。她也沒有發(fā)燒癥狀。”沈延春說。

20日，老人突然病危，沒來得及送醫(yī)院就撒手人寰，去世的具體原因無從考證。料理完老人的喪事后，沈延春和家人相繼出現(xiàn)不同程度的發(fā)熱癥狀。

1月22日一早，回武漢過年的弟弟開始發(fā)燒，并決定請朋友將母親和妻兒送回上海。此時，沈延春的體溫是37.7攝氏度，但沒有發(fā)燒的感覺和其他明顯癥狀。她在微信群里提醒家人測量體溫，把結(jié)果發(fā)到群里。接連兩天，小姨、姨夫也相繼出現(xiàn)低燒癥狀，而沈延春自己的體溫依然徘徊在37.5攝氏度上下。沈母到達上海后兩天也出現(xiàn)發(fā)熱癥狀，核酸檢測結(jié)果呈陽性。

母親的確診讓沈延春認定，自己和家人肯定是感染了新冠病毒。至此，包括母親、小姨、弟弟等人在內(nèi)的沈延春一家六口人，都有不同程度的感染。

女兒小朱本打算從工作地上海出發(fā)，到日本與父母會合。計劃被打亂，小朱也沒能回武漢過年。 “媽，武漢封城了！”女兒的一條微信和相關(guān)新聞推送讓沈延春意識到疫情的嚴(yán)重性。

當(dāng)晚6點，總覺得心里沒底的沈延春帶著老公、弟弟一同前往武漢市第六醫(yī)院做檢查，這是她任職的高校的附屬醫(yī)院。當(dāng)時這里還沒有被列為新冠肺炎治療的定點醫(yī)院，門診排隊的人不多，比起定點收治醫(yī)院，情況還不算太糟。但在等待檢查結(jié)果時，沈延春在門診大廳看到一個號啕大哭的中年男人，他的父親因為無法確診入院，病情嚴(yán)重惡化。

晚上10點多，檢查結(jié)果出來了。沈延春和弟弟的雙肺有明顯的感染，丈夫老朱也有部分陰影顯現(xiàn)。沈延春和弟弟無奈地相視一笑，“我們這么倒霉，中招了?！北M管雙肺感染，但沈延春自覺癥狀不明顯，只要好好在家休息，吃好睡好，應(yīng)該問題不大。“當(dāng)時根本沒地方做核酸檢測，我們也不想折騰自己到處找醫(yī)院，不如回家自行隔離，也不影響他人?！?/p>

絕望之夜

一開始，在家自我隔離治療的沈延春很有信心：醫(yī)生朋友給出了治療建議，朋友們忙前忙后把藥買齊，弟弟又找了中醫(yī)開了藥方。她相信，多管齊下，肯定沒問題。

然而，急轉(zhuǎn)直下的病情讓她意識到自己低估了新冠病毒的威力。1月29日，沈延春出現(xiàn)數(shù)次呼吸困難，血氧掉到93%以下?！昂鼙?，沒辦法呼吸?！碑?dāng)天是大年初五，她心中暗想：到底是迎財神，還是迎死神？

她整晚失眠，倚著幾個枕頭才能勉強合眼。丈夫不停讓她深呼吸，可是只要稍微用力吸氣，冷風(fēng)吸進肺里就會引起劇烈咳嗽，呼吸越來越困難。那是一個絕望的夜晚，一向樂觀的她感覺這個冬夜特別漫長，窗外寂靜無聲，黎明無限遙遠。

丈夫不斷地給醫(yī)療圈的朋友打電話，得到的答復(fù)如出一轍——沒有床位。1月30日清晨，沈延春的大學(xué)同學(xué)打來電話，說武漢市第六醫(yī)院正在改造病房，讓他們馬上趕到醫(yī)院。

沈延春拖著疲憊乏力的身體和丈夫來到六院。復(fù)查的CT胸片顯示，肺部病灶面積持續(xù)擴大，血氧含量不斷在降低。上午10點，沈延春終于等來了夢寐以求的病床。這是由神經(jīng)內(nèi)科臨時改造的病房，她是第一個進入病房的患者。直到那時，沈延春都沒做過核酸檢測，之后入院的其他五個病友均是如此。

病床上，沈延春開始大流量吸氧。全副武裝的醫(yī)生看過各項生命體征指標(biāo)后平靜地告訴她，需要簽署一張“病危通知書”。在臨床工作過的沈延春以前也給病人開過同樣的通知書，她一點也不恐懼，覺得只要住進醫(yī)院勝算總要大一些。

令她沒想到的是，兩位病友在三天內(nèi)相繼去世，死神的魅影就在病房里飄蕩。

“隔壁床位的阿姨白天還好好的，可以在病房里走動，夜里去了一趟衛(wèi)生間突然就不行了?！鄙蜓哟黑s緊幫忙按了呼叫鈴，護士沖進病房將病人抬上病床。上呼吸機、監(jiān)測心電圖，各種搶救措施都用上了。沈延春眼睜睜看著一個意識清醒的人呼吸越來越困難，直到生命終結(jié)?！案杏X人就是活活憋死的，太恐怖了?！彼貞浾f。

宣布死亡時間、通知病人家屬、整理逝者遺容，所有動作都在沈延春身后的簾子里進行。她向來看淡生死，那一刻卻恐懼至極。她不停給好友發(fā)信息，告訴她們自己有多害怕。那一夜，沈延春收到了好多張旅途中與朋友們的搞怪合影，“我只能把自己當(dāng)成鴕鳥，頭埋進沙子里，想象自己在另一個世界?！?/p>

凌晨4點多，沈延春終于迷迷糊糊睡著了。沒過多久，窗外的微光透進病房，她從病床上爬起來，一直在窗邊站了四個小時，目送病友的遺體被拉走。

人間值得

住院的那段日子，沈延春一直是病友們的精神支柱。

剛?cè)朐旱囊粋€多星期，病房通宵開燈，因為隨時有醫(yī)生護士進來搶救。折騰一晚上，其他人也睡不了幾個小時。接連兩位患者去世，當(dāng)醫(yī)生給第三位患者搶救時，所有人心里都在默默祈禱，誰也不希望成為下一個。

沈延春覺得此時應(yīng)該發(fā)揮自己的專長。她開始給病友普及醫(yī)學(xué)知識，告訴他們心電監(jiān)測儀上的數(shù)字代表什么，把病房當(dāng)成教室，和他們分享自己的治療過程。她時時監(jiān)測病友的情況，一察覺不對勁趕緊按鈴叫護士。

2月15日，沈延春成為所在病區(qū)第一批出院的病人。醫(yī)生打電話來興奮地告訴她，肺部情況明顯好轉(zhuǎn)，兩次核酸檢測都是陰性，符合出院標(biāo)準(zhǔn)。沈延春深知醫(yī)生的悲喜與患者的病情息息相關(guān)，“連續(xù)有病人去世對醫(yī)生的打擊很大，他們也很需要好消息?！?/p>

聽說沈延春要出院，病友們都想挽留她。大家覺得只要她在病房里說說話，就像給他們吃了定心丸一樣。

沈延春的弟弟對姐姐也有類似的描述，在家里她同樣是個主心骨式的人物。發(fā)病后，沈延春一直在家庭群里跟蹤家人的情況，即使是自身病情加重的那段時間，她也沒忘記告訴大家要吃藥、多休息。“有她在，我們大家覺得特別安心。”她弟弟說。

在沈延春看來，她家的女性，不管是媽媽還是小姨，好像都是“發(fā)言人”的角色，遇事更冷靜、心態(tài)更好，而她們也先后戰(zhàn)勝疫情順利出院。

對于出生在醫(yī)學(xué)世家的沈延春而言，當(dāng)初學(xué)醫(yī)多少是出于“被迫”。

爺爺奶奶都是武漢協(xié)和醫(yī)院著名的醫(yī)生，叔叔也是醫(yī)生，長輩們覺得“每一代人都要有一個人當(dāng)醫(yī)生”。就這樣，本想學(xué)花卉養(yǎng)殖的沈延春，接受家人建議，讀了武漢大學(xué)醫(yī)科大專班。她笑稱自己學(xué)習(xí)并不好，但人生經(jīng)歷卻頗為勵志。

三年大專班，而后專升本，在腫瘤研究室工作幾年后又到協(xié)和醫(yī)院進修。在老教授的鼓勵下，她考取了醫(yī)學(xué)碩士和博士。一路邊學(xué)習(xí)邊工作，沈延春靠著勤奮好學(xué)達成目標(biāo)。她時常和學(xué)生分享自己的人生經(jīng)歷，自己也始終沒有停止學(xué)習(xí)。

從來沒學(xué)過畫畫的沈延春，在女兒和丈夫的鼓勵下一直堅持畫漫畫記錄旅行時光。十年前，她帶著父母自駕到拉薩，途中遇上川藏線塌方，最終歷時28天才完成旅行。回到武漢后，沈延春用幾個點、幾條線、幾個圈把進藏路線畫了出來。丈夫老朱覺得挺有意思，不斷激勵她多畫。就這樣，這條簡單的進藏路線圖上多了顏色、人物和沿途的風(fēng)光。

“豬媽走天涯”的公眾號就像沈延春的在線游記，走到哪里畫到哪里。她說，旅行不僅是看風(fēng)景，更重要的是與朋友相處的時光和旅途趣事。

出院后的第二天，沈延春就開始更新自己的公眾號，9天完成8篇文章講述記錄自己的心路歷程。在這趟生死攸關(guān)的長途旅行中一路闖關(guān)最終幸存，她要用文字和畫筆記錄下驚心動魄的每個瞬間。

眼下，作為一名大學(xué)教師，這位“晃蕩豬媽”正通過網(wǎng)絡(luò)給學(xué)生遠程授課，順帶也會講一講自己的傳奇經(jīng)歷。閑暇時刻，她依舊饒有興致地更新著旅行日記，享受平凡而又來之不易的每一天。一如她的微信簽名，“晃蕩在世界，分享快樂”。