躲避

王安林

馬衛(wèi)國(guó)出門的時(shí)候?qū)€在廚房忙碌的米蘭說(shuō)：“如果覺民來(lái)，你就告訴他，我永遠(yuǎn)都不會(huì)原諒他。”這時(shí)太陽(yáng)正在西斜，夏日的天雖然還很亮，但她覺得這樣的時(shí)間出門有點(diǎn)不合適。當(dāng)時(shí)她已經(jīng)在準(zhǔn)備晚餐。他在客廳接了一個(gè)電話，然后過(guò)來(lái)明確地對(duì)她說(shuō)，他要去駱駝島。她知道駱駝島不遠(yuǎn)，開車不到一個(gè)小時(shí)，但還要乘船。島上并沒有駱駝，只是因?yàn)閸u的形狀像駱駝。他帶她去過(guò)。那個(gè)島上沒有什么風(fēng)景，只有一個(gè)小沙灘。他們坐在沙灘前面的一家店里面吃海鮮。當(dāng)時(shí)他說(shuō)，都說(shuō)瘦死的駱駝比馬大，就這樣的海灘，下次再也不會(huì)來(lái)了。

“也許他不會(huì)來(lái)?！彼q豫了一下，“你肯定他會(huì)來(lái)，那么你應(yīng)該留下。”

“假如他不來(lái)，那你告訴他，這輩子就別想再見面了?！彼葘⒁恢缓谏陌胚M(jìn)車?yán)?，然后自己才裝出滿不在乎的架勢(shì)坐到車?yán)锩?，“現(xiàn)在去，晚上可以趕回來(lái)的。”他一邊系上安全帶一邊強(qiáng)調(diào)，“一定能夠回來(lái)?！?/p>

“那你的意思是讓他在家等你回來(lái)？” 她看到那只公文包端端正正地放在副駕駛上，像是他邊上坐了一個(gè)人。

“我可沒有這么說(shuō)?！?他已經(jīng)將車發(fā)動(dòng)起來(lái)了，車用得有點(diǎn)久了，還是那種手動(dòng)擋的，但剛剛進(jìn)過(guò)修理廠。他試了一下尾燈。早幾天，車左邊的尾燈不亮了?！皼]有任何問(wèn)題，”他還試了一下喇叭，“我是說(shuō)時(shí)間?！?/p>

后來(lái)，覺民真的來(lái)了。覺民坐在客廳的一張單人沙發(fā)上。而米蘭還在廚房里面抱怨晚上的飯菜做多了。她在將多余的飯菜放進(jìn)冰箱的時(shí)候，看到覺民將電視打開了。客廳大而空蕩，可以看到蜿蜒而上的樓梯。二樓是他們的臥室，三樓是兒子的臥室，兒子在外地讀書，很少回家。衛(wèi)國(guó)是個(gè)律師，得與各種各樣被害的人和害人的人打交道?？沾蟮姆孔右呀?jīng)成了她平時(shí)主要抱怨的對(duì)象。

電視上有爆炸聲，還有噼噼啪啪的槍聲。她并不知道電視里面發(fā)生了什么。覺民告訴她，是自殺式爆炸，發(fā)生在加沙。如果衛(wèi)國(guó)在家，他們會(huì)就這個(gè)問(wèn)題進(jìn)行討論。衛(wèi)國(guó)說(shuō)得多一點(diǎn)兒，比如雙方的政治觀點(diǎn)與信仰。而覺民是個(gè)建筑商，往往更加關(guān)心那些倒塌房屋的質(zhì)量與重建問(wèn)題。她很少看新聞，也不知道加沙在什么地方。但她覺得這樣家里面就熱鬧了許多。衛(wèi)國(guó)在家已經(jīng)很少看電視。以前他喜歡看戰(zhàn)斗片，只要打仗的都喜歡。但慢慢的他變得挑剔起來(lái)，只喜歡看美國(guó)西部的槍戰(zhàn)片，這似乎是一種生活品質(zhì)。再后來(lái)，他就不看電視了，有時(shí)間也不看，而是躲到二樓的書房里玩游戲，是那種槍戰(zhàn)游戲。

“他說(shuō)他晚上一定會(huì)趕回來(lái)的?！泵滋m坐到覺民斜對(duì)面的另外一張單人沙發(fā)上，“現(xiàn)在他肯定正在往回趕的路上?！彼霝橛X民泡一杯茶，但發(fā)現(xiàn)覺民前面已經(jīng)有了一杯茶，應(yīng)該是覺民自己泡的。他找的是一個(gè)高腳的玻璃杯，這種杯往往是用來(lái)裝紅酒的，但你不能說(shuō)就一定不能用來(lái)泡茶。茶葉在杯里的樣子一清二楚。茶葉放多了，有一大半還沒沉下去。覺民喝茶的樣子有點(diǎn)怪，他會(huì)將一些還浮在上面的茶葉吸進(jìn)嘴，然后用舌頭抵著在牙齒間碾磨一會(huì)兒，吐回茶杯。什么東西看多了就會(huì)習(xí)以為常，她想。她不知道應(yīng)該不應(yīng)該與覺民說(shuō)她丈夫不肯原諒的原話。她實(shí)在不知道他們之間發(fā)生了什么。幸好有電視。她想，如果沒有電視，那該怎么辦。

“我們一直擔(dān)心會(huì)爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)，”覺民的樣子不像是沒話找話，“當(dāng)時(shí)，他比我擔(dān)心得多。他說(shuō)我是個(gè)呆子?！庇X民應(yīng)該是在說(shuō)他與衛(wèi)國(guó)小時(shí)候的事情，“從來(lái)沒想到世界上會(huì)有電視這種東西，不要說(shuō)電視，就是一張報(bào)紙也看不到，我不知道他的那些消息都是從什么地方得來(lái)的。你說(shuō)廣播，誰(shuí)聽那個(gè)玩意兒，并不是說(shuō)那上面沒有一點(diǎn)兒有意思的東西，我們是壓根兒就沒有心思在那上面使用耳朵?！闭f(shuō)到使用耳朵，覺民笑了。他用自己的手摸了一下耳朵。他的手比較大。他身上的器官都有點(diǎn)大，比如眼睛、鼻子，包括他的頭，但耳朵有點(diǎn)偏小，手摸在耳朵上時(shí)那種比例有點(diǎn)失調(diào)，“他說(shuō)那兩個(gè)大國(guó)如果打起來(lái)，就是世界大戰(zhàn)。他會(huì)說(shuō)到歷史上著名的那些戰(zhàn)爭(zhēng)。但我們還是孩子，他說(shuō)，如果真的打起來(lái)，我們?cè)趺崔k？”覺民停下來(lái)看了一眼她。他覺得她是應(yīng)該在這個(gè)地方接上一句話的。但她毫無(wú)反應(yīng)。她認(rèn)為他的話里面沒有任何方面是值得糾正的?！澳阏f(shuō)我們能夠怎么辦，我們都還是孩子，有長(zhǎng)輩們?yōu)槲覀儾傩摹．?dāng)然，如果真的發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，國(guó)家和政府都會(huì)為我們操心。但他和我說(shuō)話的口氣就像他是可以左右一切的。我倒是希望自己可以去當(dāng)兵。如果當(dāng)上兵，我們就可以吃上那種免費(fèi)的午餐。當(dāng)然，還有早餐與晚餐。但他總是有自己的想法。他說(shuō)，當(dāng)務(wù)之急是我們應(yīng)該儲(chǔ)備足夠的食物。那語(yǔ)氣好像他是個(gè)成年人了，他是在為我們操心?！?/p>

米蘭起來(lái)為覺民加水。這是她唯一可以做的。她看到那個(gè)玻璃杯里面的水慢慢地下去。她一直想著要往那杯子里面加水，但又盡量忍著，為的只是延長(zhǎng)一些時(shí)間，就像半夜醒來(lái)，聽到衛(wèi)國(guó)打著呼嚕，她會(huì)有一種尿意。她希望覺民繼續(xù)說(shuō)話，不管說(shuō)什么。如果他不說(shuō)話，那場(chǎng)面會(huì)很尷尬。她甚至想，這個(gè)時(shí)候，如果有另外一個(gè)人在場(chǎng)就好了。當(dāng)然，最好是一個(gè)女的。她想著自己的那些女伴。比如麗華，只是她的話是不是會(huì)太多，而寶珠又太沉悶，最后，她決定讓素娟來(lái)。

“誰(shuí)不知道食物很重要？難道水就不重要？人沒有水據(jù)說(shuō)只能夠活七天？我們誰(shuí)也不確定，問(wèn)題是水到處都有，但食物卻是那么的稀少。在他的鼓動(dòng)下，我們甚至找好了儲(chǔ)存食物的山洞。他總是覺得自己是萬(wàn)能的。但我覺得那個(gè)山洞太大了，大得可以裝下我們家所有的食物，不僅僅只是食物，還可以裝下我們家的那些家具，我爸爸的那輛自行車，我媽媽的那架縫紉機(jī)，再?zèng)]有了，我們家也就是這兩樣?xùn)|西值點(diǎn)兒錢?！?/p>

米蘭終于笑了。她看到一個(gè)已經(jīng)快要步出中年的建筑商，裝出一副窮光蛋的可憐樣。衛(wèi)國(guó)從來(lái)不會(huì)這樣表演，他說(shuō)話時(shí)的語(yǔ)調(diào)和表情都會(huì)非常的嚴(yán)謹(jǐn)，觀點(diǎn)鮮明邏輯縝密，他總是時(shí)刻提防著潛在的危險(xiǎn)，不給對(duì)手有任何可乘之機(jī)。

“你和他夫妻這么多年，應(yīng)該知道他的習(xí)慣?！庇X民停頓了一下，他一定是想起了老朋友的某種習(xí)慣，也許是覺得這不是一種良好的習(xí)慣，在朋友的妻子前面說(shuō)朋友的這種習(xí)慣等于是在說(shuō)朋友的壞話，這不是一個(gè)老朋友應(yīng)該做的事，“和他在一起你一定會(huì)非常放心，他會(huì)不時(shí)地讓我們得到一些完全想不到的妙招。當(dāng)我們面對(duì)空空的山洞時(shí)，他毫不費(fèi)勁地就想出了這個(gè)主意?！?/p>

“難道是上山打獵？”米蘭是從山洞想到山上的那些野獸，“但你們這些孩子怎么可能有槍，沒有槍你們用什么來(lái)對(duì)付那些窮兇極惡的野獸？”

“槍？”覺民將杯子拿在手上，饒有意味地看著米蘭，為自己的話題終于引起了女主人的興趣而得意，“當(dāng)然，我也覺得打獵是個(gè)不錯(cuò)的主意，就像你說(shuō)的，問(wèn)題在于我們沒有槍。你想想，如果有槍，我們?yōu)槭裁匆欢ㄒゴ颢C，比如可以像土匪，不，應(yīng)該像游擊隊(duì)那樣拉起一支隊(duì)伍去劫富濟(jì)貧?！彼麑⒈臃畔聛?lái)，似乎手上真的端著一把槍。他沒有意識(shí)到自己只是說(shuō)了一通廢話，完全是為了遷就和討好女主人。

米蘭卻是意識(shí)到了自己剛才的大意，竟然對(duì)那么無(wú)聊的話題發(fā)表了自己的意見。她不再開口。擺出一副你愛說(shuō)不說(shuō)的架勢(shì)。覺民大概是感受到了，馬上說(shuō)出了答案：“完全不是那么回事，他想的完全不是這么回事。他的想法不在山上，更不在林中，而是在水里面，如果那也算打獵，那么那些野獸就是那些會(huì)游泳的魚兒?！?/p>

“你知道一種叫鰻鱺的魚么？”覺民企圖將話題引向深入，“山洞邊上有一條溪流，一直通向一條大江，大江離海很近，站在洞口，我們可以順著那條溪流一直看到大江的入?？??！?/p>

“你的意思是你們要駕船出海捕魚？你們沒有槍，你們難道有船？”米蘭都要笑出聲來(lái)了，但忍住了。她時(shí)刻告誡著自己，即使占據(jù)著優(yōu)勢(shì)，也必須時(shí)刻小心不經(jīng)意的輕佻。男人們?cè)谡務(wù)摌尯痛瑫r(shí)，女人最好不要隨便插嘴發(fā)表看法，那些都屬于男人的范疇?！澳銊偛耪f(shuō)鰻鱺，鰻鱺是什么？”

“就是一種魚，是一種洄游魚類，”覺民興致勃發(fā)，導(dǎo)致他賣弄地說(shuō)了一個(gè)非常專業(yè)的句子，“它是世界上最神秘的魚類之一。它的生長(zhǎng)過(guò)程極為奇特，先是在海水中產(chǎn)卵成苗，然后又進(jìn)入淡水成長(zhǎng)。鰻鱺樣子像蛇，只是你看不到它的鱗片，實(shí)際上它有細(xì)小的鱗片，只是埋于皮下。最奇怪的是鰻鱺的仔魚，體長(zhǎng)六厘米左右，”他伸出自己的拇指與食指比畫了一下長(zhǎng)度，“但它的頭狹小，身體薄而透明，有人稱之為柳葉魚，應(yīng)該像柳葉一樣，但我覺得不像?！彼ｎD了一下，想找什么更加形象的比喻，但最后放棄了，“它的體液幾乎和海水一樣，它被自己的體液包裹著，所以可以很輕松地隨著洋流作長(zhǎng)距離的漂游。從產(chǎn)卵場(chǎng)漂回海邊大概要半年之久，在抵達(dá)岸邊前一個(gè)月才開始變?yōu)樯眢w細(xì)長(zhǎng)透明的鰻線，有人叫玻璃魚，然后才慢慢有色澤出現(xiàn)，變成黃色的幼鰻和銀色的成鰻?！?/p>

“你說(shuō)河鰻我就知道了?！泵滋m輕描淡寫地回應(yīng)了一句。剛才覺民在比畫時(shí)，她有點(diǎn)擔(dān)心，眼前竟然出現(xiàn)了那些被透明的體液包裹著的小蟲。

“我以前也是這么想的，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)看似簡(jiǎn)單的東西，總有復(fù)雜的方面。就說(shuō)鰻鱺的性別吧，會(huì)受環(huán)境因子和密度的控制，當(dāng)密度高，食物不足時(shí)會(huì)變成公魚，反之則成為母魚。真的讓人難以置信?！庇X民搖搖頭，好像是對(duì)自己說(shuō)的話不信，但不信里面又隱藏著一種極力想知道的誘惑。

米蘭起來(lái)為他的杯子里又加了一次水，說(shuō)：“你還是沒有告訴我，你們想干什么偉大的事業(yè)?！?/p>

覺民點(diǎn)了點(diǎn)頭，應(yīng)該是對(duì)米蘭的加水表示感謝，當(dāng)然，也是表示自己會(huì)盡快回答她的提問(wèn)?！拔覀兪且メ烐狑~，”他看到了米蘭的不滿，“對(duì)，就是河鰻。河鰻拿到市場(chǎng)上可以賣到一個(gè)很好的價(jià)格。是衛(wèi)國(guó)說(shuō)的，他的鄰居一個(gè)小學(xué)教師，為了給自己的女兒買一臺(tái)鋼琴，每天都去釣河鰻?！庇X民搔搔頭，“一個(gè)小學(xué)教師是怎么學(xué)會(huì)釣河鰻的？”

“你們用釣竿？”

“不，不，我們不用釣竿，我們用的是一種叫放冷鉤的方法，用一根尼龍線，每隔半米設(shè)置一枚釣鉤，釣鉤得有倒齒，尼龍線可長(zhǎng)可短。我們最長(zhǎng)曾經(jīng)有一百多米。一百多米呀，你想想上面可以設(shè)置多少枚釣鉤?！庇X民的語(yǔ)氣有著一種炫耀，“這是一種技術(shù)活兒，不比用釣竿容易，你得尋找好下鉤的地方，最好是在有水流進(jìn)出的浦口，在潮水退去的時(shí)候，我們將冷鉤平鋪在江涂上，釣鉤上掛好餌，是那些小魚小蝦，魚兒的內(nèi)臟也可以。我們不能在江涂上留下腳印，否則河鰻不會(huì)上鉤。冷鉤兩端要留下足夠的尼龍線，因?yàn)槲覀円獙⒕€纏到岸邊的樹上，再在樹上做上記號(hào)，這樣，我們才可以在潮水沒有退去之前找到我們下鉤的地方?！?/p>

“聽起來(lái)確實(shí)有些麻煩，”米蘭在想衛(wèi)國(guó)現(xiàn)在到了什么地方，“他是個(gè)從來(lái)不怕麻煩的人?！彼巴饪慈?，夜空中，可以看到一些彩色的光線在掃動(dòng)，“你們釣到很多河鰻了么？這么多河鰻用什么來(lái)裝？”

“我們帶了魚簍，還帶了一個(gè)大號(hào)纖維袋?！?/p>

米蘭想，用纖維袋裝魚，一定是衛(wèi)國(guó)的主意，他會(huì)認(rèn)為一百米長(zhǎng)的尼龍線上那二百多枚冷鉤上全都掛上了河鰻，就算是百分之五十也會(huì)收獲很多的河鰻。

“尼龍線最后是我系的，系在一棵柳樹上。那棵樹是衛(wèi)國(guó)找的。我本來(lái)想將尼龍線系在一棵歪脖子樹上，但衛(wèi)國(guó)不同意。他說(shuō)我找的那棵樹太丑陋了。我想想也是的，那棵樹長(zhǎng)得不好看，但我認(rèn)為有特點(diǎn)，好找。而衛(wèi)國(guó)找的柳樹雖然好看，但江邊全是這樣的柳樹。我一直認(rèn)為衛(wèi)國(guó)比我聰明，所以凡事都聽他的。那次也一樣，我將尼龍線系在了他找的那棵柳樹上了。”

“后來(lái)呢，后來(lái)怎么樣了？”米蘭突然有了一種期待。

“我們各自回家睡了一覺。按照那天的潮水，我們應(yīng)該在晚上十點(diǎn)左右來(lái)收放下的冷鉤。那條江離我們家不遠(yuǎn)，但放冷鉤的地方有點(diǎn)遠(yuǎn)。我們從一座浮橋上面穿過(guò)去，是夏天，橋上面的風(fēng)很涼爽。有人就蹲在橋頭放和我們同樣的冷鉤。他們收上來(lái)的釣鉤始終是空的。我們一邊走一邊在心里面嘲笑他們。過(guò)了橋，我們就沿著江邊的樹林往目的地尋找。我們每人都帶了一支手電。我的手電是向同學(xué)借的。我答應(yīng)這個(gè)同學(xué)，會(huì)給他買兩節(jié)嶄新的電池。還有一段路。邊上除了柳樹就是蘆葦，不時(shí)的有水鳥被我們驚醒，晚上的江邊與白天的完全不一樣。在我們微弱的手電光中，那些柳樹長(zhǎng)得驚人的相似?！?/p>

米蘭終于笑了。剛才她被一種聲音帶進(jìn)了往事，她感覺自己的手被另外一只手牽上了，在那些柳樹間轉(zhuǎn)悠。她喜歡那些柳樹蘆葦，還有突然飛起來(lái)的夜鳥：“你們?yōu)槭裁床蝗フ夷强猛岵弊訕?，?yīng)該就在邊上?！?/p>

覺民沉默了一下：“我也是這么想的，但這時(shí)候我們已經(jīng)轉(zhuǎn)得完全迷失了方向，潮水正在嘩嘩地退去，我想象那些上鉤的河鰻躺在江涂上奄奄一息，與其這樣被魚鉤拖累還不如讓我們盡早發(fā)現(xiàn)，我會(huì)慢慢地將它們從魚鉤上摘下來(lái)，以減少它們的痛苦。我們的手電在寬闊的江涂上掃來(lái)掃去，我為它們著急，但什么也沒有。后來(lái)手電不亮了，應(yīng)該是電池的電用完了?！?/p>

“那就是說(shuō)，你們的計(jì)劃完全徹底的失敗了，什么也沒得到，不要說(shuō)什么河鰻，連釣河鰻用的冷鉤都找不到了。”米蘭變得快樂起來(lái)。

“我們一直在江邊走來(lái)走去，后來(lái)實(shí)在是走不動(dòng)了，我們找了一塊草地坐下來(lái)。我發(fā)現(xiàn)自己的手上還拿著那個(gè)纖維袋。我突然生氣了。我從來(lái)沒有在他面前生氣過(guò)。我沖他大聲地喊，我說(shuō)過(guò)將尼龍線纏在那棵歪脖子樹上，本來(lái)我們可以很容易就找到，而你非得要將尼龍線纏在一模一樣的柳樹上，現(xiàn)在怎么樣？我是責(zé)問(wèn)他。要知道，為了置辦這一百多米的釣線，我?guī)缀跄贸隽俗约核械牧阌缅X。我還將自己最喜歡的一套《三國(guó)演義》連環(huán)畫典押給了小猴子，讓他幫我湊錢?？涩F(xiàn)在我們什么都沒了?！庇X民情緒激動(dòng)，一雙手不停地?fù)]動(dòng)著，但他面對(duì)的只是一杯茶水。這時(shí)，米蘭聽到外面院子里面有了響動(dòng)。她想應(yīng)該是衛(wèi)國(guó)回來(lái)了。她真希望衛(wèi)國(guó)可以聽到這些指責(zé)。但外面的聲音沒有了，估計(jì)是那些野貓弄出來(lái)的聲音。

米蘭起來(lái)給覺民加水。覺民搖了搖手，氣鼓鼓地往衛(wèi)生間走去。所有的樣子都是做給衛(wèi)國(guó)看的。

“他從來(lái)不會(huì)道歉，從來(lái)不會(huì)。” 當(dāng)他從衛(wèi)生間出來(lái)時(shí)，依然氣憤難平，“我恨不得拿刀宰了他?！彼胱氐缴嘲l(fā)上，但想了一下，說(shuō)：“我該去睡覺了?！?/p>

米蘭怔了怔?？吹剿鶚翘萆献呷?。

不是那天晚上，而是第二天的晚上。衛(wèi)國(guó)還是沒有回家。他本來(lái)是要回家的，但鄰居們不同意，他們幾乎將她家的門都給堵嚴(yán)實(shí)了。大家好像是在慰問(wèn)，但她明白所有人都不希望他回家。沒有辦法，車只好往另外一個(gè)地方開去。那不是他的那輛車，但他就躺在那輛車?yán)锩妗Ｋ搿?/p>

“真的是慘不忍睹?！?/p>

米蘭聽到這句話時(shí)吃了一驚。說(shuō)話的人已經(jīng)走了。是一個(gè)上了年紀(jì)的阿婆，就住在后面。阿婆應(yīng)該是一個(gè)見過(guò)世面的人，剛才她在一堆人里面成了中心，她說(shuō)話時(shí)的表情很生動(dòng)。她說(shuō)到一個(gè)島，一群游客，還有一條船?！笆且环N特色旅游，叫什么‘一網(wǎng)拖，也有叫‘一網(wǎng)鮮的，就是游客隨船出海，是那種打魚的漁船。當(dāng)然，只是在近海撒上一網(wǎng)，不管這一網(wǎng)打到了什么，都會(huì)歸游客所有?！边吷嫌腥苏f(shuō)聽說(shuō)過(guò)，有人說(shuō)自己也隨團(tuán)玩過(guò)。說(shuō)玩過(guò)的是個(gè)年輕人，他說(shuō)那一網(wǎng)真的是太出乎意料了，竟然打到了一條幾十斤重的野生黃魚。但周邊的人顯然對(duì)野生黃魚并不感興趣，他們想知道阿婆說(shuō)的究竟是怎么的慘不忍睹？“誰(shuí)都沒有想到會(huì)發(fā)生這樣的事情，當(dāng)起網(wǎng)時(shí)，大家都圍上來(lái)看，網(wǎng)很大很長(zhǎng)很沉，是用那種鐵轱轆來(lái)起拉的，就是那個(gè)鐵轱轆，突然從上面掉落下來(lái)，直接砸在一個(gè)游客的腦袋上，將那個(gè)游客的頭蓋骨整個(gè)打飛了?！边吷嫌腥梭@叫了一聲，她也在心里面叫了一聲丈夫的名字，“那個(gè)飛出來(lái)的頭骨蓋彈在另外一個(gè)游客的臉上，將他的牙齒打掉了一排?！彼孟袼闪艘豢跉狻?/p>

昨天晚上她見到衛(wèi)國(guó)了。她與衛(wèi)國(guó)見面時(shí)，衛(wèi)國(guó)的樣子很安靜，好像根本就沒有發(fā)生過(guò)什么驚天動(dòng)地的事情。她知道衛(wèi)國(guó)，就算是發(fā)生了再讓人難以預(yù)料的事情，他也會(huì)這樣。在此之前，她已經(jīng)知道。警察給她打來(lái)了電話，是交通警察，告訴她，她的丈夫出事了。她很平靜地接受了那個(gè)意外的電話。好像一切都有先兆，在衛(wèi)國(guó)出門前說(shuō)的話開始，到覺民說(shuō)的故事，她一直在等待著事情的發(fā)生。交通警察告訴她，衛(wèi)國(guó)開的那輛車偏離了連續(xù)急轉(zhuǎn)彎的海邊公路，滾下了陡峭的山崖，燒了起來(lái)，還好，海水后來(lái)讓火熄滅了。她這時(shí)候才倒吸了一口涼氣，整個(gè)身體像一條船慢慢地沉入無(wú)邊的海底，海水不斷地涌進(jìn)她的身體，各種各樣的魚隨著海水游進(jìn)來(lái)，她看到了一種被透明的液體包裹著的小生物，從她身體上的一條縫隙間爭(zhēng)先恐后地涌入。

頭發(fā)全燒焦了。警察沒有說(shuō)到其他地方的毛發(fā)，但他們告訴米蘭，車內(nèi)沒有其他人。這讓米蘭有點(diǎn)失望。警察最后說(shuō)，我們?cè)谲噧?nèi)找到了一個(gè)公文包，包內(nèi)還有一份剛剛簽字的協(xié)議書，是有關(guān)租賃駱駝島的協(xié)議。

這不是什么秘密！她不是指公文包里面的協(xié)議。對(duì)于衛(wèi)國(guó)來(lái)說(shuō)，他要做的所有一切都是不需要與任何人商討的。米蘭將警察的這些話全都咽進(jìn)肚子里面。她看到覺民還是坐在那張單人沙發(fā)上，他似乎一直就沒有離開過(guò)。客廳里面多了米蘭的那些女伴麗華、寶珠和素娟。如果家中沒有發(fā)生什么大事，客廳里面永遠(yuǎn)都不可能同時(shí)擁有這么多人。她們?nèi)齻€(gè)人擠在中間的長(zhǎng)沙發(fā)上。她們一直在安慰她。當(dāng)然，她們只是知道衛(wèi)國(guó)出事了，至于后面怎么樣，只能夠靠大家的猜測(cè)。她們用各種可能性來(lái)寬慰米蘭。她們并不知道所有的可能性帶來(lái)的是無(wú)邊的恐懼。她們不惜用自己生活中最不盡如人意，最丑陋不堪，最難以啟齒的事情來(lái)排解朋友此刻的悲傷。

“我丈夫離開我都快二十年了，”大家都知道麗華的丈夫并沒有去世，那個(gè)男人只是找到了另外一個(gè)女人，當(dāng)然離婚也可以說(shuō)離去，而且比去世更加讓人不堪，“我當(dāng)時(shí)以為自己這輩子都有了依靠，他英俊、文雅，而且不喝酒不吸煙，也不玩牌。你根本不會(huì)想到，有那么一天，他身上所有的優(yōu)點(diǎn)都會(huì)成為鋒利的刀片，一下一下地割你的皮膚，切你的心臟?！丙惾A的眼圈紅了，她已經(jīng)進(jìn)入自己悲傷的往事之中，將自己當(dāng)成了現(xiàn)實(shí)生活中的主角。

寶珠用肘部碰了碰麗華。她自己不善言辭，但她知道她們坐在這兒不是來(lái)向人傾訴各自糟糕的生活往事。有那么一刻間，她也想說(shuō)自己那個(gè)坐在輪椅上的男人，他要不是去那種讓人難以啟齒的地方怎么可能會(huì)坐在輪椅上。還有失蹤了的女兒。她想，麗華身邊雖然沒有男人，但她完全可以重新找一個(gè)。再說(shuō)，麗華的身邊也不是沒有男人，有好幾次，她看到麗華與不同的男人一起吃飯逛商場(chǎng)。至于米蘭，就算是衛(wèi)國(guó)出事了，起碼她的兒子還在她的身邊。這么想的時(shí)候，她的心里面會(huì)有一種罪惡感。

素娟坐在長(zhǎng)沙發(fā)的一端，從距離上說(shuō)，與覺民更加近一些。當(dāng)寶珠在說(shuō)的時(shí)候，她往往會(huì)為自己的生活慶幸，到目前為止，她的生活還沒有碰到什么讓她痛不欲生的事情。當(dāng)然，麗華結(jié)婚時(shí)，她拿自己的丈夫與麗華的丈夫比較過(guò)，兩個(gè)男人根本就不是一個(gè)檔次。而寶珠的男人在沒有坐上輪椅之前，坐的是大奔。她們都有過(guò)一段讓人叫好的日子。生活是公平的。在這么想的時(shí)候，她的內(nèi)心并沒有任何快意，反而會(huì)惴惴不安。為了掩飾自己內(nèi)心的不安，素娟起來(lái)為大家倒水。她已經(jīng)倒過(guò)幾次水了。而在家中，她幾乎沒有這樣的機(jī)會(huì)。她丈夫和孩子都沒有喝茶的習(xí)慣，她家沒有茶葉，有幾個(gè)茶杯，但只有客人來(lái)的時(shí)候才會(huì)象征性地露一下臉。

女人們喝的是花茶，但她們面前的茶水大多沒怎么動(dòng)。素娟發(fā)現(xiàn)自己只是在為覺民一個(gè)人服務(wù)。當(dāng)她往覺民的玻璃杯面加水的時(shí)候，覺民會(huì)將自己原本靠在軟墊上的身體抬起，他的眼睛盯著素娟手上的水壺，當(dāng)水加得差不多了的時(shí)候，他會(huì)抬眼看素娟，然后，主動(dòng)將茶杯捧到手心上。所有這些細(xì)節(jié)，米蘭都看到了。她還注意到，自從有了幾個(gè)女伴，覺民就沒開口說(shuō)過(guò)一句話。他一直在注意著門的方向，注意著院子里面的動(dòng)靜，顯然，他是不愿意加入女人們的嘮叨之中。只是他還不知道，衛(wèi)國(guó)再也不可能與他討論什么了。

米蘭想坐到覺民的身邊，但他們中間隔著長(zhǎng)沙發(fā)，長(zhǎng)沙發(fā)上坐著她的女伴。這時(shí)素娟站起來(lái)。她手上的水壺空了。她往廚房間走去。米蘭也站起來(lái)。素娟說(shuō)：“讓我去燒一壺水吧，”她自信地說(shuō)，“我能找到地方的。”米蘭并不是去阻止素娟，但她還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。她坐到素娟坐過(guò)的地方。她想，如果衛(wèi)國(guó)在家，也會(huì)這么做的。

“我想，我當(dāng)時(shí)應(yīng)該勸阻他，”覺民用手抹了一把臉，“他給我看一張報(bào)紙，是地方政府的報(bào)紙，上面登載著有關(guān)政府支持個(gè)人投資開發(fā)無(wú)人島嶼的消息。他還帶了一張地圖，在沿海密密麻麻的那些島嶼上畫上了各種符號(hào)。對(duì)他選的島嶼我根本就沒有興趣。我們都是成年人了。不，不僅僅只是成年人了那么簡(jiǎn)單。但他興致勃勃，他總是這樣，先是和我說(shuō)身邊的汽車尾氣，但馬上就會(huì)聊起金融危機(jī)、經(jīng)濟(jì)衰退，還會(huì)說(shuō)起北極圈的冰層，以及環(huán)繞地球的臭氧層，可是……”覺民說(shuō)著說(shuō)著，垂下了頭。他雙手握著那個(gè)玻璃杯，玻璃杯頂在前額，杯里面的水已經(jīng)喝盡。

“他一直都是這樣，”米蘭站起來(lái)將他手上的杯子拿下來(lái)，“我很抱歉，”她說(shuō)，“這些話他應(yīng)該在家里面和我來(lái)說(shuō)，可是他將你當(dāng)成了他真正的朋友。”

“我想是這樣的?！庇X民沒有抬頭，“他說(shuō)我們?nèi)ケP下一個(gè)島，再買一條船，在島上蓋幾間房子。他當(dāng)時(shí)就那么定定地盯著我說(shuō)，造房子對(duì)于你來(lái)說(shuō)那還不像搭積木般輕松?？墒俏覜]有回答他。當(dāng)時(shí)他說(shuō)到了你，還提到你們的兒子，他說(shuō)，我們可以做鄰居，在島上我們可以種蔬菜花果，可以養(yǎng)殖各種家畜。當(dāng)然，關(guān)鍵是要建一個(gè)小型的水庫(kù)……”

米蘭覺得衛(wèi)國(guó)的建議真的不錯(cuò)，只要覺民不反對(duì)。她不知道覺民回家會(huì)不會(huì)征求他妻子的意見。她在腦子里面回憶那個(gè)女人。她肯定自己是見過(guò)的，穿著一件黑色的風(fēng)衣，隨意地搭了一條淺色的紗巾，優(yōu)雅、大方。地點(diǎn)不是在這個(gè)家里面，也不是什么正式的聚會(huì)，是一次偶遇。好像就在一個(gè)商場(chǎng)里面。那時(shí)兒子剛出生，還躺在搖籃車子里面，那個(gè)女人欣喜地蹲在搖籃前面。覺民向他們介紹了自己的妻子。她記得是姓謝，后面有一個(gè)燕字。還有一個(gè)字，是飛燕還是燕飛？她反復(fù)地在心里面琢磨著。時(shí)間太久了，從來(lái)沒有再見面過(guò)，再說(shuō)，當(dāng)時(shí)衛(wèi)國(guó)根本就沒有向他們介紹兒子的母親。衛(wèi)國(guó)一定是認(rèn)為覺民的妻子太漂亮了。

“我想，我當(dāng)時(shí)不應(yīng)該說(shuō)這句話。我問(wèn)他，這么多年過(guò)去了，你認(rèn)為你想象中的戰(zhàn)爭(zhēng)還會(huì)爆發(fā)嗎？他一下子怔住了。我是無(wú)意的，但他一定認(rèn)為我是對(duì)當(dāng)年的事情還耿耿于懷，你知道，我單身一個(gè)人，到什么地方都一樣。不像你們?！泵滋m遲疑地望著覺民。她認(rèn)為覺民向她隱瞞了那個(gè)漂亮的妻子，這又有什么必要呢？她想。但覺民的表情一點(diǎn)也不像是在說(shuō)謊話，“當(dāng)時(shí)我們坐在咖啡館的一個(gè)包間里面。我發(fā)現(xiàn)他的眼睛不再看我，臉色越來(lái)越青。他一言不發(fā)地站起來(lái)走出包間。我以為他是上衛(wèi)生間去了，沒想到他就一直沒有回來(lái)。”

覺民拿起杯子，發(fā)現(xiàn)是空的。這時(shí)素娟提著水壺回來(lái)了：“要換一杯茶嗎？”女伴們都謝絕了。她們覺得時(shí)間有點(diǎn)晚了，更加重要的是應(yīng)該說(shuō)的話都已經(jīng)說(shuō)過(guò)了。是麗華先說(shuō)的：“那我們就先告辭了。”寶珠已經(jīng)站起來(lái)。素娟本來(lái)就沒有坐下，她遲疑了一下，放下手中的水壺：“如果有什么需要幫忙的，請(qǐng)千萬(wàn)不要客氣?！?/p>

“不會(huì)的?！泵滋m將她們送出院子。夏天的夜也已經(jīng)有了涼意，她在院門前聽著女伴們的腳步聲慢慢遠(yuǎn)去、消失。她返身將門關(guān)上。在搭上鎖鏈時(shí)猶豫了一下，她想衛(wèi)國(guó)還沒有回家。突然有一種悲傷從遙遠(yuǎn)的地方向她沖過(guò)來(lái)，像一個(gè)久別重逢的孩子一下子撲進(jìn)她的懷里。她摟著那個(gè)孩子從窗口往屋內(nèi)看去，覺民已經(jīng)為自己重新泡了一杯茶。一切都和昨天一樣，還是那只高腳玻璃杯，杯里面的茶葉還是放多了，電視也已經(jīng)打開了。她昨天還在嘲笑一個(gè)已經(jīng)步出中年的建筑商裝出一副窮光蛋的模樣，而現(xiàn)在她才知道，這個(gè)建筑商他可能造了許多的樓房，但他根本就沒有自己的家。那么衛(wèi)國(guó)呢？她恍惚間覺得玻璃窗里面是另外一個(gè)人的家。當(dāng)然不是覺民。覺民也在等著那個(gè)人。盡管那個(gè)人說(shuō)過(guò)再也不會(huì)與覺民見面，但畢竟不是一回事。但誰(shuí)敢說(shuō)這就不是一回事呢？她看到衛(wèi)國(guó)冷靜地在江邊走動(dòng)，他相信自己肯定會(huì)找到那副冷鉤。覺民跟隨在后面，氣急敗壞地?cái)?shù)落著衛(wèi)國(guó)有關(guān)世界大戰(zhàn)的說(shuō)法。她在心里面計(jì)算著自己那時(shí)候在什么地方在做什么。她想起那個(gè)防空洞，將一座山完全打穿了，應(yīng)該可以容納整個(gè)城市的人，但離她們家太遠(yuǎn)了。從各種跡象看來(lái)，敵人依然是存在的。如果空襲發(fā)生，她根本就不可能跑到那個(gè)防空洞。她想象頭頂上出現(xiàn)成群的轟炸機(jī)，那些炸彈呼嘯而下。當(dāng)然，這是她從電影上面看來(lái)的，但她在很長(zhǎng)一段時(shí)間會(huì)從夢(mèng)中被炸彈追逐。有一次，她在夢(mèng)中跑進(jìn)了那個(gè)防空洞，但發(fā)現(xiàn)那些炸彈也尾隨著她進(jìn)入防空洞……實(shí)際上她從來(lái)就沒有真實(shí)地看到過(guò)那個(gè)防空洞。有一天，她終于下決心要去看一下那個(gè)防空洞的模樣。她幾乎走了大半個(gè)下午，才來(lái)到了那個(gè)防空洞。盡管許多人都在說(shuō)防空洞，但此刻的防空洞沒有一個(gè)人，洞口幾乎完全被茅草雜木掩藏了，只剩下很小的一個(gè)入口，里面有一股冷氣往她身上撲。她猶豫了許久，終于還是鼓起勇氣進(jìn)入。她看到了一些破舊的席子、棉絮，還有鍋碗之類的生活用品……在她繼續(xù)往里面走時(shí)，她突然被一種力量撲倒，一個(gè)人重重地壓住了她。她聞到了從那個(gè)身體里面散發(fā)出來(lái)的濃重的腥味，是血腥與魚腥混雜的腥味。那是一個(gè)原始野蠻的狩獵者。她知道自己一雙恐懼的眼睛里面看到的是一雙充滿欲望而又無(wú)所顧忌的眼睛。

你從來(lái)不知道身邊這個(gè)世界可能會(huì)發(fā)生什么？盡管有關(guān)防空洞的恐懼已經(jīng)如此遙遠(yuǎn)，但在某些時(shí)刻，她依然會(huì)產(chǎn)生不安。此刻，她似乎突然理解了衛(wèi)國(guó)一直來(lái)一些不切實(shí)際的想法的來(lái)源，對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō)，世界大戰(zhàn)與任何一種突然而至的罪惡幾乎是一樣的，殺人、搶劫、強(qiáng)奸甚至車禍和某種絕癥，你從來(lái)不知道這些東西何時(shí)會(huì)降落到你的頭上——就像她的那些女友們所經(jīng)歷所抱怨的那樣。她甚至想起覺民那個(gè)漂亮的妻子，她不知道她是如何出現(xiàn)又是如何消失的。世界充滿各種不確定的因素。由此她相信，衛(wèi)國(guó)在已經(jīng)過(guò)去的歲月中一定經(jīng)受過(guò)比她更難以言說(shuō)的極其不堪的事件。盡管他一直都是如此固執(zhí)己見，但也許只是為了最后找到一個(gè)能夠藏身的地方，就像一只地鼠躲進(jìn)地洞，避免任何可能的災(zāi)難。她想象衛(wèi)國(guó)從那個(gè)駱駝島出來(lái)，他相信自己找到了一個(gè)可以平靜生活的地方，但災(zāi)難還是無(wú)可避免地落到了他的頭上。她突然打了個(gè)冷戰(zhàn)。她想，難道天氣真的就要涼了。

作者簡(jiǎn)介：王安林，浙江臺(tái)州人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，浙江省作協(xié)全委會(huì)委員。在全國(guó)各種文學(xué)刊物上發(fā)表小說(shuō)200余萬(wàn)字，部分作品被《小說(shuō)選刊》等各種文學(xué)選刊轉(zhuǎn)載，入編各種選本，出版有中短篇小說(shuō)集多部。