孤島

◎付明君

1

明天，我想去看你。夜半，小島看到小白這條微信，并沒有立即回復(fù)他。短信最后的幾個(gè)字是：你方便嗎？小島心里煩：非常不方便！一個(gè)兒子，就夠她難受的了。

有幾年了，她一直在和一個(gè)網(wǎng)絡(luò)游戲搶奪兒子，游戲綁架了兒子，使兒子的學(xué)習(xí)成績(jī)急劇下降。小島希望兒子開開心心，適時(shí)有度地打游戲，而不是被綁架；可在這場(chǎng)較量里，她努力，她想盡辦法，她奮不顧身，她拼盡全力，她還是失敗了；這讓她有些失望，也有些崩潰。氣憤之余，她做了最后的決策，摔！對(duì)，摔手機(jī)。

兒子也回敬了他一個(gè)動(dòng)作摔！但不是手機(jī)，而是摔門而去。

小島看著越走越遠(yuǎn)的兒子，含著淚，把散落在地板上的手機(jī)殼、手機(jī)電池，裂了屏的手機(jī)撿拾了起來。她突然憶起前蘇聯(lián)女詩(shī)人茨維塔耶娃：沒有朋友，沒有金錢，沒有讀者，甚至連與她相依為命的兒子，也開始憎惡她。記不清有多久了，小島一次次地向外界，向他人，向家人發(fā)出情感的輸出通道。可是恰恰是家人，那個(gè)她最親近的人讓她窒息。這不得不讓她重新審視她和兒子及丈夫的關(guān)系和內(nèi)在的聯(lián)系。

丈夫是一個(gè)企業(yè)的司機(jī)，每月固定的那么點(diǎn)兒收入，維持家用，用在孩子的教育上，已經(jīng)入不敷出了，更別談買房置地了。讓小島氣憤的是，他從來不關(guān)心家里的支出和收入。三個(gè)飽，一個(gè)倒，天大的事兒有小島一人頂著，大到買房置地，小到買支牙簽。這么多年她一直住在那老式的筒子樓里，三口人住在兩居室，孩子一張床，小島和丈夫原是一張床，后來也不記得因?yàn)槭裁矗恢诤螘r(shí)就分開住了。起初是丈夫睡在沙發(fā)上，后來就在廳里的陽(yáng)臺(tái)上安置了一張床。這樣三口之家每人一張床，各有各的天地。這不是主要的，主要的是她希望丈夫能站在她的立場(chǎng)上，共同幫助教育孩子，讓孩子能順利完滿地度過初中這三年緊張的學(xué)習(xí)階段，在學(xué)習(xí)成績(jī)上有個(gè)突破?？墒钦煞虻恼軐W(xué)是，兒孫自有兒孫福，一切都看他的造化。學(xué)習(xí)是他自己的事，你越管越適得其反。

這個(gè)時(shí)候了，他，怎么能玩起了超脫悟道來？想到此，小島就氣憤的了不得。便對(duì)丈夫埋怨到，怎么？你還想放棄對(duì)孩子的教育嗎，你還管不管了？

你能不能每天安靜些，你倒是管，你管好了嗎？

小島一聽這話，火冒三丈，聲音提高八度：沒有我管，比現(xiàn)在還糟。然后，對(duì)正在玩手機(jī)的兒子命令道：別玩了，把手機(jī)放下。

兒子則反駁：別喊了，我知道了?？蛇€是勾著頭，遲遲不松開玩手機(jī)的手。

知道了你還不放下，小島又亮起嗓門回訓(xùn)道。

你們能不能都安靜些，別這么喊了！這是丈夫的喊叫。

……

這經(jīng)常上演的一幕，令這個(gè)家的氣氛非常緊張。他懷念舊日三口之家，那像個(gè)結(jié)實(shí)的城堡，他常常把兒子舉過頭頂、直到逗得兒子求饒。但現(xiàn)在不行，雖說也是三口之家，可總是心神不寧，總不知下一分鐘會(huì)發(fā)生什么，像是處于某種戰(zhàn)亂或離奔，無論他怎么努力，就是融進(jìn)不了這個(gè)家——意識(shí)到這一點(diǎn)，丈夫有些自恨，他賭氣般地枯坐，懈怠地聽?wèi){時(shí)間一秒一秒如螞蟻從皮膚上爬過……要這樣一直爬三年嗎。他討厭這樣的氣息，壓抑、郁悶、窒息。一天等于百年。于是他想到一個(gè)計(jì)策，走！說是走，還不如說是逃。每天他都要逃離這樣的氛圍，沒著沒落地到外面尋求安謐。

相比而言，小島要比他善于排遣。閑暇之時(shí)，便坐到一邊捧著手機(jī)刷微信，偶爾捂著嘴低聲感嘆，像在跟手機(jī)搞戀愛。兩個(gè)人，像走在同一方向的兩條鐵軌，各做各的，各行其道。

時(shí)常是她已睡去，丈夫還沒回來，清晨小島出去早市了，丈夫還窩在床上睡覺，所以他們夫妻倆時(shí)常是幾天說不上一句話，是沒有機(jī)會(huì)說，也是懶得說，也是不知說什么。最別扭的是關(guān)于性事。到了他們這個(gè)歲數(shù)，此事自是漸入清冷之境，就算原來家里那等飽暖愜意，也難有感覺；而今局促僵硬，更是徹夜如同老房客?？傊?，只要孩子在，一家三口，都保有最低級(jí)的生活功能：吃喝、洗漱、睡覺。噤聲——任何的情調(diào)或享樂，都乃滔天之罪。

可是現(xiàn)在由不得想這些了，現(xiàn)在最主要的是把兒子找回來。她給丈夫打了電話，這個(gè)時(shí)候她還是手足無措。丈夫并沒有接她的電話。丈夫知道接聽電話的那一刻，免不了又一頓的歇斯底里。他討厭這樣的埋怨，嘮叨。其實(shí)兒子并沒走遠(yuǎn)，他是去找爸爸去了。此時(shí)，他和兒子正在往回走的路上。

開門的瞬間。兒子兩只眼睛幾乎是索求般輪流瞧著父母，等著他們山呼海嘯大加責(zé)難。可這次小島一反常態(tài)，見兒子和丈夫一并進(jìn)的屋，委屈一股腦傾瀉而來，哭訴著自己的不易：我伺候一家老小容易嗎？我發(fā)脾氣還不是為了你們好？我又當(dāng)保姆又當(dāng)廚師又當(dāng)老媽子，我一年到頭沒有休息日，我……

兒子沒有理會(huì)小島的哭訴，急速地鉆進(jìn)自己的房間，把門狠狠地關(guān)上了，死死地，死死地。

丈夫也拽過一床被，把自己埋在自己的床上，也是死死地，死死地。小島看到這，兀自地躲進(jìn)屋里，哭得更兇了。

2

第二天，把孩子和丈夫伺候走，小島才想起小白編輯那條晾涼了的微信。

小白是省雜志社的編輯，自從給小島發(fā)了兩篇稿子后，他們就有了文字交流。起初是因?yàn)楦兄x，不知從什么時(shí)候開始，變得頻繁了。

你需要點(diǎn)什么呢？我去見你。早上，小島又看到小白的另一條信息。

什么都不需要，也最不想要什么。那樣不好，有負(fù)擔(dān)。你來就行了。物資有礙于精神的交流。這是小島的真心話，其實(shí)小島不是貪求物質(zhì)的人，她現(xiàn)在最需要的是精神上的慰藉，是生活上的導(dǎo)航。小島手指剛摁下發(fā)送鍵就后悔了，可是晚了，手機(jī)屏幕顯示正在發(fā)送。這樣回答是不是已經(jīng)答應(yīng)小白來看自己呢。這是小島所愿意的，也是所不愿的。愿意的是終將可以當(dāng)面致謝恩人了，也可以傾述一下內(nèi)心的煩憂和苦悶。不愿意的是沒有見過面的他們，見面后是不是顯得生疏和尷尬呢？說這些，會(huì)不會(huì)有些唐突。這不得不讓小島匪夷所思。想到這，小島感到額頭上除了一層細(xì)絨絨的冷汗，就這么輕易地地答應(yīng)了小白，太不慎重了。于是，她又補(bǔ)充道：“做好思想準(zhǔn)備了，我是很丑的人，別失望了。”她以為這樣說，他就會(huì)退縮。小島說的沒錯(cuò)，其實(shí)，小島長(zhǎng)得并不是好看的那種，甚至可以說還有點(diǎn)兒缺陷。腹部寬了點(diǎn)兒，個(gè)頭矮了點(diǎn)兒?！罢f什么呢？”“想象的總比實(shí)際美好，實(shí)際總比想象的殘酷。你想要哪個(gè)??？”“我要的是事實(shí)?！薄拔矣悬c(diǎn)怕了?！薄澳蔷筒灰姡康谝蛔詈貌幌嘁?，如此什么什么的，還有第二最好什么什么的。倉(cāng)央嘉措的那個(gè)?！毙“卓偸沁@樣，在適宜的時(shí)候，懂得進(jìn)退。

“可怎樣才能驅(qū)散想見之欲望之苦呢？”小島發(fā)完這條信息時(shí)，又覺得太露骨，其實(shí)她說的是真的，有時(shí)候小島真的就很是想見見小白編輯。異性之間的交往不一定就是為了某種欲求，可能就是為了說說話，喝杯水。聊聊心里的委屈和生活的屈辱和壓力，是為了一種排解和釋放。小白編輯可能是最佳的人選了。因他總是在適宜的時(shí)候發(fā)來最關(guān)切的問候，有時(shí)讀著那些暖心的話，甚至讓她眼里含著霧?？墒撬袝r(shí)也矛盾著，自己是怎么了？跟一個(gè)沒見面的男人調(diào)情？她不想承認(rèn)調(diào)情，可不是調(diào)情，又是什么？

時(shí)間是最好的東西，呵呵！

如果是普通的朋友情誼，最好相見，可是，我也不確定我們是什么。

那就完了。好了，我不好，不該打攪你，對(duì)不起。

你能走出我心里嗎？

那就見，你啊，真娘們！

你該打，說完，小島發(fā)出了一個(gè)小錘敲打頭部的那個(gè)表情。

最后一句：見？還是不見？

你說！

你說！

這樣真挺好，真怕見了都不好。魯迅說，見了還不如不見。真這樣的。留有一份美好的情感在內(nèi)心深處，寒冷的時(shí)候拿出來溫暖自己。覺著世界上還有個(gè)人疼你，格外覺得溫馨，做人要儲(chǔ)蓄點(diǎn)什么不是嗎？情感也不能揮霍盡了。一霎那的想法是馬上就見了，但是一討論就沖淡了那樣的沖動(dòng)了。可見有些事情，做了也就做了，錯(cuò)過了也就錯(cuò)過了。來不得討論的。小島說出這段話的時(shí)候，感到輕松了許多。終于含蓄地做了拒絕。

明白了，我也怕打破，更不想打破。

說多了就是傷感，不說又想說，寫字的人啊，要命了。

過真?zhèn)骸?/p>

都傷，不說了。

小島把這些話，看了一遍又一遍，仿佛一條暗涌的河，在汩汩流淌，偶有小浪花正踴躍掀起。

至今，小島在辯析自己此情此境的內(nèi)心，她想，她真的喜歡小白嗎？怎么可能，這真是不可思議的事。丈夫，雖然不能滿足她諸多方面的欲求，但是對(duì)那個(gè)家，小島還是不舍的。因里面的溝溝壑壑，難得理清。她和丈夫之間是那樣一種關(guān)系，淡，淡到幾乎要無了。然而終究還是有的，因?yàn)橛泻⒆釉?。在婚姻中，孩子真是一種再合適不過的粘合劑了。他們?nèi)酢⑿?，但濃、重。他們一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大，使婚姻這架陳舊的車子一路勉力走下去，這損那碎，偶爾回頭望一眼，連車上的人都要驚訝于自己的耐力了。

小白，只是他們生活中的一劑強(qiáng)心劑吧，一束溫情的花朵吧。然而，情感的烈焰，好像有一條導(dǎo)火索被悄悄點(diǎn)燃，把每一個(gè)漢字都烤得火燙。

他們把這燙人的暗器，搬出來，在網(wǎng)絡(luò)上廝殺，你來我往，唇槍舌戰(zhàn)，如大海中的潮水，一浪來了又一浪。來填補(bǔ)內(nèi)心的空虛和寂寞。

可以說，小島不是一個(gè)隨意的女人，更談不上嬌媚。甚至夠得上刻板，至少表面看起來是這樣?？墒遣恢獮槭裁?，為什么呢？就對(duì)小白有了不可名狀的情感呢？是一聊鐘情嗎？是得到了孤獨(dú)后的慰藉嗎？是尋到了寥落后的安撫么？是覓到了缺失的愛嗎？如果不是又該怎樣解釋？可男人拿什么來愛，應(yīng)該如何來愛。一個(gè)有婦之夫，在說出這個(gè)愛字時(shí)，最怕傷害真正的奢華。

對(duì)于小白，小島了解的并不多，只知道他是雜志社的編輯，他們?cè)谕粋€(gè)省，不在一個(gè)城市。相隔數(shù)百里，坐火車要兩三個(gè)小時(shí)。怎能說見就見呢。他性格怎樣。人品怎樣？為人處事怎樣？他的家庭怎樣？這一切，在小島這里都是一片未知。好像看過他的一篇文字，寫他老婆的，極盡愛意纏綿。當(dāng)時(shí)，她就在電腦上問他，小白，你給我發(fā)信息的時(shí)候，不怕老婆看見嗎？小島有時(shí)會(huì)不自覺地想，他是在一種什么樣的狀態(tài)下給她發(fā)的信息呢，在床上？在工作時(shí)？在書桌旁？在馬桶上？在吸煙時(shí)？他發(fā)信息的時(shí)候，他老婆在哪？如果在他身邊，他還敢嗎？

3

小島照常每天給孩子和丈夫做飯，料理家務(wù)。玩手機(jī)的時(shí)間也就是丈夫和孩子不在家的時(shí)候，為了孩子，小島傾注了全部的時(shí)間和精力。

有人說：如果一個(gè)女性朋友不再聯(lián)系你，一是她死了，二是她當(dāng)媽了，三是她孩子到學(xué)齡了。如果她孩子學(xué)齡且又開學(xué)了，你就當(dāng)作她死了吧。讀書娃的媽，就是靜如處子動(dòng)如瘋兔，一年死九個(gè)月，剩下三個(gè)月在各種補(bǔ)課中詐尸亂跳的奇葩怪物！

小島也是，幾乎取消了全部的業(yè)余娛樂和休閑活動(dòng)。為孩子拼盡全力，可卻成為了一個(gè)可憐且無用的病痛之人，特別是孩子的教育，著實(shí)讓小島費(fèi)了一番心思，總是一邊做家務(wù)一邊源源不斷，常有各種精心預(yù)謀的所謂談心，可怎么教育都是不見效果，就像猛地拐上了看不到前程的羊腸小道。這樣一來每天丈夫和兒子不在家的時(shí)候，小島反倒覺得空虛無聊又焦灼。每天晨起做完飯，把孩子和丈夫打發(fā)走，然后收拾完家里的衛(wèi)生，一天天便無所事事，偶爾寫寫文字、看看微信，只求解寂，緩解壓力，打發(fā)時(shí)光。

怎么說呢？小島對(duì)這個(gè)家還是很負(fù)責(zé)的，她外表是現(xiàn)代的，骨子里還是很傳統(tǒng)的。

有時(shí)候送走孩子丈夫后，收拾停當(dāng)，便去菜市場(chǎng)采購(gòu)，有時(shí)為了省下一角錢，粗門大嗓地同小販討價(jià)還價(jià)。想到這，她有時(shí)心頭就一凜，這一生，求學(xué)、就業(yè)、嫁人、生子，落得個(gè)現(xiàn)在的地步，這一生自己到底想要什么呢？

如今，為了孩子，暫斷了工作，可家中氣氛如同待燃的火藥，稍有熱度就會(huì)爆響。好像連喝水都會(huì)嗆，笑都像哭，遵照考生家長(zhǎng)菜系上的話，在廚房里勞碌，做出比平常多幾倍的菜式?？蓛鹤訁s咧著嘴，面色卻呈土灰，經(jīng)常在小島一回頭時(shí)，把盛有滿滿的一碗白飯，倒回飯鍋里，真是不知人家是什么胃口啊。

這天，剛剛收拾完畢，坐在床上，打開手機(jī)，就見小白又發(fā)來一條信息：出門參加場(chǎng)婚禮，送客人時(shí)，把火機(jī)放在桌子上，等回來就沒有了。不想告訴你，怕你罵，但是又不能不告訴你，怕你問我沒法交代。

打火機(jī)，是剛發(fā)完稿子時(shí)，小島為了表示謝意，在網(wǎng)上快遞給小白的舊式充氣打火機(jī)。這事，都過去很久了。小島看了這條信息說就：“難得你還惦記，還好，你沒有丟，我以為你也丟了呢?！薄斑@是一句典型的媽媽罵孩子的話。很多時(shí)候真想把自己也丟了。”“別瞎丟，要丟，丟進(jìn)一個(gè)人的心里好了，那里暖和?！薄翱蓙G進(jìn)誰(shuí)的心里好呢？誰(shuí)肯收留我呢！”“別在我心里跑，我捉不住，你太任性了?！薄拔沂悄莻€(gè)猴子，你是如來？我在這兒，等你來捉，這回你一來就捉個(gè)準(zhǔn)！”

“那我真去了啊?！薄皻g迎，等著你來。我去車站接你。”

本來是一句不經(jīng)心的話，沒想到還談的認(rèn)真了起來，這是小島始料不及的。于是她又說道：“我真的不敢承諾了，總怕有意外?！?/p>

小白補(bǔ)充道：“就是哥們吧，如此深情，如果再不見面，都說不過去了。都對(duì)不起人了，都不近人情了。你說呢？何況是你。只是怕對(duì)不起你。只是怕讓你失望?！薄班?，最好是哥們，比那什么能長(zhǎng)久些，也沒什么負(fù)擔(dān)。當(dāng)天去當(dāng)天返。反正動(dòng)車多著呢，也方便?！薄耙Ｎ覀兌及炎钊彳浀牟糠?，拿出來，盡量不傷害彼此?！薄跋日f好，咱們誰(shuí)也不許欺負(fù)誰(shuí)啊。”“你來，咱們喝酒。說說話。覺得忽然有很多話想說。突然就有大哭一場(chǎng)的沖動(dòng)。”這句話真的打動(dòng)了小島，有幾何時(shí)，她內(nèi)心郁結(jié)著苦悶眼里蓄著淚水，于是她說道“有這一句足夠了，我陪你哭，一起哭，一起笑。狠狠地給我個(gè)擁抱吧?！边@擁抱二字，小島沒有打出來，而是給發(fā)了一個(gè)擁抱的表情。

“我要狠狠地給你個(gè)擁抱，還有擁抱的升級(jí)版?！毙“滓舶褤肀Ф?，換了個(gè)擁抱的表情。

“我真的醉了?！?/p>

“要喚醒你嗎？”小白見小島沒應(yīng)聲，繼續(xù)說到：“別亂想了。好好睡覺。好好吃飯。別到那天起不來了。倒是把自己亂想死。多不值得？晴雯對(duì)寶玉說，還不如當(dāng)初真的，也不枉背了這樣的名了。呵呵?！?/p>

“最好讓我想糊涂，我想虛度光陰?！?/p>

他們就這樣用文字纏綿，柔情滿懷，他是熱烈的，坦率，直白，步步為營(yíng)，像一只強(qiáng)有力的手，把小島揉捏得欲罷不能。小島摸著發(fā)燙的手機(jī)，心里忽然涌起一種難言的虛無感和荒誕感，心想自己這是在做什么呢？在戀愛，可是，他說過愛她嗎？而自己對(duì)他的感情，叫愛嗎？小島很困惑，也就是在某個(gè)失眠的夜晚倏忽浮上心頭，常常渴望得到內(nèi)心的呵護(hù)。夫妻親密關(guān)系應(yīng)該是第二次可以獲得修復(fù)的機(jī)會(huì)，若沒有機(jī)會(huì)獲得，內(nèi)心依然會(huì)繼續(xù)舊時(shí)的模式，會(huì)到處汲取愛。

她懂，她的丈夫懂嗎？回答是否定的。一想到身邊家庭之中的丈夫，她猛地凜然了一下，讓女人失望的不是他沒有錢，而是在他身上感受不到溫暖，看不到未來，永遠(yuǎn)不要低估一個(gè)女人與丈夫同甘共苦的決心?？墒?，小白就讓她看到未來了嗎？感到溫暖了嗎？自己是發(fā)高燒了嗎，丈夫和小白孰真孰假？這個(gè)世上，無論男人和女人，在奮斗中都產(chǎn)生了深深的孤獨(dú)感，他們渴望愛，需要愛，但恰恰又不相信愛。就像一句我愛你。想想看，他或她告訴過多少人聽，自己又被多少人告白過這句話……誰(shuí)，又一如既往地守著這個(gè)你告知的情人不變了嗎？

想到此，小島一遍一遍告誡自己不要當(dāng)真，更不要掉進(jìn)去。這世間的事，最怕的是看破，一旦破了，就沒吸引力了。

小島是矛盾的，從內(nèi)心里，她不想去。去了，會(huì)發(fā)生什么，她拿不準(zhǔn)。她寧愿這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地想著、擔(dān)著，慢慢享受著甜蜜的折磨。距離上的不易逾越，仿佛把這份相思之苦放到文火上慢慢熬煎，越來越濃，直到濃得化不開。

可這一次，已經(jīng)答應(yīng)了人家，怎么反悔呢？

4

十一月份，東北已經(jīng)很冷了。是那種很凜冽的冷。倒有了一種闊遠(yuǎn)干凈的意思。接連刮了兩天風(fēng)，天空難得的藍(lán)，藍(lán)得叫人覺得恍惚。陽(yáng)光卻很好，竟不像是冬日的陽(yáng)光了。

小島走出站臺(tái)，凜然的空氣大口大口吸進(jìn)肺里，好像整個(gè)人都變了，新鮮，透明，少女一般，卻沒有小白的身影。這令小島有些失望，想象中，小島走出站臺(tái)，應(yīng)該有笑臉相接，甚或有擁抱或有鮮花相迎，可是這一切都沒有。很快小島就把自己勸開了，可能是小白編輯在工作中不方便，可能是怕被熟人看見，可能有要事脫不開身……還好，有一條信息，小白在信息中告訴小島，讓她先到站前那家賓館休息一下，暖暖身子。對(duì)，就站前那家迎賓賓館。說那家賓館不錯(cuò)。住下后，告訴我，我這邊有點(diǎn)事處理完，隨后就到。賓館一定不是假的，但有事需要處理，她猜不出這里的虛實(shí)，也許，這只是一種不接站的托詞，也許是真的脫不開身?？墒撬睦镞€是掠過一種隱隱的失落，同時(shí)又有些輕松，畢竟一男一女一同走進(jìn)賓館，有些不好。

“我住下了，302房間?！眲倓偵蠘牵憬o小白發(fā)去了信息。開門，關(guān)門，放下背包，脫掉外套，掛上。然后脫掉皮靴。靴子是新買的，雖說是半皮的，質(zhì)地柔軟，可畢竟有點(diǎn)緊，磨腳，生生地疼，她趕忙扳過來看看，都磨紅了，破了一層嫩嫩的薄皮。她心里暗怪自己，至于嗎？就為了這么一回見面，竟然專門去商場(chǎng)買鞋，還買了件衣服。當(dāng)然了，她絕不肯承認(rèn)，買衣服是為了穿給他看。心里騙自己說，需要換季了，衣櫥要新陳代謝了，女人該對(duì)自己好一點(diǎn)。怎么對(duì)自己好呢，買衣服唄，把自己打扮得漂漂亮亮的。休閑款羊絨大衣，新購(gòu)置的。她皮膚白嫩，穿這種牛毛黃色，便有了一種不尋常的氣韻，又高貴，又雅致。頭發(fā)新做了，發(fā)梢打著微微的小卷。

到衛(wèi)生間補(bǔ)了下妝，理了理吹亂的頭發(fā)。這時(shí)，門鈴響了。小島急忙開門，四目相對(duì)，小白微笑著，眼睛亮亮地看她，但還是莫名地怔一下。倒不是小島長(zhǎng)得如何好看，覺得這女人身上有那么一種東西，讓人看了仿佛是穿低胸粉色羊絨薄衫，外加黑色同質(zhì)地短裙的小島，干凈清純之外，透著那么一點(diǎn)點(diǎn)嫵媚的誘惑。這誘惑因?yàn)槭钦谘诎肼兜?，倒更添了一種味道。心里就莫名其妙地動(dòng)了一下。也只是一下，就過去了。這樣的女人見多了，小白還是很克制的，你就是小島了。

是我，那你就是小白了。小島，用一只手按住蓬亂的頭發(fā)，另一只手騰出來，他們互相握了下手：算是認(rèn)識(shí)了，很高興。

賓館房間里悶熱，潮濕。彌漫著一股發(fā)霉的氣味兒。小島想給小白倒杯水，拿了電水壺說你先坐，我燒壺水。當(dāng)小島再次從浴室里出來的時(shí)候，小白的眼睛幾乎驚呆了。瞧著她，心里暗想：從他們的狀態(tài)來看，好像不是愛情，也不是情欲，而是一種不得不做的事情似的；另外小白還保留著其他女人的印象：她們長(zhǎng)得很美，內(nèi)心卻是冷漠的，臉上總掠過一種貪婪神情?？墒茄矍暗男u卻是那么單純，流露出像做錯(cuò)了什么事的那種不安的神情，羞紅著臉，忸怩著說：你先坐。我這就好了。

他看著她波浪似的頭發(fā)，一綹一綹蕩下來，憂郁地瀉在那白皙光滑的皮膚上，和隆起的胸脯上，心中一種無形的欲念在蓬勃、在燃燒、在沸騰。見她還傻站著，就笑道，坐，坐啊！冷不冷？她坐在那里，整個(gè)人干燥得厲害，說話也張不開嘴，牙齒好像都黏在嘴唇上，偏偏手掌心里熱熱地出汗。這算什么呢？孤男寡女，同處一室。更何況，他聲稱是來聊天吃飯的，看看就走。而且，她到底是按照他指引的來了。

她坐在那里，心里暗暗恨自己太木，也太實(shí)。按照他們微信里的預(yù)設(shè)，他們?cè)缭撜覀€(gè)酒吧或飯店，矜持，對(duì)面相坐。干嗎還要聽他的到賓館來呢。小白脫掉外套，只穿一件薄毛衣，身材挺拔，看不出中年男人的頹敗，倒有一種說不出的英氣。臉上的輪廓很深。她心里有個(gè)東西蠢蠢動(dòng)起來，像一只小獸，細(xì)細(xì)地啃嚙她。這么多年了，她一直就沒有出過錯(cuò)。從小到大，念書，考試，上大學(xué)，嫁人，生兒子?；橐鰣A滿，工作順?biāo)?。她的人生從來都沒有錯(cuò)過一步。紋絲不亂的小島。中規(guī)中矩的小島。多么乏味。一點(diǎn)故事也沒有。一點(diǎn)色彩也沒有。

小白說，熱嗎？熱我?guī)湍忝摿税?，說著來到小島身邊，不是脫，而是抱住了小島。她想掙扎。他說，別動(dòng)，你說過的，要給你一個(gè)擁抱。她不再掙扎，他的嘴唇迅速覆蓋下來，她幾乎窒息了。他擁著她向床上倒下去，壓迫著她。想嗎？想要擁抱的升級(jí)版嗎？他把手探進(jìn)她的裙子里，她這才猛地驚醒過來，奮力掙扎，卻掙不脫。她說，別這樣，我們。你想怎么樣？他把她的腿分開，把她的手按住，別動(dòng)。她忽然憤怒起來，他這算什么，他，把她當(dāng)什么了？放開！

他放下了她的手，脫掉外褲，一下子鉆進(jìn)了床上的被子里。他沖她一笑，進(jìn)來，快進(jìn)來！那樣子，真像個(gè)孩子，淘氣，天真，讓人不忍責(zé)備。于是，小島的心一下子就軟了下來，沒有了形狀。

那天晚上，在賓館里吃完便當(dāng)，小白是八點(diǎn)多離開房間的。在離開前，他只說了一句：對(duì)不起了，今晚，我必須回家陪媳婦，明天我再來。

小島躺在被子里，看著扔在一旁的胸罩、短褲、絲襪、裙子、外搭，還有地板黏稠的褶皺的紙巾，有一種做夢(mèng)般的不真實(shí)感。坦率地講，她也曾無數(shù)次地想象著他們見面的情形，想得很具體，很細(xì)節(jié)化，很浪漫化。那應(yīng)該是西餐廳或廂房里，有紅酒或咖啡、果汁，還有玫瑰、香燭，伴有隱隱的音樂。他們輕輕交談、對(duì)視或凝視。那一刻，他們遠(yuǎn)離塵世，應(yīng)該有勸慰、有擁抱，甚至該有淚水的慰潤(rùn)。他們應(yīng)該小心的呵護(hù)這次相見，應(yīng)該捧著它，慢慢享受。但沒有想到現(xiàn)實(shí)把這一切擠得粉碎。怎么會(huì)這樣呢，怎么會(huì)這樣一下就到床上了呢，她都不記得是怎么一下子就到床上了，她完全亂了方寸，只記得，他在她耳邊一直熱熱地呢喃著，寶貝，好不好，寶貝這樣好不好，喜歡不？

5

夜色漸漸染黑了窗子，小島恍恍惚惚的，像在夢(mèng)中。房間里空落落的，還有她的大腦。她拿出手機(jī)，忽然想打一個(gè)電話給家里，小島忽然覺得家這個(gè)詞很溫暖，且柔軟。可是號(hào)碼撥出去的瞬間，她慌忙掛斷了。這個(gè)時(shí)候，兒子一定在玩手機(jī)或?qū)懽鳂I(yè)吧。如果寫作業(yè)，她不該這么任性，打擾孩子。應(yīng)該發(fā)信息更迂回些，這一條信息，小島寫得辛苦。寫了刪，刪了寫。左右斟酌不定。她把這最后一稿看了一遍，又看了一遍，忽然就一下刪掉了。她拿著手機(jī)的手抖得厲害，以致心也跟著抽搐。呼啦一下，她掀開被子，迅速穿上衣服，也沒有整理一下亂蓬蓬的頭發(fā)，就急急退房了。哪怕最后一列車，哪怕已是下半夜，她無論如何要連夜趕回家。