改編電影獲奧斯卡獎：成長亦是鹿去鹿歸

玥玥小編

本期“名篇賞讀”要為大家介紹的作品，被譽(yù)為是一部關(guān)于“童年、勇氣、親情、夢想”的經(jīng)典圖書。張愛玲曾翻譯過這部小說，甚至把小說最后幾個章節(jié)反復(fù)抄寫；《紐約時報》更是贊嘆這部小說的作家，“在她之前，還沒有誰創(chuàng)造出如此栩栩如生且親近讀者的一系列形象，其親密的感情感染人，不禁令人產(chǎn)生共鳴”。這部小說便是《鹿苑長春》，1939年獲普利策文學(xué)獎，蟬聯(lián)全美暢銷書排行榜冠軍140周，在133個國家翻譯出版，這部作品還被選為美國中小學(xué)教科書學(xué)生課外閱讀，影響了一代代美國青年。1946年，這部小說被米高梅公司拍攝成電影，獲得奧斯卡最佳藝術(shù)指導(dǎo)獎和最佳攝影獎，得到無數(shù)贊譽(yù)，可謂是“紅”極一時！話不多說，快和小編一起走進(jìn)這部經(jīng)典文學(xué)之作吧！

NO.01看

作者簡介

美國女作家瑪·金·羅琳斯，在紐約等地當(dāng)過多年記者和編輯，1926年，她訪問美國東南部的佛羅里達(dá)州時，迷上了這個風(fēng)光綺麗的半島。因此，在1928年定居此處潛心寫作。她創(chuàng)建了佛羅里達(dá)邊遠(yuǎn)林區(qū)的“地方文學(xué)”，取材于周圍的真人真事，故事的主角大多是普通漁民、獵戶、農(nóng)民等，作品充滿濃厚的鄉(xiāng)土氣息，并以細(xì)膩的文筆將佛羅里達(dá)的迷人風(fēng)景展現(xiàn)得淋漓盡致，因此獲得廣泛贊揚(yáng)。《鹿苑長春》就是根據(jù)佛羅里達(dá)林區(qū)一位老人的童年回憶而創(chuàng)作改編的，與她的另一部長篇小說《十字小溪》先后榮獲普利策文學(xué)獎，短篇小說《一位年輕姑娘》獲得1933年歐·亨利獎。

作品簡介

故事發(fā)生在美國南北戰(zhàn)爭后，小男孩喬迪一家搬到佛羅里達(dá)州的墾荒區(qū)，過著與世無爭、自給自足的田園牧歌生活。一家人以狩獵耕地為生，自幼便親近萬物生靈的喬迪，在父親的保護(hù)下，一直有著一顆可貴的童心，生長于自然的他對自然充滿熱愛，喜歡與動物親近。在一次狩獵中，父親被迫擊殺了一只鹿，留下一只孤獨(dú)的幼鹿，出于對它的同情，在喬迪的再三懇求下，父母同意將它收養(yǎng)。小鹿的出現(xiàn)結(jié)束了喬迪孤寂的生活，他非常喜愛這只小鹿，并且請他的好友“草翅膀”為小鹿取名——“小旗”。然而，隨著小旗逐漸長大，卻變得愈加頑劣：破壞家具、啃壞莊稼，使得本就不富裕的家庭幾次三番的失去了賴以生存的作物，加之父親的身體每況愈下，生活頓轉(zhuǎn)艱苦。出于對生活的維持和現(xiàn)實的無奈，父親不得已選擇開槍打死了小旗。喬迪悲痛萬分，憤然出走。在外短暫地游蕩之后，喬迪追憶起父母的勞累，經(jīng)歷著身與心的雙重磨礪，最終羞愧回家，接替了身體不堪重負(fù)的父親，成為家中的頂梁柱。自此，喬迪徹底告別了充滿希望和幻想的童年。

整部作品圍繞美國南北戰(zhàn)爭后佛羅里達(dá)州墾荒區(qū)普通人的勞動、斗爭和悲歡離合而展開，充滿濃郁的鄉(xiāng)土氣息，把人與自然的相處、人與動物之間心有靈犀般的情感聯(lián)系，抒寫得細(xì)致入微、耐人尋味。

名人談·張愛玲

談到近代的作品，說“不朽”總仿佛還太早，然而《鹿苑長春》在近代文學(xué)上的地位已經(jīng)奠定了?！堵乖烽L春》里面出現(xiàn)的動物比人多──鹿、響尾蛇、八字腳的老熊、牛、馬、豬──像一個動物園，但是里面的人物，尤其是那男孩子喬迪，是使人永遠(yuǎn)不能忘記的。

那孩子失去了他心愛的東西，使他受到很深的刺激，然而他從此就堅強(qiáng)起來，長大成人了。我們仔細(xì)回味，就可以覺得這不只是一個孩子的故事，任何人遇到挫折的時候，都能夠從這里得到新的勇氣。

它是健康的，向上的，但也許它動人的地方是與東方的心情特別接近的一種淡淡的哀愁。結(jié)尾的兩段更是充滿了一種難堪的悵惘，我譯到這里的時候，甚至于譯完之后重抄一遍，抄到這里的時候，也都是像初次讀到一樣地覺得非常感動，眼睛濕潤起來。我相信許多讀者一定也有同感。

NO.02讀

開篇·小水車

水雖然只有幾英寸深，卻源源不斷地流得很急。棕櫚葉做成的小水車葉片必須要剛剛掃過水面。所以，他不停地測試深度，直到滿意了，才把櫻桃枝橫桿放進(jìn)支架間。剛掛上去的時候，它一動不動。喬迪急切地?fù)芘艘幌?，讓它更契合叉形槽。終于，橫桿動了，水流碰到了一片棕櫚葉柔韌的尖端。隨著第一張葉片抬起，第二張葉片也隨著旋轉(zhuǎn)的橫桿，掃過奔流的溪水。小小的葉片接連不斷地一上一下，小輪子也呼呼地轉(zhuǎn)了起來。小水車終于轉(zhuǎn)動啦！它就像林恩鎮(zhèn)上那架磨玉米的大水車般，奏出了歡快的樂章。

喬迪深吸了口氣，伏在水邊雜草叢生的沙地上，全副心神都被那神奇的轉(zhuǎn)動吸引了去。升高、翻轉(zhuǎn)、降下、再升高、再翻轉(zhuǎn)、再降下——這小水車真是太神奇了！泉水冒著泡泡，一刻不停地從地底涌出，那涓涓細(xì)流是無窮無盡的。這眼泉是大海眾多源頭中的一個。除非有飄落的葉片，或被松鼠碰落的月桂枝阻塞脆弱的轉(zhuǎn)輪，小水車或許會一直轉(zhuǎn)下去。即便到他長大成人，跟爸爸一般年紀(jì)時，這由他開始的輕柔轉(zhuǎn)動，似乎也沒有任何停下來的理由。

初遇·新伙伴

他擔(dān)心看到或聞到媽媽，小鹿或許會又踢又叫。于是，他沿著墾地邊緣，進(jìn)入茂密的灌木叢。帶著這樣的負(fù)擔(dān)，走起來很是艱難。不僅小鹿的腿老是被灌木叢絆住，他也無法自如地抬腿。他努力護(hù)住小鹿的臉，不讓它被帶刺的藤蔓扎到，它的頭隨著他邁開的大步一動一動的。喬迪驚奇地發(fā)現(xiàn)小鹿接受了自己，激動得心怦怦直跳。折上小徑后，他死命加快腳步，一直走到一個十字路口，才放下顫巍巍的小鹿，停下來休息。轉(zhuǎn)過這個十字路口，就是回家的那條路了。小鹿搖搖晃晃地看著他，呦呦直叫。

他著迷地說：“等我喘口氣，再帶你走?！?/p>

他想起爸爸說過，小鹿會跟第一個抱它的人走。他開始慢慢地走開，小鹿卻只在后面呆呆地看著他。他走回去，撫摸了它幾下，又慢慢地走開。它搖搖擺擺地朝他走了幾步，可憐兮兮地叫著。它是愿意跟他走的，它屬于他，只屬于他！喬迪高興得都有些飄飄然了。他想撫摸它，跟它奔跑嬉鬧，把它喚到身邊。生怕嚇著它，他又伸出雙臂，把它抱進(jìn)懷里。他覺得，此刻走起路來似乎一點(diǎn)兒也不費(fèi)力，他已經(jīng)跟福里斯特家的人一樣有力了！

陪伴·暴風(fēng)雨

風(fēng)高高地從上方刮過，大雨仿佛一道從天而降的堅實墻壁。喬迪迎著風(fēng)，被吹得直不起腰，那樣子活像要從高處跳水一般。風(fēng)把他吹得東搖西晃，根本站不穩(wěn)。此刻，第二股強(qiáng)風(fēng)似乎已經(jīng)伸出強(qiáng)健的手指，穿過雨墻，把前方路上的所有東西都抓了起來。它鉆進(jìn)喬迪的襯衫，沖進(jìn)他的嘴里、眼里和耳朵里，似乎想把他活活勒死。他都不敢把蛋放進(jìn)衣兜了，始終用一條胳膊從下面兜著它們。另一條胳膊則擋著臉，飛快地逃進(jìn)院里。小鹿渾身顫抖著，在那兒等他。它的尾巴濕漉漉地垂著，耳朵也耷拉了下來。它奔向他，努力跟在后面找避雨的地方。他繞過屋子，跑到后門前。小鹿蹦跶著緊跟在他身后。廚房的門已經(jīng)上閂。風(fēng)雨大作，狠狠地抵著門，讓他怎么也拉不開。他死命敲著那厚厚的松木門。有那么一刻，他甚至覺得，如此喧鬧的情況下，肯定沒人聽見敲門聲。他和小鹿就要被扔在外面，淋成落湯雞了。然而，彭尼從里面抬起門閂，頂著風(fēng)暴推開了門。喬迪和小鹿一下子沖了進(jìn)去。喬迪抹了把眼睛上的水，站在那兒直喘氣。小鹿也不住地眨眼睛。

完結(jié)篇·別了，童年

（PS：這里就是張愛玲最感同身受，并且反復(fù)抄寫的小說結(jié)尾片段。）

“我要跟你談?wù)?，來場男人跟男人之間的對話。你認(rèn)為我背棄了你，但有件事，每個男人都得知道?；蛟S，你已經(jīng)知道。毀掉的不僅是我，不僅是你那頭一歲的小鹿。孩子，背棄你的是——生活?！?/p>

喬迪望著爸爸，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

彭尼說：“你已經(jīng)見過成人的世界是什么樣，知道成人的卑劣。你見過死神玩弄的把戲，也曾被饑餓玩弄于股掌之間。每個人都想過輕松安逸的生活。孩子，這種想法很好，非常好，卻并不容易實現(xiàn)。生活總會把一個人擊倒，等他站起來，又再次把他擊倒。我這輩子一直都過得很不容易。”

他邊說，邊用手?jǐn)[弄著被子上的褶皺。

“我曾希望你能輕松自在地生活，至少要活得比我輕松?？吹侥氵@樣的年輕人不得不面對現(xiàn)實，知道你也會像我曾經(jīng)那樣痛苦掙扎，大人的心是很疼的。我很想盡可能長地保護(hù)你，讓你跟那一歲的小鹿嬉鬧玩耍。我知道它減輕了你心中的孤寂，但每個人長大之后，都是孤寂的。屆時，他該怎么辦呢？被生活擊倒時，他該怎么做呢？沒辦法，只有挑起重?fù)?dān)，繼續(xù)前進(jìn)?！?/p>

喬迪說：“我很羞愧，自己竟然逃跑了?！?/p>

彭尼坐直身子，說：“你已經(jīng)大到可以做出選擇。如果喜歡，你也可以像奧利弗一樣出海。有些人似乎生來就適合待在陸地，有些則適合待在海上。但你選擇了墾地上的農(nóng)耕生活，我真為你驕傲。要是有一天你能挖出一口好井，讓女人再也不用被迫到山坡上的水槽洗東西，我一定會更驕傲的。你愿意做這事嗎？”

“我愿意?！?/p>

“握握手?！?/p>

他閉上眼。爐中的火已漸漸燃成余燼，喬迪用灰把它們蓋住，以確保那木炭能燒到天明。

彭尼說：“現(xiàn)在，你得幫我一把啦，把我扶到床上去吧?？礃幼?，你媽今晚不會回來了?！?/p>

喬迪用肩膀撐著彭尼沉重的身體，將一瘸一拐的他扶到床上。然后，喬迪拉過被子，替他蓋上。

……

他走進(jìn)自己的房間，關(guān)上門，脫掉破爛不堪的襯衫和褲子，鉆進(jìn)溫暖的棉被。他的床柔軟又舒適。他伸展開腿，舒舒服服地躺著。明天，他一定要早起，給牛擠奶、撿柴、種莊稼。但工作時，小旗再也不會在他身旁嬉戲玩耍。爸爸再也無法干重活。沒關(guān)系，那些事，他一個人也能做了。

他覺得自己好像聽見了什么。是那頭一歲的小鹿，它在屋子里跑來跑去？還是在臥室墻角的苔蘚小床上動個不停？然而，他永遠(yuǎn)也不會再聽見它的聲音了。……但身為男人，就得挑起這份重?fù)?dān)，繼續(xù)前進(jìn)。

睡意朦朧間，他大喊了一聲：“小旗！”

但那喊聲不是他的聲音。那是一個男孩的聲音?；?guī)r坑那頭，一個男孩和一頭一歲的小鹿并肩跑過那棵木蘭樹，永遠(yuǎn)地消失在了維吉尼亞櫟林里。

NO.03談

書評·成長的“代價”

書中，最令我動容的是父親彭尼對喬迪的呵護(hù)與教育方式。這位在牧師家庭長大，正直善良，不善說謊，因經(jīng)歷戰(zhàn)爭后，厭倦了與人相處的世俗生活，帶著妻子遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)，在島上過著日出而作、日落而息的狩獵農(nóng)耕生活的男人身體瘦弱卻骨子堅韌，他用盡全力撐起一個家，小心翼翼地保護(hù)著兒子喬迪的童真世界，以一顆寬容的心對待一切。

對于喬迪，彭尼無疑是寵愛的，但他深諳生活的艱辛與苦難，他在為喬迪營造一座“美好花園”的同時，也不忘讓喬迪俯身看一看花園下面那些腐爛的樹葉和散發(fā)著惡臭的黑土。他讓喬迪見識和接受美好的同時，也要他學(xué)會接受不美好。因為美好能讓他學(xué)會憧憬和希望，對未來充滿信心和期待；而不美好則讓喬迪能看清現(xiàn)實，體驗生活的不易，最終才能坦然面對生活中的苦難，學(xué)會承擔(dān)。

小說的最后因小鹿的死去而充滿淡淡的憂傷，而這憂傷正是象征著喬迪的成長。誠如最后彭尼對“離家出走”后又折返的喬迪所說的，“每個人長大之后，都是孤寂的。屆時，他該怎么辦呢？沒有辦法，只有挑起重?fù)?dān)，繼續(xù)前進(jìn)?！迸砟岬脑捳Z質(zhì)樸，卻飽含哲理，人類所遺失的那些美好，正是成長的代價。

（摘自“豆瓣網(wǎng)”，作者：文小妖）

書評·對生命、對自然的敬畏

每個人的生命不只花開花謝，亦有鹿去鹿歸。好似我們每個人的成長，都是從告別開始。在對小鹿的告別中，喬迪認(rèn)識到了生命的意義與生活的深沉，面對母親的操勞困苦，面對父親身體的日漸衰頹，喬迪被迫成長。就如同我們不得不告別童年的布娃娃，去外界同他人交流；我們不得不向親人告別，去更廣闊的世界闖蕩；我們也不得不向從前稚嫩的自己告別，去迎接一次次新生的自己。與其說成長是在一次次相遇中萌發(fā)，不如說是在一次次告別中覺醒。

小說中，作者對人與自然的思考，也令人動容——即便喬迪一家時而因為生活所迫進(jìn)行狩獵，卻對生靈懷有無限虔誠，他們深知自己作為大自然的一部分，要與自然和諧共生。喬迪同父親追蹤棕熊“大笨腳”、與好友“草翅膀”喂養(yǎng)小浣熊、爬上松樹掏蜂窩抓蜂蜜、在靜謐的林畔間垂釣，抑或飼養(yǎng)小鹿，諦聽歲月靜好……這些都是自然的味道、自然的聲音、自然的景致。而現(xiàn)代社會，人類對自然的過度開發(fā)與利用，已經(jīng)致使生態(tài)出現(xiàn)不同程度的崩潰，我們好似很久沒有靜下心來聆聽自然的美好了，我們時常忘記了，自己也是自然中的一分子。

（摘自“豆瓣網(wǎng)”，作者：委骨同歸）