未必空空如也

陶雄喜

在東陽(yáng)市無(wú)償獻(xiàn)血志愿者服務(wù)隊(duì)里，人們稱羅志強(qiáng)為作家，因?yàn)樗莻€(gè)寫小說(shuō)的自由撰稿人。而在東陽(yáng)所謂的文人圈，耍筆桿子的都叫他愛(ài)心大頭娃娃。為什么這么叫？第一他頭大，碩大的腦袋把個(gè)一米七三的大男人壓得矮墩墩的；第二他血獻(xiàn)得多，近二十年來(lái)獻(xiàn)了十多萬(wàn)毫升，已連續(xù)六屆十二年獲得全國(guó)無(wú)償獻(xiàn)血金獎(jiǎng)。

為了表彰羅志強(qiáng)，東陽(yáng)市去年把他納入“建國(guó)七十年七十人”之一。這可是從東陽(yáng)建國(guó)后各行各業(yè)眾多佼佼者中競(jìng)選出來(lái)的，開了東陽(yáng)無(wú)償獻(xiàn)血史的先河。但羅志強(qiáng)不以為然，他覺(jué)得世上本沒(méi)什么典型，關(guān)注的人多了就成了典型，好壞都一樣。只要身體健康就會(huì)一直獻(xiàn)下去。韓國(guó)人都能獻(xiàn)到六十五周歲，中國(guó)人為什么不能？中國(guó)人的體質(zhì)應(yīng)該不比他們差吧。

羅志強(qiáng)最近一次無(wú)償獻(xiàn)血是一月二十二日，那天上午他在東陽(yáng)市中心血站機(jī)采室獻(xiàn)了兩個(gè)單位血小板。當(dāng)時(shí)正值新冠病毒在疫區(qū)總爆發(fā)之時(shí)，只不過(guò)東陽(yáng)還沒(méi)到風(fēng)聲鶴唳的程度，大街小巷仍然洋溢著迎新年的喜慶氣氛。沒(méi)想到正月開始風(fēng)向突變，新冠病毒成了洪水猛獸，一下子打亂了所有人的生活秩序。

既然是疫情大爆發(fā)，臨床用血必不可少。以前遇到這種事，羅志強(qiáng)一定會(huì)在某個(gè)活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)動(dòng)員過(guò)路群眾獻(xiàn)愛(ài)心，因?yàn)樗菛|陽(yáng)市無(wú)償獻(xiàn)血志愿者服務(wù)隊(duì)秘書長(zhǎng)。這次不一樣，只能在微信上宣傳。看到大家捐錢捐物，羅志強(qiáng)心想沒(méi)有誰(shuí)說(shuō)無(wú)償獻(xiàn)血不屬于募捐吧？愛(ài)國(guó)不分先后，捐贈(zèng)形式迥異，到點(diǎn)就擼起袖子去機(jī)采。

說(shuō)到機(jī)采，一般人知之甚少。這是個(gè)醫(yī)學(xué)專業(yè)術(shù)語(yǔ)，指無(wú)償獻(xiàn)血者去專門的機(jī)器前采血小板，每次間隔至少二十二天，比眼下抗疫隔離還多一個(gè)星期。

二月十四日星期五，西方的情人節(jié)。見(jiàn)獻(xiàn)血期限到點(diǎn)，羅志強(qiáng)迫不及待地與東陽(yáng)中心血站機(jī)采室取得了聯(lián)系，約好十六日上午去血站機(jī)采。

星期天上午八點(diǎn)，羅志強(qiáng)手機(jī)準(zhǔn)時(shí)響鈴。見(jiàn)是血站機(jī)采室打過(guò)來(lái)的，他提著手機(jī)到了陽(yáng)臺(tái)，他怕老媽聽(tīng)到談話內(nèi)容。

陽(yáng)臺(tái)下依舊看不到一個(gè)行人。

打電話給他的是血站機(jī)采室的護(hù)士李莉。“出發(fā)來(lái)吧，羅大哥？”那邊問(wèn)道。

“剛準(zhǔn)備走，一小時(shí)內(nèi)到。”羅志強(qiáng)回答。盡管兩天前的周五下午就已約好今天上午去機(jī)采室獻(xiàn)血小板，但對(duì)方打電話過(guò)來(lái)落實(shí)一下還是有必要的。

“這兩天沒(méi)喝酒吧？”李莉又問(wèn)。

“全國(guó)都在防疫，哪有飯局？”羅志強(qiáng)回道。

“我指的是在家里?！?/p>

“也沒(méi)有?！绷_志強(qiáng)說(shuō)，“都老獻(xiàn)血的了，知道獻(xiàn)血間隔期到了，肯定不會(huì)喝?！彼霝榱私裉斓臋C(jī)采，早上連水都沒(méi)喝，免得上機(jī)后被尿憋得難受。

“昨晚休息得怎樣？”李莉仍舊不厭其煩。

“還行吧?！绷_志強(qiáng)實(shí)話實(shí)說(shuō)。

“過(guò)來(lái)吧，”李莉說(shuō)，“注意安全。”

“放心，我是誰(shuí)?！绷_志強(qiáng)說(shuō)完掛了手機(jī)。他整整外套，找到口罩準(zhǔn)備出發(fā)。

老媽見(jiàn)狀，問(wèn)：“星期天的去哪？”

“去充三十立方天然氣。”羅志強(qiáng)說(shuō)。為了給今天的無(wú)償獻(xiàn)血打伏筆，前兩天他就對(duì)老媽說(shuō)天然氣表上顯示的立方數(shù)不多了。

“戴上口罩?！崩蠇尪诘?，“早去早回，別惹麻煩?！?/p>

“好的?！绷_志強(qiáng)說(shuō)著往屋門口走去。

下了樓，馬路上空蕩蕩的，只有寒風(fēng)一個(gè)勁地湊熱鬧。羅志強(qiáng)發(fā)現(xiàn)眼前的景象有十多年前在廣東中山某電影院看美國(guó)災(zāi)難片《后天》的感覺(jué)，無(wú)形中一股強(qiáng)烈的窒息感撲面而來(lái)！我的天，這世界真的會(huì)凝固嗎？此刻的陽(yáng)光去哪了？為什么不露面？看來(lái)萬(wàn)能的陽(yáng)光偶爾也會(huì)跟人們開玩笑，讓你質(zhì)疑它的溫暖和公正。

令羅志強(qiáng)感到奇怪的是這些天不少微友的步數(shù)記錄都在一萬(wàn)步兩萬(wàn)步以上，在家里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)要多久才能湊足兩萬(wàn)步??？就算有跑步機(jī)。老百姓還是好自為之待在家里吧，否則在有限的條件下成為野蠻治療對(duì)象完全有可能，因?yàn)槟氵€沒(méi)達(dá)到被精心呵護(hù)的級(jí)別。現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)這么冷酷無(wú)情，古今中外皆如此。

羅志強(qiáng)好友曾對(duì)他講過(guò)一件事。那人也是全國(guó)無(wú)償獻(xiàn)血金獎(jiǎng)獲得者，部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到東陽(yáng)市檢察院工作。好友說(shuō)他是七九年自衛(wèi)反擊戰(zhàn)第一批負(fù)傷軍人，在醫(yī)院受到了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的接見(jiàn)慰問(wèn)擺POSE拍照，那個(gè)激動(dòng)，恨不得馬上重返前線打敵人?？呻S著前方輕重傷員下餃子般被塞進(jìn)醫(yī)院，除了軍醫(yī)護(hù)士忙碌的身影以及不絕于耳的慘叫，記者早就陪上前線指揮戰(zhàn)斗的軍官搶新聞去了……

這個(gè)故事給羅志強(qiáng)的提示是遇到新冠病毒這樣的嚴(yán)峻事件，老百姓唯一要做的或者說(shuō)唯一能做的就是自保，只有這樣才不會(huì)給他人添亂，才能活出尊嚴(yán)。翻開往事，多少次浩劫中的受難者不是被草草的救命措施弄得生不如死？

羅志強(qiáng)很贊同辦公室樓下雜貨鋪老板娘的做法，這段時(shí)間不給任何人代收快件，再多的代收費(fèi)也不賺了。因小錢染上病毒就虧大了，就算免費(fèi)治療也不行，聽(tīng)說(shuō)新冠病毒患者在病床上只進(jìn)氣不出氣難受極了。萬(wàn)一被疫情奪走了性命更不值得，所以說(shuō)嚴(yán)防死守既是下下策也是上上策。

這次疫情可不像汶川地震等大災(zāi)大難，誰(shuí)也不敢接受普通的求助者。死了就死了，冷冰冰的什么儀式都沒(méi)有。當(dāng)然，包括最近疫情之外死亡的那些人，喪事只能從簡(jiǎn)。羅志強(qiáng)民政局好友告訴他，這段時(shí)間殯儀館所有用于悼唁的堂館一律停租，吹拉彈唱沒(méi)了蹤影。農(nóng)村也一樣。這種搞法比以前的“破四舊”來(lái)得更徹底，但的確是人心所向，死者家屬心里也更踏實(shí)。新時(shí)代了，誰(shuí)家愿意把個(gè)喪事辦得轟轟烈烈？任何儀式都免了也未嘗不可。

公交站旁的店面依然關(guān)著。以前門店關(guān)張多半是為了迎合上級(jí)檢查，但不至于空無(wú)一人呀。這么說(shuō)病毒有時(shí)候比檢查團(tuán)更牛，在病毒面前權(quán)力抵個(gè)屁用，科學(xué)才是權(quán)威。

公交車上也沒(méi)幾個(gè)人，和以往周末上午大人帶小孩去辦培訓(xùn)班學(xué)習(xí)形成鮮明對(duì)比。如果不是疫情，現(xiàn)在的公交車肯定擠得像魚罐頭，小孩子的嘰嘰喳喳能把你的抑郁癥逼出來(lái)。大人們一般扮演經(jīng)紀(jì)人的角色，大小包裹樂(lè)器什么的都由他們背著，好像小孩個(gè)個(gè)都能成才一樣。

羅志強(qiáng)最反對(duì)小孩上文化補(bǔ)習(xí)班了，包括所謂的特長(zhǎng)班。你想想，小孩子有限的精力都花到辦培訓(xùn)班上，哪還有心思學(xué)文化？最具諷刺意味的是羅志強(qiáng)在某個(gè)培訓(xùn)點(diǎn)偶遇一位鄰居帶著學(xué)齡前女兒來(lái)學(xué)舞蹈，要知道這位年輕媽媽若干年前由她媽媽帶著擠公交到這里那里去培訓(xùn)，好不容易藝術(shù)院校畢業(yè)后卻成了全職太太。這難道是她上特長(zhǎng)班的初衷？如此重蹈覆轍不成了惡性循環(huán)？什么藝術(shù)熏陶，多少家庭借錢買的鋼琴后來(lái)不都束之高閣了嗎？

還是過(guò)去的小孩幸福，至少羅志強(qiáng)小時(shí)候課余時(shí)間就過(guò)得無(wú)憂無(wú)慮。寒假到了他們什么都不想就盼著過(guò)年，而男孩子對(duì)新衣服的期盼永遠(yuǎn)小于鞭炮的誘惑力，鞭炮燃爆后的火藥味成了最好的回憶。讓我們記住鞭炮的響聲吧，它總在鞭策你考驗(yàn)?zāi)愣酱倌?，自身卻被炸得無(wú)影無(wú)蹤……

從前是度日如年，所以盼著過(guò)年?，F(xiàn)在小孩都不玩鞭炮了，游戲趕走了習(xí)俗，微信取代了QQ。照片的色彩越鮮艷，年味就越清淡。同樣，物質(zhì)生活越豐富日子就越短，就算今年春節(jié)沒(méi)疫情也如此。只能說(shuō)年紀(jì)大了四季小了，凡事都得與時(shí)俱進(jìn)，否則會(huì)被高樓擋住視線。

因?yàn)樾鹿诓《?，讓羅志強(qiáng)享受到了公交車的暢行無(wú)阻。也因?yàn)楣跔畈《?，讓他第一次真切體會(huì)到了什么叫路斷人稀。還是因?yàn)檫@該死的病毒，凸現(xiàn)出那個(gè)常被大家忽略且活生生的社會(huì)細(xì)胞——家庭。羅志強(qiáng)心想這樣也好，否則全國(guó)上下會(huì)齊心協(xié)力滅病毒嗎？還有人的心靈，會(huì)翻個(gè)底朝天大掃除嗎？這決不是什么幸災(zāi)樂(lè)禍。

中心血站大門的保安見(jiàn)羅志強(qiáng)來(lái)了，笑著給他雙手掌噴醫(yī)用酒精，然后請(qǐng)他做個(gè)登記。這在疫情之前是沒(méi)有的，有他也是免簽之人，大家都老熟人了。羅志強(qiáng)二○○一年夏天開始無(wú)償獻(xiàn)血，屬于元老級(jí)。那時(shí)候是在車上獻(xiàn)全血，每半年獻(xiàn)一次，每次四百毫升。有幾次沒(méi)找到獻(xiàn)血車，羅志強(qiáng)就坐公交轉(zhuǎn)車或干脆打的到老中心血站去獻(xiàn)血。老中心血站在近郊的東陽(yáng)五醫(yī)院內(nèi)，由此可見(jiàn)羅志強(qiáng)的大愛(ài)之心。按他的話，他是名副其實(shí)的無(wú)償獻(xiàn)血老資格，經(jīng)歷過(guò)東陽(yáng)市中心血站的幾次搬遷。

但今天一碼歸一碼。見(jiàn)羅志強(qiáng)登記完畢，門衛(wèi)拿著額溫槍給他量體溫，合格了才放人。

進(jìn)了血站大院，羅志強(qiáng)來(lái)到辦公大樓。在這里，他又被額溫槍量了一次體溫。負(fù)責(zé)量體溫的是辦公室主任小毛，她笑著說(shuō)不管老面孔與否，都要挨一槍，包括血站所有進(jìn)出員工。

到了機(jī)采室，護(hù)士李莉再一次舉起額溫槍迎了上來(lái)。

“三槍啊?！绷_志強(qiáng)笑道。

“沒(méi)辦法。”李莉看著額溫槍上的讀數(shù)，說(shuō)，“三十六度四?！?/p>

羅志強(qiáng)心想血站工作人員倒是步步為營(yíng)履行職責(zé)，但愿獻(xiàn)血者能理解。想到這，他問(wèn)：“口罩能取嗎？”

“不能?！崩罾蛘f(shuō)。

“戴口罩憋死人了?！绷_志強(qiáng)說(shuō)。

“我們天天戴口罩怎么辦？”一旁的護(hù)士周群反問(wèn)。

“你們是習(xí)慣了，不戴反而不舒服。”羅志強(qiáng)說(shuō)著去小隔間填表量血壓。以前填個(gè)《獻(xiàn)血者登記表》就行了，今天多了一份《疫情時(shí)期的無(wú)償獻(xiàn)血征詢表》。看著年齡那一欄，羅志強(qiáng)說(shuō)，“過(guò)了年該填五十四了，我們這波人這個(gè)十年都將退出工作崗位?！?/p>

“你們作家不同，”周群說(shuō)，“活到老寫到老?！?/p>

“那倒不假?！绷_志強(qiáng)說(shuō)，“我是感嘆我們那批志愿者隊(duì)伍成員越來(lái)越少了，兩個(gè)隊(duì)長(zhǎng)一個(gè)超齡一個(gè)身體原因退了出去?！?/p>

“新陳代謝無(wú)法抗拒?！敝苋赫f(shuō)。

“那倒也是?！绷_志強(qiáng)說(shuō)，“后繼有人就好?！闭f(shuō)完又問(wèn)周群，“前天情人節(jié)過(guò)得怎么樣？”

周群“呵呵”笑了兩聲，說(shuō)：“那是你們的節(jié)日?！?/p>

羅志強(qiáng)知道周群說(shuō)他單身，就說(shuō)：“今年的情人節(jié)是在寂靜中度過(guò)的。娛樂(lè)場(chǎng)所統(tǒng)統(tǒng)關(guān)門，想浪漫的人去咖啡館喝杯咖啡看場(chǎng)電影也辦不到，馬路上更是沒(méi)有一對(duì)勾肩搭背的戀人?！?/p>

“春節(jié)都這樣?！敝苋赫f(shuō)，“悶死了?！?/p>

“可以打牌呀?！绷_志強(qiáng)說(shuō)。

“跟誰(shuí)打？”周群說(shuō)，“要打也是和親朋好友網(wǎng)上打，微信支付。”

羅志強(qiáng)說(shuō)：“這樣也好，輸贏一目了然，免得每次打牌都是筆糊涂賬?！?/p>

“的確如此?！敝苋赫f(shuō)著拿來(lái)血壓儀，“來(lái)，羅大哥，量血壓?！?/p>

羅志強(qiáng)順從地脫下外衣捋起衣袖，見(jiàn)周群從桌上的餐巾紙盒中抽出一張放在自己手臂上，羅志強(qiáng)笑了，說(shuō)：“量個(gè)血壓也要受隔離待遇呀？”

“特殊時(shí)期一視同仁?！敝苋赫f(shuō)著給羅志強(qiáng)左臂套上袖帶。

羅志強(qiáng)很在意自己的血壓，五十多歲的人近九十公斤，三高沒(méi)來(lái)找他純屬老天爺眷顧。當(dāng)然，與他長(zhǎng)期無(wú)償獻(xiàn)血和好的心態(tài)有關(guān)。羅志強(qiáng)的父親二十多年前就是患腦出血后去世的。還有堂弟，四十多歲就在北京某銀行總部做到中層以上高管了。正當(dāng)意氣風(fēng)發(fā)時(shí)堂弟毫無(wú)征兆地突然中風(fēng)，前途戛然而止。要知道中風(fēng)概率比混到高管要低得多，你說(shuō)急人不？堂弟生病后妻子帶著小孩去了國(guó)外，要不是嬸嬸這些年在東陽(yáng)照顧他，別說(shuō)行走，轉(zhuǎn)世投胎都有可能。春節(jié)前堂弟和羅志強(qiáng)微信祝福，說(shuō)他那批金融系統(tǒng)的佼佼者幾乎都進(jìn)去了，至少他還是自由身。是病魔幫了他一把，一定要好好活下去。羅志強(qiáng)認(rèn)為堂弟沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，他之所以一想起同事們因腐敗而進(jìn)去就踏實(shí)了，并非阿Q精神和消極思想在作怪，而是實(shí)實(shí)在在的無(wú)奈。堂弟現(xiàn)在能搖搖晃晃行走全靠自信心，猶如二〇一九年NBA總決賽猛龍戰(zhàn)勝勇士，稍一泄氣結(jié)局必將改寫。話說(shuō)回來(lái)，還離不開愛(ài)的元素。

眼下的抗疫，除了醫(yī)院就剩下自信心了。

量完血壓，周群撕開袖帶取下聽(tīng)診器，說(shuō)：“今天還行。”

“謝天謝地?！绷_志強(qiáng)總算松了一口氣。不知道什么鬼，平素血壓穩(wěn)定的他一到機(jī)采室血壓就偏高，有時(shí)護(hù)士要間隔兩三次量才合格。他可不想成為年邁體弱母親的負(fù)擔(dān)。

“去驗(yàn)個(gè)血?！敝苋赫f(shuō)。

“好的?！绷_志強(qiáng)說(shuō)著起身整理衣袖穿外衣，心想別在驗(yàn)血上出問(wèn)題。

如果說(shuō)不是所有牛奶都能稱作什么的，那不是所有血液都能用于臨床救命。這么多年來(lái)，羅志強(qiáng)好幾次就是因?yàn)檗D(zhuǎn)氨酶和血脂超標(biāo)而沒(méi)獻(xiàn)成。為此他和血站有個(gè)約定，快到點(diǎn)那幾天注意飲食和休息，做到一次過(guò)關(guān)。

驗(yàn)血處有兩個(gè)為親友獻(xiàn)血的，看那陰沉的臉，他們的親人在醫(yī)院那邊情況肯定不妙。

這種情況羅志強(qiáng)經(jīng)常遇到。許多患者因?yàn)闆](méi)有獻(xiàn)血記錄，用血時(shí)必須要有家屬親友來(lái)履行無(wú)償獻(xiàn)血的義務(wù)。這也是無(wú)奈之舉。但有的患者家屬不講信用，答應(yīng)好的獻(xiàn)血拿血，誰(shuí)知拿到血就溜號(hào)了，完全忘了要血時(shí)求爺爺拜奶奶的急切心情。要知道人人為我的前提是我為人人，否則這個(gè)世界就會(huì)死在自私者的手里。難怪二○一九年十一月底有關(guān)部門強(qiáng)烈提議征信要和無(wú)償獻(xiàn)血掛鉤。

為什么中國(guó)許多地方總鬧血荒？使得血站工作人員關(guān)鍵時(shí)候也要一拖幾天完成獻(xiàn)血任務(wù)，原因是中國(guó)人特別在乎“氣血”“精血”什么的。羅志強(qiáng)不一樣，他獻(xiàn)血的心態(tài)跟小時(shí)候看的連環(huán)畫《東郭先生》中那頭牛一樣，誰(shuí)想喝奶誰(shuí)去擠，只要身上有，談不上積極與消極，患者有需求拿去即可。魯迅先生不也贊揚(yáng)牛擠出的是奶吃進(jìn)去的是草嗎？他非常贊同一位獻(xiàn)血者說(shuō)的話：“一個(gè)人無(wú)償獻(xiàn)血 N次，還不如N個(gè)人無(wú)償獻(xiàn)血一次。”果真那樣，所有血液緊張的問(wèn)題都不存在了。

羅志強(qiáng)幫不少人到中心血站要過(guò)血。他獻(xiàn)血多，可以享受這個(gè)待遇。當(dāng)用血者家屬對(duì)他的義舉感激涕零時(shí)，羅志強(qiáng)總是淡淡一笑，說(shuō)你們問(wèn)我要血只是找對(duì)人了，與英雄無(wú)關(guān)，絕對(duì)不足掛齒。

這就是羅志強(qiáng)，誰(shuí)也不能阻止一個(gè)樂(lè)觀的人去做善事，連中心血站的上上下下都說(shuō)東陽(yáng)市沒(méi)幾個(gè)像羅志強(qiáng)這樣的熱心腸。

血檢出來(lái)了，羅志強(qiáng)問(wèn)：“合格了嗎？”

“方便去吧，準(zhǔn)備上機(jī)?！崩罾蛘f(shuō)。

羅志強(qiáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，又問(wèn)：“雙份還是單份？”

“兩個(gè)單位?！崩罾蚧卮稹?/p>

其實(shí)羅志強(qiáng)剛才填表時(shí)已經(jīng)在兩個(gè)單位那一欄打了勾。

羅志強(qiáng)早上沒(méi)喝水，哪來(lái)的尿可拉。他在機(jī)采室門邊套上鞋套，直接走到機(jī)采室木衣掛前。這個(gè)衣掛還是羅志強(qiáng)建議血站購(gòu)買的，以前沒(méi)這東西還真不方便，到了冬天獻(xiàn)血者臃腫的上衣都不知放哪才好。

掛好外衣，羅志強(qiáng)坐到指定的獻(xiàn)血躺椅上，以便進(jìn)入狀態(tài)。今天給他打針的護(hù)士姓陳，在采血車上工作多年，調(diào)機(jī)采室來(lái)不久。

羅志強(qiáng)從小怕打針，獻(xiàn)血時(shí)針頭更嚇人，足足比平常注射用的大了一兩倍。然而這些都被他慢慢克服了，現(xiàn)在隔段時(shí)間不挨這一針還怪想著的呢。于是有人譏笑他們這些定期無(wú)償獻(xiàn)血的人跟娘們一樣每月都要鬧大姨媽，不獻(xiàn)血身體難受。羅志強(qiáng)不管別人怎么說(shuō)，我還是原來(lái)的我。獻(xiàn)愛(ài)心上癮又怎么了？反正無(wú)償獻(xiàn)血沒(méi)圖任何回報(bào)。

就這樣，羅志強(qiáng)兩個(gè)手肘內(nèi)側(cè)留下了小面積抹不去的因注射留下的痕跡。認(rèn)識(shí)他的人知道這是獻(xiàn)愛(ài)心的證據(jù)，不知情的人會(huì)以為他是癮君子，但健康的膚色給了他很好的詮釋。

不過(guò)，羅志強(qiáng)還是怕媽媽發(fā)現(xiàn)針眼，老人家問(wèn)來(lái)問(wèn)去不好應(yīng)付。所以他每次在家接到血站的電話都會(huì)像做了賊一樣躲躲閃閃含糊其詞，生怕老媽聽(tīng)懂談話內(nèi)容。但每次接到中心血站的機(jī)采電話羅志強(qiáng)又會(huì)莫名地沖動(dòng)和興奮，包括今天早上，原因是可以為抗疫做點(diǎn)實(shí)事了。

待機(jī)器處于工作狀態(tài)時(shí)，陳護(hù)士開始給羅志強(qiáng)的左手手肘針處消毒做準(zhǔn)備。

一針下去，深紅色的血液沿著塑料管流了出來(lái)。

“沒(méi)什么反應(yīng)吧？”陳護(hù)士輕聲問(wèn)道。

羅志強(qiáng)搖搖頭，說(shuō)：“挺好的?！?/p>

見(jiàn)陳護(hù)士熟練地給針口和手臂貼創(chuàng)可貼和醫(yī)用膠布，羅志強(qiáng)心想病房那邊患者至少離死亡遠(yuǎn)了一步，救治的成功率會(huì)隨之提高，生命又有了希望。而如果這些血小板用在武漢抗疫一線是否更有意義？想到這，羅志強(qiáng)問(wèn)陳護(hù)士：“我的血小板不會(huì)送到疫區(qū)去救命吧？”

“有可能?！标愖o(hù)士回答。

羅志強(qiáng)猛然覺(jué)得血壓升高了，這么說(shuō)自己真的為疫區(qū)做了件大好事？這個(gè)問(wèn)題放在以前，護(hù)士會(huì)說(shuō)羅志強(qiáng)獻(xiàn)的血小板將用到市里某醫(yī)院的患者身上。今天護(hù)士這樣回答證明里面有戲。

羅志強(qiáng)祖籍武漢，這些天武漢對(duì)他來(lái)說(shuō)是個(gè)敏感詞。雖然在東陽(yáng)土生土長(zhǎng)，但對(duì)武漢有莫名的親切感，如果現(xiàn)在要他去武漢無(wú)償獻(xiàn)血他會(huì)義無(wú)反顧。有人說(shuō)武漢人有天生的自豪感，這在羅志強(qiáng)爸爸那能充分體現(xiàn)出來(lái)。在老爸眼里全世界只有兩種人，一種是武漢人，另一種是想成為武漢人的人。

可現(xiàn)在的武漢是個(gè)什么樣子喲！要是他父親還健在，怎樣跟旁邊的同事好友談自豪感？武漢啊武漢，捂不住會(huì)出汗。不管問(wèn)題出自哪里都不能掩蓋，你敢說(shuō)你比竇娥還冤？

想著想著，羅志強(qiáng)說(shuō)：“不少人帶著我的血去了天堂?！迸乱慌缘年愖o(hù)士沒(méi)聽(tīng)懂，又補(bǔ)充道，“許多患者死了，我還在。”

“確實(shí)如此?！标愖o(hù)士說(shuō)，“所以說(shuō)健康第一，其余都是浮云?！?/p>

羅志強(qiáng)有節(jié)奏地捏壓手中的紅色心狀握力球。這么做有助于血液循環(huán)，使血液更快地流出，保證血樣新鮮。但這種硅膠制品軟軟的有彈性，捏著捏著容易把瞌睡捏出來(lái)。為了不讓自己犯困，他問(wèn)陳護(hù)士：“今天幾輪可以搞完？”

陳護(hù)士看了看一旁的儀表盤，說(shuō)：“六七輪吧?！?/p>

羅志強(qiáng)笑了，他有個(gè)鄰居叫牛啟侖，東陽(yáng)話“六七輪”和“牛啟侖”同音，所以許多次機(jī)采時(shí)他都要為這三個(gè)字笑一回。

“你笑什么？”陳護(hù)士問(wèn)。

羅志強(qiáng)沒(méi)有正面回答，而是說(shuō)：“可以好好休息一下。”

“別睡著了，”陳護(hù)士提醒，“記得捏球?！?/p>

見(jiàn)陳護(hù)士一臉認(rèn)真，羅志強(qiáng)說(shuō)：“那就看手機(jī)。”

“這還差不多?！标愖o(hù)士說(shuō)著問(wèn)羅志強(qiáng)，“羅老師喜歡在手機(jī)上看什么內(nèi)容？世界名著？”

羅志強(qiáng)搖搖頭，說(shuō)：“喜歡看神回復(fù)，堪比世界名著?！?/p>

護(hù)士眼睛一亮，說(shuō)：“同感。最近說(shuō)什么的都有?！?/p>

“不少人生怕別人聽(tīng)不到他的聲音，貌似語(yǔ)不驚人死不休。”羅志強(qiáng)說(shuō)。

“現(xiàn)在都什么時(shí)候了，最好別添亂?！标愖o(hù)士說(shuō)。

羅志強(qiáng)發(fā)現(xiàn)陳護(hù)士覺(jué)悟挺高的，至少比某些人強(qiáng)。疫情發(fā)生以來(lái)，網(wǎng)絡(luò)上各種聲音都有，表白也好，互掐也罷，讓人懷疑很多都是從自身利益出發(fā)。還有些人純像是來(lái)攪局的。也難怪，蒼蠅不叮無(wú)縫的蛋。相關(guān)部門如果做好自己的事情，這些投機(jī)者就沒(méi)了推波助瀾無(wú)限放大的表現(xiàn)機(jī)會(huì)，小算盤也不可能得逞。總而言之，巨大的國(guó)家機(jī)器不會(huì)因?yàn)橐粓?chǎng)疫情而停止運(yùn)作。

見(jiàn)羅志強(qiáng)看著手機(jī)沒(méi)說(shuō)話，陳護(hù)士擔(dān)心他打瞌睡，就說(shuō)：“你可以寫一部這樣的小說(shuō)?！?/p>

“我早就準(zhǔn)備寫一部關(guān)于無(wú)償獻(xiàn)血小說(shuō)了?！绷_志強(qiáng)接過(guò)話，“這類題材還沒(méi)有誰(shuí)寫過(guò)?！?/p>

“寫好了保證能獲獎(jiǎng)?！标愖o(hù)士說(shuō)。

“可能吧?！绷_志強(qiáng)說(shuō)，“寫作不獲獎(jiǎng)，和參謀一樣?！?/p>

陳護(hù)士沒(méi)聽(tīng)明白，問(wèn)：“怎么講？”

羅志強(qiáng)笑了一下，說(shuō)：“沒(méi)什么。寫小說(shuō)和過(guò)日子一樣，平平淡淡才是真。哪有那么多的打打殺殺和婚外情，但要抓住讀者的心。”

陳護(hù)士點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)。”

“比如說(shuō)這次疫情，老百姓只知道一線救死扶傷的醫(yī)務(wù)人員，根本不清楚血站工作人員也沖在前面?！绷_志強(qiáng)說(shuō)，“沒(méi)有血站供血一切歸零?！?/p>

“理解萬(wàn)歲啊，”陳護(hù)士驚嘆道，“每當(dāng)遇到突發(fā)事件，我們血站的付出誰(shuí)人知曉？”

“這就是我寫你們的原動(dòng)力。”羅志強(qiáng)說(shuō)。

“到時(shí)候一定拜讀?！标愖o(hù)士說(shuō)完忙別的事情去了。

機(jī)采室里有一臺(tái)大彩電，還是二〇一八年老血站搬家時(shí)搬過(guò)來(lái)的。電視里播的全是抗疫新聞?？吹叫侣劺镒o(hù)士剃光頭，羅志強(qiáng)想到了自己的頭發(fā)。這些年來(lái)他就怕正月長(zhǎng)頭發(fā)。為什么？姥姥生前說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)遍：正月不剃頭，剃頭死老舅！我還有三個(gè)健在的舅舅啊。但他又有理發(fā)強(qiáng)迫癥，頭發(fā)超過(guò)幾毫米就想剃掉。不知何故，今年正月里頭發(fā)長(zhǎng)得慢，到現(xiàn)在還不想理。

獻(xiàn)血完畢，羅志強(qiáng)像完成了一項(xiàng)艱巨的任務(wù)，成就感倍增。走出血站大樓，天空中已有淅淅瀝瀝的小雨落下來(lái)，給本就寂靜的四周更添了不少凄涼。

公交車站離中心血站不遠(yuǎn)。站在冷冷清清的候車亭，羅志強(qiáng)聯(lián)想起車水馬龍的繁忙景象，甚至懷念那堵車的日子來(lái)。在路上行車，你會(huì)發(fā)現(xiàn)導(dǎo)航頁(yè)面通往終點(diǎn)的路段不可能全是綠色，擁堵很正常。實(shí)在走不通，可以考慮另外的行駛方案。人生亦如此，不可能一帆風(fēng)順，硬著頭皮都要走下去。血管就不一樣了，堵得厲害出現(xiàn)黃色甚至紅色，就必須采取相應(yīng)的措施了。不要以為血只會(huì)默默地流動(dòng)，一旦堵住人就完了。

正在發(fā)呆，一條大黃狗奮力追著一條大白狗朝公交站這邊跑來(lái)。兩條狗從毛色看不像流浪狗，估計(jì)在家呆久了出來(lái)徹底放松放松?？芍魅嗽谀?，咬到陌生人怎么辦？

羅志強(qiáng)原以為兩條狗老友相逢不亦樂(lè)乎，不曾想大黃狗是來(lái)挑釁的。只見(jiàn)僵在不遠(yuǎn)處的兩條狗經(jīng)過(guò)一秒對(duì)視兩秒呲牙外加低吼后便展開了百分之一秒的廝殺，緊接著戰(zhàn)斗結(jié)束恢復(fù)平靜，直把羅志強(qiáng)看得眼花繚亂。短暫的對(duì)視后奇跡發(fā)生了，大黃狗哀嚎著往遠(yuǎn)方一瘸一拐而去。羅志強(qiáng)能清楚看到大黃狗右前腿的傷口有血流出來(lái)，便擔(dān)心起大黃狗會(huì)不會(huì)得狂犬??？那樣就可惜了，還不如紅燒、燉湯、爆炒……想著想著，羅志強(qiáng)直往喉嚨里咽口水。轉(zhuǎn)念一想，什么時(shí)候了還想著吃野味，不要命了??？疫區(qū)的教訓(xùn)還不夠慘痛嗎？大自然的法則是不容打亂的，當(dāng)欲望膨脹時(shí)靈魂投降了，當(dāng)病魔作怪時(shí)健康遭殃了，當(dāng)城墻倒塌時(shí)江山滅亡了，當(dāng)家庭破敗時(shí)野草茂盛了，這時(shí)候畜牲又有了生存之地?？尚κ前?？一點(diǎn)都不可笑?？梢钥隙?，人類滅絕了動(dòng)物還在。不要以為槍里有子彈就能消滅動(dòng)物，要多想想沒(méi)有動(dòng)物歸來(lái)的穴巢是個(gè)什么樣子。

獨(dú)自坐在沒(méi)有乘客的公交車上，羅志強(qiáng)又享受了一次打車的待遇。從這架勢(shì)推斷一時(shí)半會(huì)真不會(huì)解禁了。怎么辦？除了讀書打字練內(nèi)功還能咋辦？唉，練內(nèi)功，磨刀不誤砍柴工。想到這，羅志強(qiáng)樂(lè)了，一首《憶秦娥》草稿在他腦海中形成。為了不讓靈感溜走，他即刻在手機(jī)備忘錄里記錄下來(lái)。羅志強(qiáng)深知自己古文功底太差，韻律什么的接近白紙一張。就算給他再充足的時(shí)間，也填不出好的古詞來(lái)。經(jīng)過(guò)反復(fù)推敲，一首《憶秦娥》總算在公交車上誕生：“練內(nèi)功，磨刀不誤砍柴工?？巢窆ぃ荒ルy受，何處去瘋？荊楚大地遭疫蟲，神醫(yī)天降病毒懵。病毒懵，垂死一搏，氣絕腿蹬?！庇X(jué)得實(shí)在沒(méi)辦法改得再好，羅志強(qiáng)把這首飛來(lái)之作發(fā)到朋友圈，就當(dāng)是獻(xiàn)丑了。原以為逗好友一樂(lè)的歪詞收到了意想不到的好評(píng)，看來(lái)不少人真是憋壞了。

……

兩天后，羅志強(qiáng)接到中心血站發(fā)來(lái)的一條短信，內(nèi)容與以往相同：“尊敬的羅志強(qiáng)先生，您的血液經(jīng)檢測(cè)確定為B型，檢驗(yàn)結(jié)果合格，即將用于臨床救治。感謝您的愛(ài)心奉獻(xiàn)！東陽(yáng)市中心血站?！?/p>

看罷短信，羅志強(qiáng)馬上截屏發(fā)朋友圈。別看他其他方面低調(diào)內(nèi)斂不張揚(yáng)，無(wú)償獻(xiàn)血卻不一樣，每次接到中心血站發(fā)來(lái)的短信都會(huì)第一時(shí)間發(fā)朋友圈“炫耀”一下。他這樣做無(wú)非是想讓更多的人加入到無(wú)償獻(xiàn)血大軍中來(lái)，時(shí)刻準(zhǔn)備捋起衣袖獻(xiàn)愛(ài)心。平日里只要有人和羅志強(qiáng)提及無(wú)償獻(xiàn)血，他都會(huì)滔滔不絕眉飛色舞，給對(duì)方大講特講獻(xiàn)血對(duì)身體的好處，并勸人家也來(lái)無(wú)償獻(xiàn)血。這種拉人入伙的方式雖然“簡(jiǎn)單粗暴”，還是帶動(dòng)了不少人去無(wú)償獻(xiàn)血。

山峰越高山洞越大，竹子越粗內(nèi)心越空。每個(gè)人都是一道風(fēng)景，乍暖還寒不是常態(tài)，天空中總會(huì)飄來(lái)清晰的暖流。

只要血在流動(dòng)，就不會(huì)空空如也。

責(zé)任編輯：易清華