從保守主義崛起理解美國(guó)政治的深刻變化

高霈寧

“尼克松總統(tǒng)曾說(shuō)，他擔(dān)心向中國(guó)開(kāi)放世界會(huì)制造出一個(gè)‘弗蘭肯斯坦。而這就是今天我們面臨的局面?！?/p>

7月23日，美國(guó)國(guó)務(wù)卿蓬佩奧在尼克松圖書(shū)館前發(fā)表演講，他將中國(guó)比喻為科幻小說(shuō)《弗蘭肯斯坦》中的人造怪物。這個(gè)怪物雖具有人的外形，卻并非人類(lèi)，而且還試圖殺死制造它的科學(xué)家。蓬佩奧以這種非人化的方式描述中國(guó)，流露出對(duì)中國(guó)的罕見(jiàn)敵意。

透過(guò)這層敵意，不少媒體將該演講解讀為美國(guó)對(duì)華的“新冷戰(zhàn)”宣言。但是如果簡(jiǎn)單以美蘇冷戰(zhàn)的舊有范式來(lái)理解當(dāng)前中美之間的爭(zhēng)端，則容易忽視美國(guó)政治已經(jīng)發(fā)生的重要變化，尤其是可能低估美國(guó)保守主義者對(duì)抗中國(guó)的決心。

“對(duì)華接觸”戰(zhàn)略與自由主義的普世理想

蓬佩奧在演講中宣稱(chēng)，被美國(guó)政府奉行了四十余年的“對(duì)華接觸”戰(zhàn)略已經(jīng)失敗?！皩?duì)華接觸”戰(zhàn)略是美國(guó)長(zhǎng)期以來(lái)處理對(duì)華關(guān)系的基石，其核心意圖是通過(guò)幫助中國(guó)實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)的自由化來(lái)推動(dòng)中國(guó)政治的自由化。該戰(zhàn)略肇始于1970年代，時(shí)值美蘇冷戰(zhàn)時(shí)期，因此也明顯帶有美國(guó)意識(shí)形態(tài)擴(kuò)張的影子。

準(zhǔn)確地說(shuō)，“對(duì)華接觸”戰(zhàn)略是冷戰(zhàn)思維的產(chǎn)物。1946年，丘吉爾在美國(guó)發(fā)表了著名的“鐵幕演說(shuō)”。他說(shuō)，“我們決不能放棄以大無(wú)畏的聲調(diào)宣揚(yáng)自由的偉大原則和基本人權(quán)”，“我們?cè)谶@里要考慮的是永久制止戰(zhàn)爭(zhēng)和盡快在一切國(guó)家為自由和民主創(chuàng)造條件的問(wèn)題”。丘吉爾在此替美國(guó)人直言不諱地道出了冷戰(zhàn)時(shí)期西方陣營(yíng)的終極目標(biāo)：在全世界推行自由和民主。彼時(shí)的美國(guó)自詡為全世界的“自由燈塔”。如果拋開(kāi)其中的夸張宣傳成分，其所推崇的自由主義確實(shí)具有濃重的普世主義色彩。

美國(guó)以自由主義的精神立國(guó)，杰斐遜、亞當(dāng)斯等美國(guó)國(guó)父?jìng)兪苈蹇怂枷氲挠绊懮跎??！丢?dú)立宣言》開(kāi)篇所頌揚(yáng)的“生命權(quán)、財(cái)產(chǎn)權(quán)和追求幸福的權(quán)利”就來(lái)自洛克。根據(jù)洛克的政治哲學(xué)，每個(gè)人都擁有上天所賦予的自然權(quán)利，所有政府的合法性只能都來(lái)自人民的同意。這也即是“天賦人權(quán)”說(shuō)的理論來(lái)源。

“天賦人權(quán)”說(shuō)代表了一種普世主義價(jià)值觀，因?yàn)樗鲝埖牟⒎悄硞€(gè)特殊民族或者特殊文化傳統(tǒng)中的人權(quán)，而是人類(lèi)的普遍人權(quán)。或者換言之，世界上所有的國(guó)家都應(yīng)該接受美國(guó)的人權(quán)觀念和與其相似的政治制度?！疤熨x人權(quán)”的普世主義理想給予了美國(guó)人充分的制度自信，并促使其在世界各地掀起了一波又一波的民主化浪潮。而且在冷戰(zhàn)結(jié)束之后，美國(guó)人更加堅(jiān)信歷史將終結(jié)于自由民主制，人類(lèi)最終將殊途同歸。

從原則上來(lái)說(shuō)，相信普世價(jià)值觀的自由主義者沒(méi)有天然的敵人，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為人性是相同的。他們身上具有一種“傳教士”的使命感，意在改造他者，而非消滅他者。于是我們就不難理解為何“對(duì)華接觸”戰(zhàn)略是美國(guó)冷戰(zhàn)思維的產(chǎn)物，因?yàn)樗淖罱K目的在于以和平演變的方式促成中國(guó)政治的自我改造，而這又是以美國(guó)人對(duì)自由民主制的高度自信為前提的。

然而“對(duì)華接觸”戰(zhàn)略的終結(jié)意味著美國(guó)政府已經(jīng)扭轉(zhuǎn)了冷戰(zhàn)思維，也放棄了自由主義的普世理想。所以未來(lái)中美之間的爭(zhēng)端不可能是舊冷戰(zhàn)的翻版，而很可能演化為一種更為緊張的對(duì)抗性關(guān)系。

美國(guó)保守主義的崛起

自由主義的普世理想既讓美國(guó)在世界上扛起了自由民主的大旗，也讓其承擔(dān)了過(guò)多的國(guó)際義務(wù)。為了保持“自由燈塔”這一稱(chēng)號(hào)，美國(guó)每年不得不為維護(hù)歐洲和東北亞的安全而支付龐大的軍費(fèi)。

保守主義與自由主義在諸多方面存在重要差別，其中之一就體現(xiàn)在對(duì)待他者的態(tài)度上。

與此同時(shí)，自由主義所引發(fā)的弊端也逐漸在其國(guó)內(nèi)顯現(xiàn)。經(jīng)濟(jì)全球化鼓勵(lì)資金流向勞動(dòng)力成本更低廉的第三世界國(guó)家，從而導(dǎo)致了大量美國(guó)藍(lán)領(lǐng)工人失去工作；自由主義推崇多元文化，但由此帶來(lái)的人口拉美化、同性戀婚姻、墮胎合法化等問(wèn)題則嚴(yán)重沖擊了美國(guó)社會(huì)的傳統(tǒng)價(jià)值觀。

隨著自由主義的日漸式微，保守主義的聲音開(kāi)始變得越發(fā)洪亮。保守主義與自由主義的根本區(qū)別在于，它不相信普世價(jià)值，而只相信本民族的文化傳統(tǒng)。在談到美國(guó)的保守主義時(shí)，我們不得不提及“文明沖突論”的始作俑者薩繆爾·亨廷頓。

亨廷頓在1993年提出，冷戰(zhàn)結(jié)束之后，世界各國(guó)之間的對(duì)抗將不再?lài)@意識(shí)形態(tài)展開(kāi)，而是體現(xiàn)為文明的沖突。他將當(dāng)今世界的版圖分為西方文明、中華文明、日本文明、伊斯蘭文明和東正教文明等。在亨廷頓眼里，不同文明之間的關(guān)系主要是對(duì)抗性的。對(duì)每一種文明來(lái)說(shuō)，拒斥和挑戰(zhàn)其他文明不僅是捍衛(wèi)自身的手段，而且是確認(rèn)自我身份的方式?！拔覀冎挥性诹私夥磳?duì)誰(shuí)時(shí)，才了解我們是誰(shuí)?！?/p>

作為一個(gè)保守主義者，亨廷頓還認(rèn)為民主、人權(quán)、法治只屬于西方文明，并非放之四海而皆準(zhǔn)的普世價(jià)值觀。所以在他看來(lái)，美國(guó)在非西方國(guó)家推行自由民主的努力注定是徒勞的，因?yàn)椴煌拿髦g從根本上來(lái)說(shuō)是無(wú)法相容的。

文明沖突論打破了冷戰(zhàn)時(shí)期兩極對(duì)抗的敘事框架，而從保守主義的角度對(duì)自由民主制作出了獨(dú)特的解釋。對(duì)于習(xí)慣了兩極思維的非西方國(guó)家來(lái)說(shuō)，這一新框架頗具有迷惑性。一方面，美國(guó)的保守主義者主張放棄意識(shí)形態(tài)輸出，這似乎是在向非西方國(guó)家伸出橄欖枝；但另一方面，他們又對(duì)所有非西方國(guó)家抱有一種無(wú)法通融的敵對(duì)態(tài)度，不相信文明之間可以消除隔閡。后一方面與冷戰(zhàn)時(shí)期自由主義者理想中的世界大同判然有別，其中蘊(yùn)涵的沖突一旦爆發(fā)甚至可能超出“冷戰(zhàn)”的范疇。

文明沖突論后來(lái)因?yàn)椤?·11”事件而名聲大噪，因?yàn)槟菆?chǎng)恐怖襲擊儼然就是伊斯蘭文明向西方文明的宣戰(zhàn)。2016年特朗普上臺(tái)后喊出了“美國(guó)優(yōu)先”的口號(hào)，從而讓保守主義正式登上了美國(guó)的政治舞臺(tái)。上任后的特朗普致力于讓美國(guó)卸下“自由燈塔”的偶像包袱。他對(duì)內(nèi)反對(duì)“政治正確”，力阻墨西哥非法移民入境，對(duì)外大幅削減支持海外民主運(yùn)動(dòng)的預(yù)算資金，還要求盟友分擔(dān)美國(guó)駐軍的開(kāi)支。

特朗普政府的每一項(xiàng)重要政令似乎都在踐行亨廷頓的主張—以強(qiáng)硬的姿態(tài)捍衛(wèi)美國(guó)的自身利益和傳統(tǒng)價(jià)值觀。因此，我們不應(yīng)該輕率地將特朗普視為一個(gè)坐在白宮里滿(mǎn)嘴跑火車(chē)的“政治素人”，也不應(yīng)簡(jiǎn)單地以為他打壓中國(guó)只是為了謀求個(gè)人競(jìng)選連任，而必須從保守主義的角度來(lái)理解他的所作所為，和美國(guó)政治正在發(fā)生的深刻變化。

保守主義在美國(guó)政壇的崛起是近年來(lái)中美爭(zhēng)端不斷升級(jí)的直接原因。這是我們必須認(rèn)清的事實(shí)。保守主義與自由主義在諸多方面存在重要差別，其中之一就體現(xiàn)在對(duì)待他者的態(tài)度上。理解這一差別，既有助于我們認(rèn)清眼前的對(duì)手，也有助于對(duì)中美關(guān)系的未來(lái)走向做出預(yù)判。

保守主義者眼中的“異質(zhì)文明”

2019年4月29日，美國(guó)國(guó)務(wù)院前政策規(guī)劃主任斯金納在一個(gè)公開(kāi)場(chǎng)合稱(chēng)，中美貿(mào)易戰(zhàn)是美國(guó)“與一個(gè)真正的異質(zhì)文明作戰(zhàn)”，中國(guó)是獨(dú)特的挑戰(zhàn)，因?yàn)楫?dāng)前中國(guó)的制度不是西方哲學(xué)和歷史產(chǎn)物。她甚至將中美爭(zhēng)端與冷戰(zhàn)時(shí)期的美蘇對(duì)抗相比較，稱(chēng)“（美國(guó)）與蘇聯(lián)的競(jìng)爭(zhēng)在某種程度上，是西方家庭內(nèi)部的斗爭(zhēng)”。

盡管斯金納的上述言論一度在媒體界掀起軒然大波，但是卻沒(méi)有引起美國(guó)高層官員的抗議。因此我們可以視其為與白宮的政策具有內(nèi)在的一致性，而其中所透露出的敏感信號(hào)更是值得玩味。

斯金納的這一觀點(diǎn)顯然是承自亨廷頓的文明沖突論。但是她將蘇聯(lián)這個(gè)美國(guó)昔日的“勁敵”稱(chēng)作西方家庭內(nèi)部成員，這種論調(diào)放在過(guò)去卻是不可想象的。不過(guò)細(xì)究起來(lái)，也并非全無(wú)道理。

如果我們參考那些在冷戰(zhàn)時(shí)期流行于英語(yǔ)世界的政治哲學(xué)著作，如波普爾的《開(kāi)放社會(huì)及其敵人》、哈耶克的《通往奴役之路》和阿倫特的《極權(quán)主義的起源》，會(huì)發(fā)現(xiàn)其中有一個(gè)共同點(diǎn)，就是將所謂“極權(quán)主義”當(dāng)作西方哲學(xué)中理性主義一脈發(fā)展的結(jié)果。而與之相對(duì)，自由主義則是經(jīng)驗(yàn)主義哲學(xué)的化身。關(guān)于理性主義與經(jīng)驗(yàn)主義的論爭(zhēng)幾乎貫穿在整個(gè)近代西方哲學(xué)的傳統(tǒng)之中。從這個(gè)視角來(lái)看，自由主義與“極權(quán)主義”的對(duì)立也并沒(méi)有跳脫出西方文明的框架。所以，斯金納把蘇聯(lián)當(dāng)成西方家庭的內(nèi)部成員似乎并無(wú)不可。

保守主義在美國(guó)政壇還遠(yuǎn)未實(shí)現(xiàn)“一統(tǒng)江湖”，在國(guó)際社會(huì)上也并不討好。其局限性或可為前景愈發(fā)黯淡的中美關(guān)系帶來(lái)變數(shù)。

再聯(lián)想到“鐵幕演說(shuō)”，我們還可以發(fā)現(xiàn)，丘吉爾在評(píng)價(jià)其共產(chǎn)主義對(duì)手時(shí)實(shí)際上不乏敬意，甚至稱(chēng)贊后者“英勇”和“令人欽佩”。這與蓬佩奧用“弗蘭肯斯坦”來(lái)描述中國(guó)時(shí)所流露出的惡意，形成了極其鮮明的對(duì)比。

如果說(shuō)冷戰(zhàn)時(shí)期的美蘇對(duì)抗只是西方家庭內(nèi)部兄弟之間的競(jìng)爭(zhēng)，那么當(dāng)美國(guó)認(rèn)為自己在面對(duì)一個(gè)完全異質(zhì)的文明，甚至是一個(gè)非人的怪物時(shí)，其抱有的敵意則是完全不可同日而語(yǔ)的。這種天然的敵意決定了，即使再密切的經(jīng)貿(mào)關(guān)系都無(wú)法建立起相互信任。正如亨廷頓在《文明的沖突》一書(shū)中所說(shuō)的：“不管亞洲和美國(guó)社會(huì)存在著怎樣的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系，根本文化差異將使二者無(wú)法同居一室?！?/p>

而且在保守主義者的世界觀里，文明之間的沖突無(wú)法通過(guò)對(duì)話(huà)解決。在蓬佩奧的演講中，這體現(xiàn)為他對(duì)于中國(guó)的態(tài)度：“不信任而且要確認(rèn)”（distrust and verify）。這句短語(yǔ)修改自里根總統(tǒng)在與蘇聯(lián)進(jìn)行核裁軍談判時(shí)的口頭禪“雖然信任但仍要確認(rèn)”（trust but verify）。從這一微妙的改動(dòng)中，我們也不難看出美國(guó)人對(duì)于中蘇兩國(guó)的態(tài)度反差之大。

雖然保守主義來(lái)勢(shì)洶洶，中美關(guān)系日趨緊張，但是這種形勢(shì)也并非毫無(wú)轉(zhuǎn)機(jī)。保守主義在美國(guó)政壇還遠(yuǎn)未實(shí)現(xiàn)“一統(tǒng)江湖”，在國(guó)際社會(huì)上也并不討好。其局限性或可為前景愈發(fā)黯淡的中美關(guān)系帶來(lái)變數(shù)。

保守主義的局限性

從美國(guó)的國(guó)內(nèi)政治來(lái)看，盡管民主和共和兩黨在大多數(shù)議題上漸行漸遠(yuǎn)，但是在涉港、涉臺(tái)、涉疆等對(duì)華問(wèn)題上卻取得了跨黨派的共識(shí)。如《2019香港人權(quán)與民主法案》在參眾兩院罕見(jiàn)地以近乎全票通過(guò)，說(shuō)明兩黨在對(duì)華強(qiáng)硬態(tài)度上空前團(tuán)結(jié)。

不過(guò)我們也不應(yīng)忽視了兩黨之間的顯著分歧。特朗普上臺(tái)之后固然開(kāi)啟了美國(guó)政治的保守主義轉(zhuǎn)向，但同時(shí)也加劇了美國(guó)政壇乃至整個(gè)社會(huì)的兩極化傾向。從近期由弗洛伊德之死所引發(fā)的大規(guī)模左翼抗議運(yùn)動(dòng)來(lái)看，美國(guó)左派非但沒(méi)有因保守主義的得勢(shì)而銷(xiāo)聲匿跡，反而呈現(xiàn)出越發(fā)激進(jìn)化的發(fā)展趨勢(shì)。所以，盡管保守主義近些年在美國(guó)政壇風(fēng)頭正勁，卻不能因此而認(rèn)為它已經(jīng)取得了壓倒性的優(yōu)勢(shì)。

左翼運(yùn)動(dòng)的激進(jìn)化暗示著左派依然沒(méi)有放棄自由主義的普世價(jià)值觀。恰恰也是出于意識(shí)形態(tài)的原因，民主黨能夠暫時(shí)與共和黨取得共識(shí)，在人權(quán)和國(guó)家安全問(wèn)題上加大對(duì)中國(guó)的施壓力度。然而兩黨對(duì)華強(qiáng)硬的出發(fā)點(diǎn)卻是不同的。民主黨在意識(shí)形態(tài)上更接近于過(guò)去的冷戰(zhàn)思維，意在改造對(duì)手，而非消滅對(duì)手。因此，兩黨目前的團(tuán)結(jié)只是一種表象，它類(lèi)似于羅爾斯所謂的“重疊共識(shí)”，是一種臨時(shí)的、不穩(wěn)定的狀態(tài)。

前不久，民主黨總統(tǒng)候選人拜登公開(kāi)表示，他若當(dāng)選就會(huì)取消對(duì)華關(guān)稅。這一柔性姿態(tài)更接近于“對(duì)華接觸”戰(zhàn)略，是給中美爭(zhēng)端降溫的信號(hào)。所以我們有理由期待，如果拜登在11月份的總統(tǒng)大選中獲勝，中美關(guān)系或?qū)⒂瓉?lái)重要轉(zhuǎn)機(jī)。即使不能完全回歸過(guò)去的軌道，至少有望大大降低中美之間爆發(fā)更激烈對(duì)抗的可能性。

在國(guó)際關(guān)系方面，特朗普政府上臺(tái)后所推行的“美國(guó)優(yōu)先”政策和單邊主義路線，已經(jīng)大幅削弱了它在傳統(tǒng)盟友中的政治領(lǐng)導(dǎo)力和道德感召力。

兩黨目前的團(tuán)結(jié)只是一種表象，它類(lèi)似于羅爾斯所謂的“重疊共識(shí)”，是一種臨時(shí)的、不穩(wěn)定的狀態(tài)。

蓬佩奧盡管拉攏了不少?lài)?guó)家加入對(duì)抗中國(guó)的隊(duì)伍，但是也暴露出美國(guó)與傳統(tǒng)盟友之間的罅隙，其中以美德同盟的“破裂”最為典型。作為在二戰(zhàn)后被同盟國(guó)改造最為成功的國(guó)家，德國(guó)原本是美國(guó)最為忠實(shí)的盟友。但是德國(guó)人對(duì)特朗普上臺(tái)后采取的單邊主義路線一向頗有微詞，而特朗普則不斷要求德國(guó)分擔(dān)駐德美軍的軍費(fèi)開(kāi)支。蓬佩奧在反華問(wèn)題上沒(méi)有取得默克爾的任何支持。不久之后，美國(guó)就宣布從德國(guó)撤軍1.2萬(wàn)人，同時(shí)將美國(guó)歐洲司令部從德國(guó)遷至比利時(shí)。美德之間矛盾的公開(kāi)化勢(shì)必會(huì)給“跨大西洋伙伴”關(guān)系蒙上陰影。

同時(shí)，英國(guó)對(duì)美國(guó)的追隨也顯得不情不愿。今年4月份，約翰遜政府原本已決定允許華為參與英國(guó)國(guó)內(nèi)的5G建設(shè)，且不再?gòu)?fù)議。但是蓬佩奧訪英之后，英國(guó)卻出人意料地宣布禁用華為。不難想象，為了在“脫歐”后達(dá)成英美自貿(mào)協(xié)議，英國(guó)迫于壓力屈從了美國(guó)的意志。

另外在東北亞，韓國(guó)也一改往日對(duì)美國(guó)亦步亦趨的人設(shè)，公開(kāi)表態(tài)不愿意與中國(guó)對(duì)抗。

很顯然，美國(guó)正在朋友圈中失去往日的影響力。即便蓬佩奧在演講中也不得不承認(rèn)，“一些國(guó)家沒(méi)有與我們站在一起”。美國(guó)既然已經(jīng)不愿意再承擔(dān)過(guò)去的國(guó)際義務(wù)，那么就不能抱怨“人心散了，隊(duì)伍不好帶”。因此，一個(gè)保守主義的美國(guó)不大可能在國(guó)際上組織起像北約一樣牢固的“新冷戰(zhàn)”陣營(yíng)。保守主義者是天然沒(méi)有朋友的，因?yàn)樗麄冎恍湃巫约骸?/p>

在美國(guó)咄咄逼人的攻勢(shì)之下，中美關(guān)系將走向何處？這是當(dāng)前很多人都憂(yōu)心的問(wèn)題。中美爭(zhēng)端的不斷升級(jí)很容易使人聯(lián)想到“新冷戰(zhàn)”，但是“新冷戰(zhàn)”這個(gè)詞卻可能誘導(dǎo)人們低估美國(guó)對(duì)抗中國(guó)的決心，以美蘇冷戰(zhàn)的舊范式來(lái)理解中美之間的新?tīng)?zhēng)端。

俗語(yǔ)說(shuō)：知己知彼，百戰(zhàn)不殆。特朗普上臺(tái)之后的美國(guó)政治已經(jīng)發(fā)生了深刻的變化，亨廷頓式的保守主義首次主導(dǎo)了美國(guó)的內(nèi)政和外交。因此我們必須對(duì)特朗普政府所代表的政治和哲學(xué)理念擁有清醒的認(rèn)識(shí)，才有可能避免在戰(zhàn)略上出現(xiàn)誤判，并進(jìn)而從危機(jī)中尋找轉(zhuǎn)機(jī)。