愛(ài)的語(yǔ)言

張靜 朱凡 葉云

?梁文道：越強(qiáng)大，越脆弱

香港有實(shí)行嚴(yán)格的居家隔離措施嗎？

沒(méi)有其他省市那么嚴(yán)重，部分大樓會(huì)要求登記和測(cè)量體溫，市面也沒(méi)以前那么熱鬧，最近才開(kāi)始人多起來(lái)，但我覺(jué)得隨著海外輸入個(gè)案多了，又會(huì)有轉(zhuǎn)折。香港是一個(gè)比較靠自律的城市，大部分人自動(dòng)自覺(jué)不出門，政府也帶頭，比如公務(wù)員起碼有兩個(gè)禮拜是在家上班，春節(jié)之后，雖然沒(méi)有行政命令很多公司也自動(dòng)自覺(jué)跟進(jìn)，調(diào)整上班時(shí)間和工作方式。

疫情期間，你的日程會(huì)怎樣調(diào)整？

有一些工作被取消或延后，比如上半年安排的一連串線下活動(dòng)。但作為互聯(lián)網(wǎng)公司，我們反而有些工作比平常增加了，我的—檔音頻節(jié)目，有一整個(gè)月的時(shí)間是每天更新。以前我因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系常年出行，是一個(gè)搭飛機(jī)肯定比搭公交多的人，平常一星期至少要坐兩趟飛機(jī)，而最近這個(gè)月都沒(méi)去過(guò)機(jī)場(chǎng)，這是十年都沒(méi)有過(guò)的經(jīng)歷。我發(fā)現(xiàn)，原來(lái)很多時(shí)候也不用到處飛，很多東西可以在家完成。同時(shí)，因?yàn)椤痹诩?，我陪家人、陪我家的小貓的時(shí)間也比平常多了。我家的貓因?yàn)榘┌Y，今天下午去世了，在它生命最后這兩個(gè)月的時(shí)光，好在我能天天在家陪伴它。

意外增加了在家的時(shí)間，這對(duì)與家人相處會(huì)有什么影響？是正面還是負(fù)面？

我想起來(lái)一個(gè)笑話，因?yàn)槲覍W(xué)佛，一位法師曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，很多學(xué)佛的人學(xué)了一會(huì)兒，就覺(jué)得我證悟了，但你要測(cè)試自己是不是證悟的最好方法，就是跟家人一起住一個(gè)禮拜不出門。家人是至親，但事實(shí)上現(xiàn)代人的生活方式，特別是大城市的人，大多是離鄉(xiāng)背井在異地生活和工作，跟家人的圈子幾乎是完全隔開(kāi)的。過(guò)年我們回到家里，如果只有幾天，還可以保持當(dāng)年在家的狀態(tài)，但再久，就勉強(qiáng)不來(lái)了。夫妻間也是，平時(shí)大家各自出門工作，每天相處的時(shí)間有限，但當(dāng)這種狀態(tài)被打破，大家都會(huì)遭遇一些困難。

最近一些經(jīng)典著作被關(guān)注，比如《鼠疫》《槍炮、病菌與鋼鐵》，你怎么看待這個(gè)現(xiàn)象？

我覺(jué)得很好，我最近也有介紹其中一些作品，因?yàn)樗鼈兏覀冄巯碌囊咔橛虚g接或直接的關(guān)系，也說(shuō)明我們今天面對(duì)的，不是人類歷史上完全嶄新的挑戰(zhàn)，那么前人的經(jīng)驗(yàn)和想法，對(duì)我們會(huì)有幫助和啟發(fā)。這就是經(jīng)典的作用，歷久彌新。

閱讀在這種時(shí)候有什么特別的力量呢？

閱讀，一個(gè)很大的特點(diǎn)，就是在你沉浸其中的時(shí)候，把你從眼下的現(xiàn)實(shí)抽離出去，暫時(shí)逃離熟悉的環(huán)境。當(dāng)你合上書，剛剛書里面那種陌生感也隨之回到現(xiàn)實(shí)世界，于是你看待你的房間、你的家的眼光會(huì)不—樣。一種既熟悉又陌生的奇妙感覺(jué)，刷新你對(duì)本來(lái)生活的場(chǎng)景的體驗(yàn)。

最近這段時(shí)間有讀到一些比較有趣的書嗎？

有—本小說(shuō)蠻有意思的，我很喜歡，叫做《羅盤》，是法國(guó)小說(shuō)家馬蒂亞斯埃納爾的作品。

從非典到H1N1，再到這次的新冠肺炎，在應(yīng)對(duì)疾病的方式上面有變聰明嗎？還是一點(diǎn)進(jìn)步也沒(méi)有？

當(dāng)然還是有變聰明的，比如我們中國(guó)人面對(duì)這種呼吸道傳染病，本能反應(yīng)就是找口罩，注意個(gè)人衛(wèi)生，勤洗手，這都是我們之前積累的經(jīng)驗(yàn)。但是說(shuō)全面的進(jìn)步，坦白講不一定。但我們又面臨更危險(xiǎn)的處境，因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代很多的假消息和謠言被更廣泛地散布，這些是當(dāng)年我們不曾面臨的危險(xiǎn)。

面對(duì)這些新的危險(xiǎn)，我們要怎么應(yīng)對(duì)？

我通常給他人的勸告是我們慢—點(diǎn)。我們每天獲取的信息量比17年前多得太多了，看到一個(gè)消息，我們很容易不由自主地相信它，然后轉(zhuǎn)發(fā)、評(píng)論和分享，但其實(shí)并沒(méi)有能力，也來(lái)不及查證這些消息的可靠程度。所以我們至少可以慢—點(diǎn)，忍一忍，不要讓自己隨便成為從眾的人。

SARS、H1N1、新冠肺炎，經(jīng)歷這三場(chǎng)疫情的心態(tài)和方式，有什么變化？

變化很大，因?yàn)镾ARS是我第一次經(jīng)歷這樣的傳染病，當(dāng)時(shí)做了十來(lái)年的媒體工作者，我很容易把它當(dāng)成職業(yè)挑戰(zhàn)，從工作的角度去處理，需要自己保持客觀和抽離的狀態(tài)。H1N1的時(shí)候，我被感染了，在家禁足了十幾天，雖然不算嚴(yán)重，很快就治好了，但我有了一個(gè)親身體驗(yàn)的經(jīng)歷，更懂那些身在其中的人的感受。這一次，因?yàn)榧扔姓驹诰滞庾鳛槊襟w人的視角，也有親身經(jīng)歷的感受，我的心情會(huì)更復(fù)雜一些。

作為H1N1的親歷者，那段經(jīng)歷帶給你一些什么思考？

當(dāng)時(shí)一開(kāi)始覺(jué)得挺爽的，因?yàn)椴∏椴惶珖?yán)重，治療得很好，除了頭兩三天發(fā)燒，之后就是在家恢復(fù)，所以就好像多了一整段時(shí)間名正言順不用出門，不用去電視臺(tái)做節(jié)目。但慢慢地，我就開(kāi)始想，并不是每個(gè)人都像我這么幸運(yùn)，兩星期不能正常工作和生活，別人會(huì)承受多大打擊？所以這次疫情，我特別關(guān)注這樣一群人，他們手停口停，如果無(wú)法正常工作，怎么生活？他們是不是有防護(hù)裝備？那些被迫流落街頭的人怎么辦？環(huán)衛(wèi)工人怎么辦？這不僅僅是出于感傷或同情，社會(huì)里的人都是緊密聯(lián)系在一起的，你的生活跟他們也不是完全隔開(kāi)的，如果他們受到感染，這個(gè)瘟疫會(huì)不斷蔓延，最終影響所有人。同時(shí)我也會(huì)想，我連自己是怎么感染的都不知道。在病毒侵襲的時(shí)候，我們完全出于無(wú)知和被動(dòng)的狀態(tài)，生命那么脆弱。

有時(shí)候似乎覺(jué)得人類好像很強(qiáng)大了，能夠制造飛機(jī)、火箭、人工智能，但是現(xiàn)在這種時(shí)候，脆弱感就又被帶回來(lái)了。

沒(méi)錯(cuò)，甚至有時(shí)候我們?cè)綇?qiáng)大，現(xiàn)代社會(huì)越發(fā)達(dá)，說(shuō)不定在某些程度上比以前越脆弱。比如這次就讓我們看到，全球化在帶給我們各種好處的同時(shí)，也使我們變得多么脆弱。1918西班牙流感，花了很長(zhǎng)時(shí)間才達(dá)到全球規(guī)模，但現(xiàn)在疫情傳播的速度是這么決。

之前我們擔(dān)心經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，擔(dān)心沒(méi)辦法復(fù)工復(fù)產(chǎn)，國(guó)外產(chǎn)業(yè)鏈要轉(zhuǎn)移，但現(xiàn)在我們復(fù)工復(fù)產(chǎn)了，人家沒(méi)有訂單給你。許多地區(qū)想自己生產(chǎn)口罩的時(shí)候，他們才發(fā)現(xiàn)這么一個(gè)看起來(lái)簡(jiǎn)單的商品，卻因?yàn)橐环N材料需要進(jìn)口，就是做不出來(lái)。而看起來(lái)先進(jìn)的電動(dòng)車，就因?yàn)槠渲幸粋€(gè)零件要在湖北生產(chǎn)，全部生產(chǎn)線都要停工。那么，全球化的意識(shí)是什么？就是我們彼此依存，讓經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)的效率和規(guī)模不可和以前同日而語(yǔ)，但也會(huì)在遇到危機(jī)時(shí)，一個(gè)地方出現(xiàn)紕漏，就大家一起癱瘓。

你覺(jué)得這次疫情后，全球化浪潮下的人類命運(yùn)共同體將如何發(fā)展？

目前來(lái)看還很難講，因?yàn)楝F(xiàn)在反而是我們每個(gè)人要做決斷的時(shí)候，每個(gè)國(guó)家、每個(gè)機(jī)構(gòu)：每個(gè)人，做什么，都會(huì)影響最終的走向。如果全世界都可以在這場(chǎng)疫情里面，迅速?gòu)钠渌麌?guó)家獲得經(jīng)驗(yàn)，去處理自己的問(wèn)題，如果大家可以在自己行有余力的時(shí)候，向別人伸出援手，我們就可能走向好的一面。

之前網(wǎng)友說(shuō)，2020年就是勾掉所有目標(biāo)，只留下一個(gè)——“活著”。你覺(jué)得是一種調(diào)侃，還個(gè)很現(xiàn)實(shí)的目標(biāo)？

我覺(jué)得非?，F(xiàn)實(shí)，它聽(tīng)起來(lái)像調(diào)侃，但坦白講人這么多年來(lái)一直都是這樣。我們要學(xué)會(huì)跟日益增加的風(fēng)險(xiǎn)共存，也需要學(xué)會(huì)利他，要考慮其他人，尤其是面對(duì)傳染病，這個(gè)時(shí)候你會(huì)發(fā)現(xiàn)，表面上跟你沒(méi)有關(guān)系的一個(gè)人，他完全可以改變你的生活。

怎么做才能避免自我思維的膨脹呢？

從個(gè)人來(lái)講，就要有更宏觀的視野，想象他人痛苦跟處境的能力，這是一種共情的想象力。對(duì)這種能力的需求，已經(jīng)越來(lái)越迫切了。

記住的意義是什么？

這是一個(gè)最老生常談的東西，就是我們有沒(méi)有在自己犯過(guò)的錯(cuò)里學(xué)懂東西。馬克思說(shuō)，一次重大的歷史事件，第一次發(fā)生的時(shí)候是悲劇，發(fā)生第二次就是鬧劇。但我們總是會(huì)這樣子重犯歷史上犯過(guò)的錯(cuò)誤。以前我讀歷史，老師說(shuō)我們學(xué)歷史是為了見(jiàn)古知今，是要學(xué)懂，不要犯第二次錯(cuò)誤。

你是以一種什么樣的態(tài)度在看^類的發(fā)展？

對(duì)人類的未來(lái)，我一向比較悲觀，但我也總覺(jué)得還能做些事情，至于做這件事情的背后，是不是懷有什么希望，那倒反而不是，更多也許只是因?yàn)樨?zé)任。就好比坐在一艘輪船上面，既然看到前面有一座冰山，就該不顧一切去發(fā)出警告，試圖改變航向。

陸川：在漫長(zhǎng)歲月中保持底線與尊嚴(yán)

豪無(wú)疑問(wèn)，疫情的爆發(fā)已經(jīng)成為一個(gè)時(shí)代的節(jié)點(diǎn)，對(duì)于人類社會(huì)來(lái)說(shuō)，這是沉重的一擊，強(qiáng)制人們重新思考關(guān)于真相和責(zé)任，關(guān)于自然的啟示。

最近我也逐漸復(fù)工，繼續(xù)完成新片《749局》的后期，時(shí)常，我感受到一種近乎壓迫感的關(guān)聯(lián)性。劇本是幾年前寫成的，籌備兩年，拍攝共九個(gè)月，2018到2019年間，我在重慶花了兩個(gè)多月去組織拍攝“封城”“大撤離”“空城”這些場(chǎng)面。

電影殺青后不到半年，就在新聞中看到了極其相近的鏡頭，心中悚然。

這部片中有我自己的青春記憶和成長(zhǎng)印記，有關(guān)我第一次踏入軍校，第一次進(jìn)入數(shù)字局工作的經(jīng)歷，但那時(shí)因?yàn)閯?dòng)作場(chǎng)面很多，每場(chǎng)戲都拍得費(fèi)時(shí)費(fèi)力，大結(jié)局部分更難，包含了六個(gè)動(dòng)作段落。其中在749某實(shí)驗(yàn)室樓頂?shù)囊粓?chǎng)戲動(dòng)作組整整拍了兩個(gè)多月都沒(méi)有過(guò)關(guān)，差點(diǎn)抑郁。說(shuō)這些和自己較勁的過(guò)程，在于這是少年馬山在追尋自我的途中得到了真正的成長(zhǎng)。

這一場(chǎng)疫情，讓很多人也慢下來(lái)思考生命和死亡的問(wèn)題。很多事情，無(wú)論時(shí)間過(guò)去多久，都不會(huì)被忘記。我總是懷念拍攝《可可西里》的日子，就像一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，亓亮非常虛弱，差點(diǎn)昏倒，松永措是一直打點(diǎn)滴堅(jiān)持拍戲，我就是掉頭發(fā)，一頭秀發(fā)所剩無(wú)幾。這部戲也損害到了我的心臟。我們當(dāng)時(shí)只想努力地去為中國(guó)電影做一部不一樣的電影，想在中國(guó)電影史上寫下一筆。

寫《黑洞》劇本時(shí)，我在—個(gè)小旅館里被關(guān)了一個(gè)月。構(gòu)思劇本的時(shí)候，貼了一墻的紙條。紙條上大概有—百多個(gè)人物的名字和他們之間的關(guān)系，情感關(guān)系，陰謀算計(jì)。寫到后來(lái)這些東西全在腦子里了。每天打一萬(wàn)多字，寫到最后一集就不行了，沒(méi)吃什么就嘔吐，噴在電腦上，送到醫(yī)院被診斷為植物性神經(jīng)紊亂。

通過(guò)這些回憶再反思今天面對(duì)的問(wèn)題，似乎都有跡可循。

這場(chǎng)疫情給存活在地球上的這幾十億人，上了沉痛的—課。

不斷出現(xiàn)的災(zāi)難對(duì)于人類社會(huì)而言，似乎是一種強(qiáng)制性調(diào)節(jié)機(jī)制。這么想，或許可以讓自己保持心安。

說(shuō)句大實(shí)話，大多數(shù)人的責(zé)任是過(guò)好日子，保護(hù)好自己的家庭和錢包。反思和記錄，真相找尋注定是少數(shù)人的事，高風(fēng)險(xiǎn)的事，是拿健康，甚至生命來(lái)?yè)Q的。

上映于2011年的電影《傳染病》，還有2013年的《流感》，最近被大家重新拿出來(lái)回看，因?yàn)橛刑嗪同F(xiàn)實(shí)幾乎完全吻合的情節(jié)，觀眾今天也是意圖在電影里尋找真相和科學(xué)?！秱魅静　肥歉鶕?jù)SARS的事實(shí)改編，這說(shuō)明什么？這說(shuō)明災(zāi)難是有可能卷土重來(lái)的，人類的錯(cuò)誤也可能會(huì)重蹈覆轍。

事實(shí)是，疫情確實(shí)會(huì)改變很多事情，但沒(méi)有必要恐慌，也沒(méi)有必要糾結(jié)，因?yàn)槿祟愑凶约簭?qiáng)大的慣性，人類的成長(zhǎng)總是因?yàn)閼T常的思維和軌道而受到阻礙。人類對(duì)傷痛的記憶也是最靠不住的，疫情結(jié)束不用幾個(gè)月，大多數(shù)人肯定會(huì)對(duì)那些還在喋喋不休討論疫情傷痛的人投以狐疑的目光。

身為電影人，我們肩上的責(zé)任就是把真相嚼透了，再把本質(zhì)“變成”電影，給觀眾思考也好，希望也好。我之前說(shuō)，拍電影是給有執(zhí)著追求和理想主義的人，簡(jiǎn)單說(shuō)是要對(duì)得起自己的良心。

這次疫情從北京派往湖北的醫(yī)護(hù)人員、專家、防控人員，有一些是從匯文中學(xué)英雄班出來(lái)的。時(shí)勢(shì)造就英雄，在抗疫的特殊時(shí)期，在前線的所有工作人員，包括醫(yī)務(wù)人員、記者、志愿者等都是我心目中的英雄。

我也是匯文畢業(yè)，上的就是這個(gè)英雄班，有和英雄們站在一起的責(zé)任感和使命感。我曾經(jīng)給《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》在武漢的記者詹松寫過(guò)一封信，向他們致敬。

每個(gè)人平凡無(wú)奇的日常生活也是一場(chǎng)考驗(yàn)，能在漫長(zhǎng)歲月中保持底線、尊嚴(yán)、品格，也很難，甚至更難。

最近疫情在世界各國(guó)都有蔓延，在外工作留學(xué)的很多華人都在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)布了他們的困境。不要猶豫，向全世界各個(gè)驚慌失措陷入滅頂之災(zāi)的疫情國(guó)家輸出我們的醫(yī)療援助隊(duì)，輸出我們的醫(yī)療物資，輸出我們的抗疫經(jīng)驗(yàn)，把拯救世界拯救世界人民的責(zé)任扛到自己的肩膀上。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是建立中國(guó)負(fù)責(zé)任的大國(guó)國(guó)際形象的最好時(shí)機(jī)。你會(huì)發(fā)現(xiàn)這是對(duì)全球華人最好的支持。比打任何嘴炮都重要。中國(guó)有句老話，事實(shí)勝于雄辯。

我們先要對(duì)自己人人道，別人對(duì)我們才會(huì)人道。向外，是大國(guó)輸出的責(zé)任;向內(nèi)，是每個(gè)人對(duì)自我成長(zhǎng)和生命的交代。

或許，疫情帶來(lái)的很多人精神上的創(chuàng)傷，還會(huì)持續(xù)更久。其實(shí)沒(méi)有什么是不可以被治愈的——時(shí)間可以治愈—切。我發(fā)現(xiàn)，很多事和時(shí)間比起來(lái)，勝利者永遠(yuǎn)是時(shí)間。不過(guò)，我真的希望愛(ài)可以永恒。

隔離期間，我經(jīng)常去父母家蹭飯，陪著父親喝點(diǎn)小酒，邊喝也邊討論著父親的小說(shuō)和我的劇本。也終于有時(shí)間給兒子上英文課，陪他玩。

等疫情過(guò)去后，我希望可以偷偷揣一瓶啤酒，坐在電影院里看一部爽片，和兄弟們聚一聚，好好喝場(chǎng)大酒。

金韻蓉：期待快樂(lè)，感受幸福，是個(gè)好習(xí)慣

坦率地說(shuō)，即使在病毒還沒(méi)有來(lái)襲之前，我們就已經(jīng)生活在一個(gè)很難與之對(duì)抗的集體焦慮情緒里。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，我們突然變得很難容忍前面開(kāi)得稍微慢一點(diǎn)的汽車;進(jìn)了電梯，哪怕外面還有人卻不由自主地伸手按關(guān)門鍵;看見(jiàn)孩子各種慢吞吞的拖沓，就控制不住想大聲吼叫;也已經(jīng)很久沒(méi)有辦法再靜下心來(lái)讀完超過(guò)干字以上的文章。

讓人措不及防的疫情又試圖在我們已然焦慮的情緒上疊加了憤怒和恐慌。還好，觀看歷史，人類素來(lái)?yè)碛性谀婢持信まD(zhuǎn)乾坤的生存能力，也總是能在看似前路已斷的困境中轉(zhuǎn)個(gè)彎，又發(fā)現(xiàn)柳暗花明的突圍小徑。所以，病毒也許可以一時(shí)掌控和影響我們的生活和情緒，但經(jīng)此一役之后，我們又奪回了情緒的掌控權(quán)并更好地生活著，這就是擊潰它和對(duì)它最好的震懾。

所以，現(xiàn)在就讓我們來(lái)看看怎么才能奪回對(duì)情緒的控制權(quán)并更好地生活。

首先，我們要允許壞事有可能發(fā)生。

允許它，并不表示我們束手就擒，不反擊不作為。允許，是不逆勢(shì)而為，不做明知不可為而為之的困獸之斗，以免消耗更多無(wú)謂的精力，并進(jìn)一步造成原本可以避免的更大損傷。允許，是豁達(dá)的釋然，但又有勇氣對(duì)天對(duì)地對(duì)自己說(shuō)：是的，我知道它發(fā)生了，我看見(jiàn)了，我感受到了，但它不能再對(duì)我造成第二次的傷害。

大部分的人都會(huì)在經(jīng)歷創(chuàng)傷后出現(xiàn)憤怒的情緒：“為什么是我？”“為什么那么不公平？”“為什么我在還來(lái)得及的時(shí)候沒(méi)有發(fā)現(xiàn)端倪？”……這些排山倒海而來(lái)的憤怒像創(chuàng)可貼—樣暫時(shí)蓋住了傷口，讓我看不見(jiàn)血肉模糊的自己，也感受不到那深入骨髓的疼痛、恐懼、孤獨(dú)或羞辱。一天一天過(guò)去，那傷口還是提醒我所受到的傷害，并操縱著我的情緒。

所以，允許，是積極的心理作為，是在傷害發(fā)生后敢于直面?zhèn)吹耐p機(jī)制，也是不被壞事或厄運(yùn)俘虜?shù)牡谝坏婪烙な隆?/p>

接著，我們需要筑起第二道防御工事，那就是對(duì)自己承認(rèn)這些傷害所帶來(lái)的負(fù)面情緒是真實(shí)存在的。

很多時(shí)候，我們故意不承認(rèn)我們有負(fù)面的情緒，是因?yàn)樗鼤?huì)讓我們看起來(lái)太脆弱，或者是還無(wú)力面對(duì)。所以我們用盡力氣把它隱藏在心里的某個(gè)角落，故作無(wú)事?tīng)畹馗嬖V自己沒(méi)有這回事。但讓人惱怒的是，這些看起來(lái)被隱藏得很好的情緒并不會(huì)安靜地在角落呆著，它反而會(huì)用各種方法來(lái)吸引我們的注意力，而且我們?cè)讲焕硭?，它的?dòng)靜就越大。

我在醫(yī)院的心理衛(wèi)生中心工作時(shí)，常被內(nèi)科醫(yī)師請(qǐng)求到病房會(huì)診。很多病人臨床上確實(shí)表現(xiàn)出了身體的疾病癥狀，但在經(jīng)過(guò)各種醫(yī)療儀器反復(fù)仔細(xì)的檢查后卻找不到病灶。這些讓各科醫(yī)師頭疼不已的病癥，有個(gè)心理學(xué)上的優(yōu)雅名字“身心癥”（Psychosomatic），也就是病人的身體不適并沒(méi)有器質(zhì)性的問(wèn)題，它純粹就是因?yàn)槟切┣笾鸁o(wú)門，只好到處鬧騰的心理情緒所造成的，而且根據(jù)世界心理衛(wèi)生組織的統(tǒng)計(jì)，大約70%以上有情緒障礙的人會(huì)以攻擊身體器官的方式來(lái)消化自己的情緒郁結(jié)。

所以，“允許生命中壞事可能發(fā)生”的第一道心理防御工事構(gòu)筑之后，還需要通過(guò)“承認(rèn)它所帶來(lái)的情緒”這第二道防御工事來(lái)加強(qiáng)圍堵它的工作。

接下來(lái)，就要利用把這些負(fù)面情緒用合理的方式給發(fā)泄出來(lái)，做好第三道的殲敵工作。這是我們啟動(dòng)自我療愈的重要階段，但是它在戰(zhàn)術(shù)上還是有些講究，需要有軍事長(zhǎng)才的戰(zhàn)略和技巧。

把壞情緒趕走的充分必要條件是“大聲嚷嚷”，沒(méi)錯(cuò)，就是盡可能大聲地公告周知。情緒是我們身體里最大的一股能量，既然情緒是物理學(xué)概念上的能量，我們就要用物理學(xué)的方法，也就是利用相同或相似頻率的能量彼此之間產(chǎn)生共振，來(lái)撼動(dòng)、瓦解，進(jìn)而釋放它。實(shí)驗(yàn)證實(shí)，當(dāng)我們大聲喊叫時(shí)，50%的聲波會(huì)經(jīng)由耳骨傳送到體內(nèi)的硬組織骨骼里;而剩下的50%聲波，則會(huì)隨著聲帶傳送到身體的軟組織血液和脂肪組織里。這兩股聲波會(huì)分進(jìn)合擊，跟體內(nèi)的情緒能量，尤其是憤怒的情緒能量產(chǎn)生共振，然后像動(dòng)畫片里的大塊黑乎乎的邪惡巖石一樣，慢慢地出現(xiàn)裂痕，最后轟然倒塌。

這就是為什么我們?cè)诟呱缴匣虼蠛＿厡?duì)著空曠的遠(yuǎn)方大喊幾聲之后，會(huì)覺(jué)得身心舒暢的原因。不過(guò)，我在前面提到了需要用“合理的方式”，而不是隨意地對(duì)著先生孩子或餐廳服務(wù)人員大聲咆哮。有時(shí)候，我會(huì)一個(gè)人躲在房間里，選一部一定會(huì)讓我悲傷或開(kāi)心的電影或美劇，一面看，一面大哭或者大笑;或者在家跟著MV唱歌，專挑那種調(diào)子太高根本唱不上去的歌，每當(dāng)我聲嘶力竭地唱完之后，臉上也早已布滿沖刷掉了壞情緒的淚水。

把壞情緒倒空之后，接下來(lái)就要把騰出的空間讓給理性的、積極的好情緒了，這個(gè)步驟也是我們向壞事進(jìn)行絕地大反攻的最輝煌的戰(zhàn)役。

我很喜歡英國(guó)詩(shī)人、思想家John Ruskin的一段話：陽(yáng)光令人愉悅;雨水令人清醒;風(fēng)聲令人奮起;雪花令人歡快。這個(gè)世界沒(méi)有所謂的壞天氣，只有不同的好天氣。

這就是“期待決樂(lè)”的好習(xí)慣和“感受幸?！钡哪芰?。記得我在醫(yī)院從事心理治療工作時(shí)，同事們和我都最煩在節(jié)假日之后的第一個(gè)上班日在門診當(dāng)值，因?yàn)槟翘扉T診一定從一早開(kāi)始就大排長(zhǎng)龍，節(jié)日越重要之后來(lái)看診的人就一定越多。這個(gè)現(xiàn)象我們稱為“節(jié)后憂郁癥”（Post-holiday Blues），是那種因?yàn)槠诖撕镁没蛴?jì)劃了好久的節(jié)日終于過(guò)完了，歡樂(lè)之后的曲終人散最是叫人神傷。因此，許多人為了害怕失望就干脆放棄行動(dòng)，他們不結(jié)婚，不要孩子，拒絕過(guò)節(jié)，甚至拒絕快樂(lè)。

我的一位已獨(dú)居五十多年、膝下猶虛的英國(guó)老師，日子過(guò)得簡(jiǎn)單但不悲戚。她曾經(jīng)告訴我：“如果你失去了期待快樂(lè)的信心，那么就再也沒(méi)有人或事能讓你快樂(lè)的了！”這句話我一直牢牢地記著，在每一個(gè)艱難時(shí)刻，都用它來(lái)為自己打氣。所以，如果在因疫情肆虐，而不得不失去珍愛(ài)、健康、自由或信心的時(shí)候，我們最后能為自己扳回一城的方法，就是啟動(dòng)誰(shuí)也奪不走的“期待快樂(lè)”和“感受幸?！钡哪芰α耍?p>

梁鈺：和姐妹戰(zhàn)疫的43天

250萬(wàn)的捐贈(zèng)金額，60多萬(wàn)條安心褲，30多萬(wàn)條一次性內(nèi)褲，十幾萬(wàn)片衛(wèi)生巾，還有一萬(wàn)多支護(hù)手霜……湖北疫區(qū)一共1000家醫(yī)院，覆蓋率近五分之一。

姐妹戰(zhàn)疫，作為疫情其中一個(gè)小小的民間志愿者團(tuán)隊(duì)，讓很多人聽(tīng)到了她們的聲音，看到了她們的行動(dòng)。

回想最初的幾天，梁鈺和她的“姐妹行動(dòng)組”一共只有三個(gè)人。如今的志愿者組織結(jié)構(gòu)圖上，有不少人的名字后都標(biāo)上了“已退休”。

3月18日20：29，梁鈺更新了微博：“我們的海南方艙妹妹平安回家啦！妹妹真的很棒，收起長(zhǎng)發(fā)，穿上棉衣，瞞著爸媽支援武漢，工作強(qiáng)度超大，出發(fā)太急物資沒(méi)準(zhǔn)備充足，月經(jīng)期血和尿混在一起也從來(lái)沒(méi)有在戰(zhàn)場(chǎng)叫苦退縮，妹妹是戰(zhàn)士！”

這是梁鈺發(fā)起“姐妹戰(zhàn)疫安心行動(dòng)”的第41天。隨著各省援鄂醫(yī)療隊(duì)的分批撤離，前線抗疫最緊張的時(shí)刻已經(jīng)過(guò)去，而梁鈺的微博依然堅(jiān)持更新捐贈(zèng)狀況的每日公示：“截至3月19日22：00，#姐妹戰(zhàn)疫安心行動(dòng)#的募捐及協(xié)調(diào)捐贈(zèng)共計(jì)：安心褲613.305條、一次性內(nèi)褲320，883條、衛(wèi)生巾160，776片、護(hù)手霜10，852支，覆蓋205家（支）醫(yī)院和醫(yī)療隊(duì)，超84，500人。”過(guò)去的一個(gè)多月中，公示圖里的捐贈(zèng)名單不斷拉長(zhǎng)，地圖上收到物資的醫(yī)院越來(lái)越多，“配送中”的數(shù)目逐漸清零，團(tuán)隊(duì)捐贈(zèng)通道正式關(guān)閉。

關(guān)于姐妹戰(zhàn)疫的起點(diǎn)，梁鈺坦言沒(méi)想那么多，就是同理心喚起了她?！拔铱吹脚t(yī)護(hù)穿脫防護(hù)服的視頻，下意識(shí)地就會(huì)覺(jué)得她們穿那么久，那來(lái)月經(jīng)怎么辦？”

2月6日她在網(wǎng)上詢問(wèn)一圈，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有辦法公開(kāi)募款，就單純地想是不是可以自己捐一些。之前捐過(guò)物資的朋友幫梁鈺聯(lián)系了一處醫(yī)院，2月7日梁鈺在淘寶上一家家尋找從湖北發(fā)貨的店家，表明采購(gòu)物資的意向，問(wèn)對(duì)方是否愿意發(fā)貨。終于，有一個(gè)商家同意了。梁鈺一度以為，這里就是這件事情的終點(diǎn)了。

剛開(kāi)始不知道事情的嚴(yán)峻，以為幾萬(wàn)塊的規(guī)模還可以捐一些醫(yī)院，但當(dāng)梁鈺通過(guò)朋友聯(lián)系到了當(dāng)?shù)氐墓ぷ魅藛T，發(fā)現(xiàn)物資缺口實(shí)在太大，她的心態(tài)也在發(fā)生變化?！霸瓉?lái)不只是醫(yī)護(hù)人員，病患也需要安心褲。新冠肺炎患病過(guò)程中，一直發(fā)燒打針躺著，整個(gè)人虛弱無(wú)力呼吸困難，更別說(shuō)起來(lái)?yè)Q衛(wèi)生巾了，人非常容易感染。”

通過(guò)微博發(fā)聲，很多想要捐贈(zèng)的企業(yè)和個(gè)人找到梁鈺，工作量一下子爆增。2月8日晚上小熊和莓辣性教育平臺(tái)的色阿加入，三個(gè)人前三天一共統(tǒng)籌了定點(diǎn)捐贈(zèng)的71萬(wàn)元的物資，超過(guò)11萬(wàn)條安心褲，覆蓋到了武漢、黃岡、孝感的20家醫(yī)院。

征集需求，找商家，找車隊(duì)物流，聯(lián)系醫(yī)護(hù)，跟蹤接收，所有的事情都是梁鈺和志愿者團(tuán)隊(duì)自己來(lái)。最大的壓力不是物資的數(shù)量，而是情況瞬息萬(wàn)變，需要做太多溝通。比如說(shuō)前線對(duì)接的醫(yī)護(hù)人員，手機(jī)可能被消毒液泡壞了突然兩天沒(méi)有消息;也有醫(yī)院突然說(shuō)，他們要上去現(xiàn)場(chǎng)，沒(méi)有辦法來(lái)接收，而梁鈺他們組織的物資運(yùn)輸車輛正在路上……各方面，牽一發(fā)而動(dòng)全身。

共情也是一種消耗。梁鈺回顧道：“在電話里我們會(huì)聽(tīng)到她們很繁忙的現(xiàn)場(chǎng)，特別是聽(tīng)到姐妹們用樂(lè)觀的語(yǔ)氣和我們說(shuō)前方的情況，還很小心翼翼地，怕麻煩我們。”前線的醫(yī)護(hù)人員也在這種為數(shù)不多的對(duì)外聯(lián)絡(luò)中釋放著交流的渴望?！敖裉煊腥私o我們捐泡面，好開(kāi)心！”她們給梁鈺她們發(fā)來(lái)用紫外線燈照射防護(hù)服消毒的照片?！斑@樣曬一下，防護(hù)服又可以多用幾天。沒(méi)有衛(wèi)生巾沒(méi)關(guān)系呀！我們克服克服就好啦！”這些來(lái)自一線的聲音，讓梁鈺和她的伙伴們特別心疼，簡(jiǎn)直沒(méi)辦法想象“不穿內(nèi)衣內(nèi)褲”“血和尿都混在一起”，她們只能盡可能多地籌集物資，盡決送到前線去。

姐妹戰(zhàn)疫隊(duì)伍的壯大，是在一種非主動(dòng)和極大需要的情況下展開(kāi)的?！皳?dān)心事情變得復(fù)雜，但疫情還在繼續(xù)，發(fā)現(xiàn)的物資缺口也越來(lái)越大，要保證物資盡快到達(dá)姐妹們手中，公開(kāi)透明地把這件事情做好，只靠我們幾個(gè)實(shí)在力不能及。”

在前期，三個(gè)人面對(duì)巨大的工作量，到了晚上12點(diǎn)才吃上一口飯，幾乎沒(méi)有時(shí)間睡覺(jué)。志愿者小熊則是一邊忙著敲電腦，一邊讓媽媽給她喂飯……

2月10日，梁鈺第一次在微博上發(fā)布了招人的消息。上萬(wàn)條私信一下子涌進(jìn)來(lái)，她會(huì)選擇特別主動(dòng)熱情、非常愿意爭(zhēng)取機(jī)會(huì)的人。“志愿者的工作相當(dāng)于996，最重要的是愛(ài)有多強(qiáng)烈，因?yàn)椴粔驘岢朗菗尾幌氯サ摹！痹趯?duì)接組志愿者的招募中，梁鈺更是有意識(shí)選擇了抗壓能力特別強(qiáng)的，去面對(duì)來(lái)自一線的信息。