租個(gè)兒子叫奶奶

羅大佺

一

金宗和俞林談完工作上的事情，時(shí)間已近中午。俞林欲留金宗在機(jī)關(guān)伙食團(tuán)吃午飯，金宗說(shuō)不用了，明天春分，他準(zhǔn)備回鄉(xiāng)下看望老母親。俞林知道金宗的老家在雅丹縣牟河壩，也就沒(méi)再勉強(qiáng)，把他送到鎮(zhèn)政府大門口，兩人握手道別。

金宗是天巖市（縣級(jí)市）鹽源鎮(zhèn)人民政府副鎮(zhèn)長(zhǎng)，俞林是雅丹縣丹契鎮(zhèn)人民政府副鎮(zhèn)長(zhǎng)，兩人是大學(xué)同學(xué)。丹契鎮(zhèn)是雅丹縣城所在地。金宗在街上轉(zhuǎn)了一會(huì)兒，在水果店買了一袋水果，在奶品門市買了一提牛奶，想起老母親愛(ài)吃蛋糕，又去稱了一斤。駕駛員小高說(shuō)，“金鎮(zhèn)。我送您回去吧?！苯鹱谡f(shuō)，“不用，你找個(gè)地方把飯吃了，在城里候著，我打滴滴車回去，如果你送我回去，那就是公車私用了?！瘪{駛員小高開(kāi)著小車剛走，金宗的手機(jī)就響了起來(lái)。

電話是金宗的二姐金玲打來(lái)的，金玲在電話里說(shuō)老母親在進(jìn)城趕集的路上忽然發(fā)生眩暈，一位鄰居扶住她才沒(méi)倒下去，她和大姐金花通知妹妹后，已經(jīng)趕去，并打“120”叫了一輛救護(hù)車，準(zhǔn)備將老母親送往縣人民醫(yī)院。金玲說(shuō)看樣子老母親的病情有點(diǎn)嚴(yán)重，問(wèn)金宗能不能趕回來(lái)？金宗說(shuō)他這會(huì)兒就在縣城里，馬上去壇三口等候她們。掛斷電話，金宗招呼了一輛人力三輪車，要車夫?qū)⒆约豪綁谌?。路上金宗想，老母親雖然86歲了，但身體還算硬朗，沒(méi)什么大毛病，每天吃了午飯都要拄著木棍去門外的機(jī)耕道上散步，走上兩三公里才回家，說(shuō)是這樣晚上睡覺(jué)舒服，這次忽然發(fā)生眩暈，恐怕是因?qū)O子金石頭而起……

二

金宗的老家在雅丹縣一個(gè)叫“牟河壩”的村子里。牟河壩位于瓦屋山下青衣江畔北面的深丘地帶，周圍是山，中間一塊平壩，一條河流從大山深處蜿蜒而來(lái)，穿過(guò)壩子，流向遠(yuǎn)方。村民們居河堤而住，山上種玉米、紅薯，山下種稻谷、小麥、油菜，日出而耕，日落而息，因村里大部分人姓牟，故叫“牟河壩”。民國(guó)時(shí)期，金宗的奶奶是牟河壩大戶人家的千金，嫁給了鄰縣文武官村金姓大戶人家的少爺，也就是金宗的爺爺。金家在文武官也算名門望族。金宗的高祖父在清代取得了五品官員的資格，金宗的曾祖父民國(guó)時(shí)期當(dāng)過(guò)保長(zhǎng)、團(tuán)練、團(tuán)正。但后來(lái)金宗的曾祖父因吃鴉片煙把家屋吃爛了，職務(wù)被免去，金宗的爺爺奶奶只好帶著金宗的父親和姑姑們回到牟河壩來(lái)生活。金宗的舅爺爺是牟河壩的保長(zhǎng)，回來(lái)也就有些安全感了。到金宗這一代，新政府早已建立，家里共有七個(gè)孩子，他排行老六，是家里唯一的男丁。盡管家里窮，父母還是勒緊褲腰帶供他讀完初中，而幾位姐姐和妹妹，則有的是文盲，有的只讀了一兩年小學(xué)。牟河壩交通不便，信息閉塞，村里小學(xué)教師嚴(yán)重不足。金宗回村不久就被聘為代課教師，兩年后通過(guò)鄉(xiāng)黨委和縣教育局批準(zhǔn)，轉(zhuǎn)為民辦教師。后來(lái)國(guó)家恢復(fù)了高考制度，金宗去參加高考，考上了云南師范大學(xué)。畢業(yè)時(shí)被省委組織部門作為“優(yōu)秀大學(xué)生”選調(diào)到天巖市工作，成為牟河壩幾百年來(lái)唯一走出山村、吃上皇糧的金鳳凰。剛到天巖市時(shí)，金宗被安排到鹽源鎮(zhèn)人民政府鍛煉了一年多，后調(diào)到天巖市委組織部工作。在市委組織部，金宗工作勤奮，做事踏實(shí)，不恥下問(wèn)，很快和同事們打成一片，加之又是科班出身，很受領(lǐng)導(dǎo)器重，兩年后便從普通工作人員提拔為副股長(zhǎng)，以后又升為股長(zhǎng)、副科長(zhǎng)，不久，市委任命金宗為鹽源鎮(zhèn)人民政府副鎮(zhèn)長(zhǎng)提名人選，鎮(zhèn)人大會(huì)議把他選為了副鎮(zhèn)長(zhǎng)。雖然副科長(zhǎng)、副鎮(zhèn)長(zhǎng)同為副科級(jí)。但副科長(zhǎng)只能幫領(lǐng)導(dǎo)處理些公文和雜務(wù)，副鎮(zhèn)長(zhǎng)則是一方官員，可以為老百姓做很多事情，含金量自然高得多。在金宗同學(xué)中，能做到副科長(zhǎng)一級(jí)的官員也沒(méi)幾個(gè)。據(jù)小道消息，金宗是被市委作為鎮(zhèn)長(zhǎng)后備人選，放下去鍛煉培養(yǎng)的，前途一片光明。村里人都說(shuō)金家祖墳葬得好，冒了青煙。父母則夸金宗從小聰明、聽(tīng)話懂事，能吃苦耐勞。然而，誰(shuí)也沒(méi)有想到，就是這樣一個(gè)幸福美滿的家庭，卻發(fā)生了意想不到的悲劇……

“不管窮與富，多生孩子多修路?！边@是牟河壩幾百年來(lái)流傳的一句俗語(yǔ)。老人們常說(shuō)，養(yǎng)兒為防老，鋪橋修路做陰功。金家在牟河壩雖然是外來(lái)戶，但也深受其民風(fēng)民俗的影響。

金宗當(dāng)民辦教師第五年，經(jīng)人介紹和一位外村姑娘結(jié)了婚。說(shuō)起金宗的婚姻也不容易。那時(shí)候農(nóng)村實(shí)行了土地承包責(zé)任制，家家戶戶靠勞力吃飯。金宗的姐姐們都出嫁了，家里只剩下父母和妹妹。父母年近60歲，妹妹年紀(jì)還小。多子女的家庭，經(jīng)濟(jì)狀況一直不好，金宗一個(gè)月20多元錢的民辦教師工資，也補(bǔ)貼不了家里什么，很多姑娘不愿嫁給他。媒人介紹了很多姑娘前來(lái)相親，都沒(méi)有成功。后來(lái)有位鄰村姑娘覺(jué)得金宗有文化，是個(gè)才子，愿意和他結(jié)婚?；楹髤s發(fā)覺(jué)家里窮不說(shuō)，田地里的農(nóng)活金宗還幫不上忙，還得自己一個(gè)人去做，后悔當(dāng)初嫁給了金宗，于是開(kāi)始摔盆砸碗，鬧著離婚。就在金宗被糾纏得煩了，準(zhǔn)備同意離婚的時(shí)候，金宗的老婆忽然發(fā)現(xiàn)懷孕了，金宗恰在此時(shí)又考上了大學(xué)。金宗老婆一下變得乖順起來(lái)，不吵不鬧，體貼入微，吃苦耐勞，勤儉持家，金宗順利上了大學(xué)。八個(gè)月后，金宗的老婆為金家生下了一個(gè)白白胖胖的男孩，取名叫金石頭。因?yàn)槭莻€(gè)男孩，父母高興得合不攏嘴。

三

金宗大學(xué)期間刻苦努力，成績(jī)優(yōu)秀，大二時(shí)當(dāng)上了學(xué)生會(huì)主席。大三那年省委組織部來(lái)學(xué)校選調(diào)優(yōu)秀大學(xué)生，經(jīng)過(guò)推薦、面試、筆試和考核，金宗和同學(xué)俞林成為幸運(yùn)兒，金宗被選調(diào)到天巖市工作，俞林被選調(diào)到雅丹縣工作。金宗到天巖市報(bào)到不久，金宗的老婆感覺(jué)腰酸背痛、食欲不振、渾身泛力，到醫(yī)院一檢查，竟然又懷孕2個(gè)多月了。那時(shí)候國(guó)家的計(jì)劃生育政策已從“一個(gè)少，兩個(gè)好，三個(gè)多”變?yōu)椤耙粚?duì)夫婦只生一個(gè)孩子”。計(jì)劃生育是基本國(guó)策，對(duì)國(guó)家工作人員要求甚嚴(yán)。金宗要老婆去醫(yī)院把胎兒打掉。父親說(shuō)，“你母親去沙居寺廟里求過(guò)簽，這胎是個(gè)男孩，兩個(gè)男孩是家族興旺的象征，你們就把孩子生下來(lái)吧?！?/p>

金宗說(shuō)，“爸，您咋就那么迷信呢？求簽這種事情都相信？”父親說(shuō)，“即使生下來(lái)不是男孩，金家也是多了一個(gè)后人嘛?！苯鹱谡f(shuō)，“這違反國(guó)家政策的事情，我不敢去做呀。”父親說(shuō)，“你悄悄生下來(lái)就是了，哪個(gè)知道？”

金宗想了想，說(shuō)，“我剛參加工作，工資不高，物價(jià)又在不斷上漲，供養(yǎng)兩個(gè)孩子惱火?！备赣H說(shuō)，“你們供不起，我們來(lái)供，撿狗屎賣也要把孩子養(yǎng)大?！备赣H接著又說(shuō)，“你看牟河壩和你同齡的娃娃中，不是有好幾個(gè)生了二胎嗎？哪個(gè)家里又是富翁？從你爺爺開(kāi)始，我們金家三代單傳，到你這里有希望添個(gè)男丁了，你卻要把他打掉，你眼里還有沒(méi)有列祖列宗？”

金宗說(shuō)，“我是國(guó)家工作人員，怎么能和那些沒(méi)文化的人一般見(jiàn)識(shí)呢？”父親一聽(tīng)氣不打一處來(lái)，“你娃兒才多念了幾天書？紅苕屎還沒(méi)屙干凈呢，就瞧不起人了？”金宗趕緊解釋，“爸，我不是這個(gè)意思……”父親打斷他的話到，“你不是這個(gè)意思是什么意思？我看你娃兒就是一個(gè)白眼狼。”接著嘆了一口氣，“我當(dāng)年就不該讓你讀那么多書呀！”

一看父子鬧僵了，母親趕緊出來(lái)圓場(chǎng)。她瞪了父親一眼說(shuō)，“你就不能少說(shuō)兩句嗎？多給娃兒一點(diǎn)時(shí)間，讓他好好考慮一下嘛?！苯又志徚司徔跉鈱?duì)金宗說(shuō)，“娃呀，我看這獨(dú)生子女政策好是好，但將來(lái)萬(wàn)一孫子有個(gè)三長(zhǎng)兩短，怎么辦？”

金宗老婆說(shuō)，“媽，您可不能因?yàn)楸莆覀兩ゾ驼f(shuō)這種不吉利的話呀。”

母親說(shuō)，“我沒(méi)有逼你們，我是說(shuō)你父親說(shuō)的也有點(diǎn)道理，即使這次不生，以后也可以生，明的不行，就來(lái)暗的，聽(tīng)說(shuō)也有單位上的人，去醫(yī)院里弄個(gè)殘疾證明，就把二胎生了?！?/p>

金宗老婆說(shuō)，“媽，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，您還是在說(shuō)不吉利的話呀！”

金宗心緒很亂，發(fā)火道：“你們都別吵了，把我腦袋都吵暈了！”

牟河壩確實(shí)有人生了二胎，甚至還有個(gè)別的生了三胎，父母說(shuō)的也有道理，但計(jì)劃生育是國(guó)策，金宗敢去違反嗎？

金宗親眼看到自己當(dāng)村支書的遠(yuǎn)房兄長(zhǎng)，因頭胎是個(gè)女兒，受不了鄰居的冷嘲熱諷，違規(guī)生了二胎兒子后，交罰款、寫檢查、撤職、開(kāi)除黨籍，后來(lái)上房翻瓦時(shí)不慎掉下來(lái)摔瘸了右腳，倒霉的事情接踵而來(lái)，最后郁郁而終……

一想起這些，金宗就不寒而栗，徹底打消了把孩子生下來(lái)的念頭，瞞著父母，陪著妻子去醫(yī)院做了人工流產(chǎn)。父親聽(tīng)說(shuō)后，氣得臥床不起，從此落下心痛病，一遇到不順心的事情就發(fā)作。

但金宗認(rèn)為自己做的沒(méi)錯(cuò)。以后妻子又懷了幾次孕，金宗都主動(dòng)陪她去醫(yī)院做了人流。

看到牟河壩那些牽著孫子孫女的老人時(shí)，金宗父母的眼里常常流露出羨慕的神色，禁不住唉聲嘆氣。金宗見(jiàn)了，立即安慰道，“爸，媽，您們不是還有石頭嗎？”

轉(zhuǎn)眼10多年過(guò)去了。金宗當(dāng)上副股長(zhǎng)后，金宗的老婆也從農(nóng)村出來(lái)，在天巖市一家民營(yíng)企業(yè)上班。兒子金石頭也跟著轉(zhuǎn)學(xué)到天巖市念書。石頭讀書成績(jī)很好，從小學(xué)到高中一直名列前茅，有次參加“全市小學(xué)生數(shù)學(xué)奧林匹克大賽”得了個(gè)第一名，高中時(shí)一篇作文被省級(jí)報(bào)刊選用，高考也順利地考上了名牌大學(xué)。進(jìn)城以后，逢年過(guò)節(jié)，金宗一家三口提著禮品，歡歡喜喜地回家看望父母。望著已經(jīng)當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)干部的兒子，聽(tīng)著英俊乖順的孫子那一聲甜甜的爺爺、奶奶，老父親和老母親漸漸消了怨氣，不再提及當(dāng)年那不愉快的往事，不再逼迫兒子兒媳超生二胎。一家人其樂(lè)融融，成為村里人羨慕的對(duì)象。

四

一天，金宗正在上班，手機(jī)忽然響了，是一個(gè)陌生號(hào)碼打來(lái)的。金宗不太想接，可電話又不停地響著。金宗接通后，電話那邊第一句話就是“你是金石頭的爸爸嗎？你兒子出事了，趕快來(lái)學(xué)校吧。”

那段時(shí)間互聯(lián)網(wǎng)上正報(bào)導(dǎo)電信詐騙的事情，金宗以為遇到了詐騙犯，立即掛斷電話，任隨它響，也不理睬。可一會(huì)兒，辦公室的電話響了，是老婆打來(lái)的。老婆說(shuō)石頭學(xué)校里的輔導(dǎo)員和系主任分別打電話給她，要他們?nèi)ヒ惶藢W(xué)校。

金宗這才感到情況不妙，趕緊請(qǐng)了假，找個(gè)朋友開(kāi)車，和老婆一起急急忙忙趕往兒子就讀的學(xué)校。

原來(lái)石頭大學(xué)二年級(jí)時(shí)丟了手機(jī)，被班上一位女同學(xué)撿到，主動(dòng)還給了他。他覺(jué)得這位女同學(xué)人品不錯(cuò)，面容姣好，暗戀上了人家，卻又不敢向人家表白，為此常常苦惱。有天在學(xué)校公園里，看到這位女同學(xué)牽著一位男同學(xué)的手在散步，他一股火沖上來(lái)，上前質(zhì)問(wèn)那男同學(xué)為什么要當(dāng)?shù)谌?？受到女同學(xué)的否定和男同學(xué)的嘲笑后，回寢室割腕自殺了……

聽(tīng)輔導(dǎo)員老師介紹完兒子的情況，想起這么多年來(lái)自己一心撲在工作上，和家人聚少離多，兒子進(jìn)城以后又把他寄宿在學(xué)校，每當(dāng)兒子回家，要和他說(shuō)說(shuō)心里話時(shí)，他總是因工作繁忙而對(duì)兒子說(shuō)“下一次爸爸再陪你好不好？”而今兒子離去，父子倆永遠(yuǎn)沒(méi)有下一次了。

都說(shuō)男兒有淚不輕彈。在殯儀館，看著兒子的尸體被工作人員從停尸房里慢慢推出，推到他們面前，金宗心如刀絞，放聲大哭，而老婆更是哭得幾次暈厥過(guò)去。

在學(xué)校老師和石頭同學(xué)的安慰下，金宗漸漸從悲痛中鎮(zhèn)靜下來(lái)。想到“魂歸故里，入土為安”的傳統(tǒng)風(fēng)俗，當(dāng)天就捧著兒子的骨灰盒回到牟河壩，將兒子安葬在房后山林里。

金宗的老父親已于一年前去世，臨終前拉著金宗的手，說(shuō)他唯一放心不下的是石頭，囑咐他們要把石頭照顧好，這是金家的獨(dú)苗，金家的血脈要靠石頭來(lái)傳承，否則他到了閻王爺那里，也沒(méi)臉去見(jiàn)列祖列宗。那時(shí)候石頭遠(yuǎn)在千里之外讀大學(xué)不說(shuō)，還正在參加期末考試，沒(méi)法趕回來(lái)與爺爺見(jiàn)最后一面。金宗要老父親放心地走，他們一定會(huì)照顧好石頭?，F(xiàn)在石頭走了，86歲的老母親肯定經(jīng)受不起失去孫子的打擊。金宗和姐姐們一直瞞著她。

可鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親中總有好事者，有意無(wú)意地將這消息透露給老母親。老母親聽(tīng)說(shuō)后，淚如泉涌，立即拄著木棍，一步一顫地去找金宗的二姐。金宗的二姐和二姐夫看到老母親眼含淚水找上門來(lái)，明白發(fā)生什么事了，便告訴老母親那是別人在胡說(shuō)，葬在屋后山林里的是弟弟的朋友，因人家的土地被征用了，沒(méi)有墓地，又買不起公墓，才葬在那里。

為了安慰老母親，一向老實(shí)巴交的二姐夫說(shuō)：“岳母呀，難道您不知道時(shí)下人們都‘仇官仇富仇公務(wù)員，嗎？別人是嫉妒弟弟出去當(dāng)官了，有出息了，變著法兒毀他名聲呢，您怎么就那么隨便相信了呢？”

看著女兒女婿一本正經(jīng)的樣子，老母親相信了女兒女婿的話。以致于一次去鄰居家吃婚宴酒，一位老太婆問(wèn)老母親孫子是怎么死去的，老母親火冒三丈地回敬到：“你家孫子才死了呢，你詛咒我家嗎？”害得那老太婆臉上紅一陣白一陣，不敢再問(wèn)一句，從此以后，再也沒(méi)人當(dāng)著老母親的面多嘴多舌了。

但牟河壩就有那么一些好舌之人，當(dāng)面不說(shuō)，背后使勁嚼舌頭，茶余飯后，就把金石頭死了這件事拿出來(lái)議論，并做各種猜想。為什么是自殺，是不是謀殺？是不是金宗當(dāng)官得罪了黑社會(huì)，人家報(bào)復(fù)到他兒子頭上來(lái)了？金石頭在學(xué)校不好好念書，去歌舞廳嫖妓爭(zhēng)風(fēng)吃醋被打死，等等，什么八卦新聞都出來(lái)了，傳到老母親耳朵里就一句話，自己的孫子死了。

這種話聽(tīng)得多后，老母親開(kāi)始懷疑女兒女婿的話語(yǔ)，親自拄著木棍去房后山林里看個(gè)究竟。去時(shí)，看見(jiàn)有兩位20歲左右的年輕人在墳前燒紙，一見(jiàn)她去了，忙站起來(lái)叫聲“奶奶”，然后繼續(xù)蹲下燒紙。

那兩位年輕人是石頭的表姐、表弟，是石頭大姨媽的女兒、小姨媽家的兒子，小時(shí)候也去過(guò)石頭家做客。但年輕人變化快，加之老母親眼睛有點(diǎn)昏花，已認(rèn)不清這兩位年輕人是誰(shuí)了，以為人家叫她“奶奶”，是看她年紀(jì)大了呢。于是問(wèn)他們?cè)诮o誰(shuí)燒紙？他們說(shuō)是在給親人燒。老母親問(wèn)他們是哪里人？他們回答是某某鄉(xiāng)某某村的。但老母親壓根兒不知道石頭的大姨媽、小姨媽嫁到了哪個(gè)村，反倒認(rèn)為既然他們是外鄉(xiāng)人，這里安葬的就不是自己的孫子，心里稍微寬慰了一些。

五

聽(tīng)說(shuō)老母親去屋后山林里看過(guò)墳?zāi)怪?，金宗約上姐姐妹妹回了一趟老家。自從石頭去世后，金宗的姐姐、妹妹向金宗約法一章，不許一個(gè)人回老家，這是怕金宗回去睹物思人，傷心難受，也是怕在老母親面前撒起謊來(lái)沒(méi)人圓場(chǎng)，漏了餡。

一見(jiàn)兒子和女兒們回了家，老母親就問(wèn)起寒假都快過(guò)完了，石頭咋沒(méi)回來(lái)看望她？不容金宗回話，二姐金玲佯裝生氣到，“媽，管好您的身體就行了，年輕人的事情管那么多干啥？石頭沒(méi)回來(lái)看您是打工去了嘛。”一見(jiàn)二女兒發(fā)火，老母親不知哪里惹惱了她，趕緊停下嘴來(lái)，不再發(fā)問(wèn)，但眼里淚水汪汪的，感到很委屈。金宗一見(jiàn)心里難受極了，趕緊瞪了二姐一眼，說(shuō)，“媽媽問(wèn)一下是關(guān)心嘛，你發(fā)那么大的火干啥？”金玲自知失言，趕緊閉了嘴巴。

金宗此次回家是準(zhǔn)備接老母親去天巖市養(yǎng)老的，但無(wú)論怎樣做工作，老母親就是不愿意去。說(shuō)她在鄉(xiāng)下習(xí)慣了，喝不慣城市里的水;說(shuō)她走了山林里的柿子沒(méi)人管，被人偷了怎辦？說(shuō)她走了把金宗的父親孤零零地扔在這里不合適;還說(shuō)如果她走了，家里那只狗兒誰(shuí)來(lái)喂養(yǎng)？

見(jiàn)金宗還想勸說(shuō)，老母親說(shuō)，“你們不是說(shuō)石頭打工去了嗎？我就要在這里把他等回來(lái)，領(lǐng)著他去村里轉(zhuǎn)一圈，看看那些嚼舌根的人還有什么話說(shuō)。”老母親最后一句話擊垮了金宗的心理防線，他知道已經(jīng)無(wú)法勸說(shuō)老母親了。

金宗和姐姐、妹妹們從家里出來(lái)，路上碰到鄰居王大樹。王大樹今年70歲了，他望著金宗，嘆了一口氣，把他拉到一邊小聲說(shuō)，“娃呀，你什么都不用說(shuō)了，我明白你心里很苦。聽(tīng)我一句勸，去領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子吧，空閑時(shí)給你老母親打打電話。她人老眼花，耳朵又有點(diǎn)兒背，或許辨不出真?zhèn)?，可以寬寬她的心，讓她安度晚年呢。再說(shuō)將來(lái)你們老了，也有人陪你們說(shuō)說(shuō)話?！苯鹱谟X(jué)得王大樹的話有些道理，可到哪里去領(lǐng)養(yǎng)孩子呢？

金宗要大姐金花在村里幫看看。不久金花回信說(shuō)，她認(rèn)識(shí)的姐妹家里都是獨(dú)生子女，即使有幾家當(dāng)年冒著風(fēng)險(xiǎn)超生了二胎的，可人家把子女視為寶貝，家里條件再差也不愿把孩子抱養(yǎng)出去。大姐說(shuō)，你不是在市里工作嗎？福利院里那些沒(méi)爹沒(méi)娘的孩子多著呢，他們肯定愿意。金宗讓鎮(zhèn)政府負(fù)責(zé)民政工作的同志側(cè)面打聽(tīng)了一下，領(lǐng)養(yǎng)孩子的手續(xù)繁瑣，也就暫時(shí)打消了抱養(yǎng)的念頭。

金宗在壇三口公路邊等候載著母親的救護(hù)車到來(lái)的時(shí)候，思來(lái)想去，覺(jué)得心病還得心藥醫(yī)，時(shí)下那些喜歡單身的年輕人不是流行租個(gè)朋友回家過(guò)春節(jié)，哄父母開(kāi)心嗎？為了老母親的健康，自己為啥不去臨時(shí)租個(gè)兒子，讓他叫聲“奶奶”，讓老母親相信自己的孫子還活著，了卻她的心病，讓她早日康復(fù)呢？

救護(hù)車到來(lái)后，金宗將二姐金玲叫下車，將這件事簡(jiǎn)要交代給她，要她去勞務(wù)市場(chǎng)幫租個(gè)“兒子”，哄哄老母親開(kāi)心。金玲說(shuō)，“這樣行嗎？萬(wàn)一老母親聽(tīng)出聲音不對(duì)怎么辦？”金宗說(shuō)老母親和石頭在一起沒(méi)呆幾年，不一定聽(tīng)得出來(lái)。金玲還想說(shuō)什么，金宗打斷她的話語(yǔ)，塞了3張百元大鈔到她手里說(shuō)，“已經(jīng)顧不到那么多了，只要找個(gè)年齡、聲音和石頭差不多的就行，你看著辦吧?！贝掖医淮戤叄鹱谮s忙上車，和大姐金花一起將老母親送往縣人民醫(yī)院。

勞務(wù)市場(chǎng)在縣城的禾森大道。街道兩旁開(kāi)滿“勞務(wù)輸出”“婚姻中介”“家教輔導(dǎo)”等各種中介所。

六

金玲心事重重地走進(jìn)一家“婚姻介紹所”，一位個(gè)兒不高、有點(diǎn)微胖的女服務(wù)員笑容滿面地問(wèn)道：“大姐，您是來(lái)找老伴還是來(lái)給您的兒女找對(duì)象呢？”金花抬頭看看招牌，欲言又止，想了想，搖搖頭，走了出來(lái)。女服務(wù)員在背后嘀咕一句：“神經(jīng)病?！?/p>

金玲又走進(jìn)一家“勞務(wù)輸出中介所”，一位瘦高個(gè)兒、皮膚白皙、英俊的帥小伙出來(lái)問(wèn)道：“您好，大姐！您是來(lái)請(qǐng)?jiān)律┻€是來(lái)請(qǐng)保姆呢？我們這里資源很多，工錢可以商量?！闭σ豢吹叫』镒拥哪樱?tīng)到小伙子的聲音，金花吃了一驚，這個(gè)小伙子和侄兒金石頭長(zhǎng)得太像了。本想求求他，但轉(zhuǎn)而一想，人家既然在這么漂亮的大堂里坐著，不是老板也是領(lǐng)班，咋能對(duì)他開(kāi)這個(gè)口呢？于是將小伙子拉到一邊悄悄地問(wèn)，“你這里可以幫租個(gè)兒子嗎？”小伙子吃了一驚，以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，問(wèn)，“大姐，您說(shuō)什么呀？”

金玲的臉一下紅了起來(lái)，但想到醫(yī)院里的老母親，咬咬牙，一口氣將事情的來(lái)龍去脈一五一十地告訴了小伙子。小伙子想了想，說(shuō)，“大姐，我沒(méi)接過(guò)這種單，但你們家情況特殊，可以試一試?！苯鹆嵴f(shuō)，“找的人一定要素質(zhì)高，腦瓜靈活，高中以上學(xué)歷，歲數(shù)在20歲左右，說(shuō)話時(shí)別出了差錯(cuò)?！毙』镒訂?wèn)，“大姐，您們是要短租還是長(zhǎng)租呢？?jī)r(jià)位多少？”金玲說(shuō)，“先試試吧，如果行，以后經(jīng)常請(qǐng)他，至于價(jià)錢，一次付300元行不？”小伙子說(shuō)，“我試試吧?！?/p>

小伙子掏出手機(jī)，一會(huì)兒叫來(lái)了一位衣著時(shí)髦，20來(lái)歲的小青年。小青年問(wèn)給他找了什么活？小伙子把嘴巴附在他耳邊一說(shuō)，小青年連連搖頭，“給死鬼當(dāng)替身，不干，不干?！闭f(shuō)完轉(zhuǎn)身就走了。小伙子又叫來(lái)一位小年輕，這位小年輕衣著土氣，但一雙眼睛水靈靈的，小伙子說(shuō)這是和他一起長(zhǎng)大的小伙伴。聽(tīng)小伙子把事情一說(shuō)，也是把頭搖得撥浪鼓似的。

小伙子問(wèn)：“你父母不是有病嗎？為啥有活不做了？”小年輕回答到，“我家里確實(shí)需要錢，但我也是獨(dú)生子女呀，做了這種不吉利的事情，萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短，父母怎么辦？”小伙子說(shuō)，“你咋就那么迷信呢？”小年輕說(shuō)，“你不迷信你來(lái)做吧，我雖然在洗腳房打工一天掙不了多少錢，但平安就是福呀?！闭f(shuō)完撒腿就跑，唯恐小伙子從后面抓住他似的。

就這樣，小伙子連著叫了好幾位，人家都不愿意。聽(tīng)著小伙子和來(lái)人的對(duì)話，金玲眼里發(fā)酸，撩起衣襟擦了好幾次眼睛。當(dāng)小伙子準(zhǔn)備再次撥打手機(jī)時(shí)，金玲說(shuō)，“小兄弟，謝謝你！不用找了，我準(zhǔn)備到醫(yī)院看我媽去了。”小伙子說(shuō)，“事情還沒(méi)落實(shí)呀，老人家怎么辦呢？”金玲的眼淚流了下來(lái)，說(shuō)，“聽(tīng)天由命吧，她也是快90歲的人了?！?/p>

就在金玲轉(zhuǎn)身欲走之際，小伙子忽然在后面喊道：“大姐，等一等！”金玲轉(zhuǎn)身，小伙子說(shuō)，“如果您不嫌棄，就讓我來(lái)代替您的侄兒叫一聲奶奶吧?！?/p>

金玲吃驚地睜大了眼睛，語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)，“這怎么行呢？這怎么行呢？”

小伙子說(shuō)，“我想過(guò)了，救老人家要緊?，F(xiàn)在找不到人，就讓我來(lái)試試吧?！苯鹆嵴f(shuō)，“你不怕不吉利嗎？”小伙子說(shuō)，“誰(shuí)不想平平安安？但救人要緊呀，看到你們那么孝順老人家我也很感動(dòng)，這些年社會(huì)風(fēng)氣變了，能夠好好孝順父母的人不多了?！?/p>

金玲說(shuō)，“你父母也是只有你一個(gè)吧？”小伙子在紙上寫了個(gè)電話號(hào)碼遞給金玲說(shuō)，“我還有個(gè)弟弟，是父母當(dāng)年超生的二胎，現(xiàn)在已經(jīng)讀大學(xué)了。大姐，別多想了，快去醫(yī)院吧，救老人家要緊。”

金玲趕快掏出金宗給她的3張百元人民幣，想了想，又從自己錢包里掏出2張，一起塞給小伙子。小伙子連連推辭“使不得，使不得?！币?jiàn)金玲執(zhí)意要給，退了3張回去，只收了2張。

七

金玲趕到醫(yī)院的時(shí)候，妹妹也從家里趕來(lái)了。金宗和金花已經(jīng)找醫(yī)生給老母親做完全身檢查，妹妹去醫(yī)生辦公室開(kāi)處方拿藥去了。老母親正躺在病床上休息。金宗對(duì)金玲說(shuō)，“醫(yī)生說(shuō)母親沒(méi)什么大問(wèn)題，只是年紀(jì)大了，腦血管有點(diǎn)硬化，胸中郁氣未解，造成頭暈。”金玲邊聽(tīng)金宗說(shuō)話，邊悄悄把紙條遞給金宗。金宗接過(guò)紙條，明白事情辦妥了，借口上廁所走了出去。

金宗轉(zhuǎn)回來(lái)后，扶起躺在病床上的老母親，給她喂了幾勺溫開(kāi)水后，問(wèn)，“媽，您好點(diǎn)了嗎？”老母親不置可否地點(diǎn)點(diǎn)頭，仍然要躺下去休息。這時(shí)候護(hù)士小姐走了進(jìn)來(lái)，要給老母親輸液。老母親拒絕伸出手來(lái)，說(shuō)她沒(méi)有病，嚷著要回家。

看著喘著粗氣的老母親執(zhí)拗的樣子，金宗說(shuō)，“媽，父親不在了，您要多保重身體，您要有個(gè)三長(zhǎng)兩短，我們?cè)趺磳?duì)得起天堂的父親呀？”老母親的眼里泛起了渾濁的淚花。

金宗鼻子一酸，繼續(xù)硬著心腸說(shuō)，“媽，您是不是想您的孫子了？我讓他跟您通通話好嗎？”

金宗此言一出，老母親、大姐金花和妹妹都吃了一驚，金花和妹妹剛要說(shuō)什么，見(jiàn)金鈴瞪了她們一眼，趕快閉了嘴巴。

金宗掏出手機(jī)，撥通電話后說(shuō)，“兒子，奶奶想你了，給奶奶說(shuō)說(shuō)話好嗎？”聽(tīng)到電話里“嗯”了一聲，金宗將老母親從病床扶起，將手機(jī)挨在老母親的右耳邊，老母親伸手將手機(jī)接了過(guò)去……

“奶奶，您現(xiàn)在還好嗎？”

“石頭，你這么久不回家，到哪里去了？”

“奶奶，我和幾個(gè)同學(xué)一起到蘇州打工來(lái)了，等我找到了錢，就回來(lái)看望奶奶，奶奶在家要保重身體喲?！?/p>

“好嘞，石頭在外也要注意安全，找得到錢找不到錢都不要緊，要早點(diǎn)回來(lái)看望奶奶，奶奶不需要你買什么東西，只想和你說(shuō)說(shuō)話就行了?！?/p>

“好的，我知道了，奶奶多保重！”

“石頭也要保重！”……

聽(tīng)著電話里祖孫倆親熱的聊天，看著老母親額頭的皺紋舒展開(kāi)來(lái)，臉上慢慢露出了笑容，金宗懸著的一顆心漸漸放了下來(lái)，心酸的淚水卻禁不住從眼里流出，他趕緊轉(zhuǎn)過(guò)身，將眼淚悄悄拭去。

老母親通完電話，金宗趕緊扶她躺下，并從她手里接回手機(jī)。金宗對(duì)老母親說(shuō)，“媽，您這會(huì)兒該不相信那些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)了吧？”老母親回答：“我從來(lái)就沒(méi)有相信過(guò)。”老母親接著問(wèn)：“石頭到底在外面打什么工呀？這么久都不回家？”金宗說(shuō)“媽，我也不清楚。您知道的，現(xiàn)在的獨(dú)生子女不好管教，問(wèn)他也不說(shuō)?！崩夏赣H說(shuō)“是呀。那時(shí)候要你們多生一個(gè)你們又不愿意，覺(jué)得是負(fù)擔(dān)，我和你父親養(yǎng)你們的時(shí)候也沒(méi)見(jiàn)得有多累呢?！苯鹱诘难劬α⒖碳t了。老母親見(jiàn)了忙安慰到，“一個(gè)也好，一個(gè)也好，只要平安就好?！苯鹱谝?jiàn)老母親心情好了些，怕再說(shuō)下去露了陷，忙招呼護(hù)士小姐來(lái)給老母親輸液。老母親說(shuō)她要上廁所，上完廁所再回來(lái)輸液。金花和妹妹趕快替老母親穿好布鞋，剛要攙扶，不料老母親左手一揮，右手一把拿過(guò)放在床頭的木棍，說(shuō)“我自己去，我自己能走！”

剛才連站都站不穩(wěn)的老母親這會(huì)兒能自己上廁所了，金宗實(shí)在不敢相信自己的眼睛。但老母親確實(shí)是拄著木棍，顫微微地走出病房，自己上廁所去了。望著老母親的背影，金宗、金花、金玲和妹妹的眼里都慢慢流出了淚水……

護(hù)士小姐將金宗拉到旁邊，說(shuō)，“鎮(zhèn)長(zhǎng)，我是俞林的妹妹，你家的事我聽(tīng)說(shuō)了，你們也不用太難過(guò)，我有一個(gè)同學(xué)在華西醫(yī)院生殖中心工作，聽(tīng)說(shuō)那里做試管嬰兒成功率很高，你們可以去試一下，說(shuō)不定還能生個(gè)雙胞胎呢?！?/p>

金宗的臉上露出了一絲不易覺(jué)察的笑容，但那笑容淡淡的，淺淺的，看上去有點(diǎn)苦澀的味道……