湖事

陳希

毛姓與李姓為當(dāng)?shù)貎纱蠹?，最初這湖叫毛李湖，后來不知怎的，就被寫字的人寫成了毛里湖。

傍水而居，湖畔人家大抵過著飯稻羹魚的日子：阪田丘崗種植稻菽，農(nóng)閑時(shí)便放船下湖，捕魚捉蟹。遇這年大水，阪田被淹，谷物失收，一家的生計(jì)就全在了湖里。肉爛爛在鍋里，稻淹淹在水里，凡漲大水的年份，湖里的魚一定特肥。

抽完三袋煙，走不完一個(gè)汊。對(duì)面喊得應(yīng)，相會(huì)要半天。毛里湖九十九個(gè)汊，就差一個(gè)挑鹽壩。這些都是當(dāng)?shù)睾芄爬系拿裰{了。這地方對(duì)汊和壩有點(diǎn)混淆不清，他們往往把汊口稱之為壩。

雖同生在一個(gè)湖，每條汊的出產(chǎn)各有不同：有的汊出藠果，有的汊出柑橘，有的汊出綠茶，有的汊出桑麻，有的汊出銀魚。如藠果，獨(dú)數(shù)田家山的最佳——形如馬蹄、色如荔肉、皮層緊實(shí)、落口消融，歷年來為外貿(mào)爭(zhēng)相出口。這東西哪怕是隔了條汊，那品性及口感就大不一樣。正應(yīng)了那句老話：一方水土養(yǎng)一方人。

枸柑汊

枸柑汊是因汊口長有一蔸巨大的枸柑樹而得名。枸柑又酸又苦又澀，當(dāng)?shù)厝顺Ｓ盟鼇碇委熆人?，有人久咳不止，就說，去枸柑汊摘幾個(gè)枸柑來蒸冰糖水喝。枸柑不是稀物，各家房前屋后都有，偏去那枸柑汊摘，全是出于對(duì)百年老樹的膜拜。

汊有肥瘦，若是黃土注腳，那這汊就瘦，水里腐殖物少，招不來魚，岸上也多是荊棘叢生，土地貧瘠，即便是熟田，也因土層薄而物不豐。

李富的幾十畝阪田就在枸柑汊里頭，這是他祖上一輩輩墾荒墾出來的。汊呈牛舌形，外深里淺，若遇天旱，得兩架水車上下車水。但漲起大水來，依然能淹及田里的稻谷。

李富早就想在汊上攔道堤壩，那樣，即可讓阪田旱澇保收，又可在壩內(nèi)種藕養(yǎng)魚。積蓄多年后，李富雇了幾十個(gè)勞力（包括他自己的三個(gè)女婿），挑了一冬的土，壩剛筑上一半，土改來了。李富先以三十多畝田產(chǎn)劃為富農(nóng)，復(fù)查時(shí)把這半截汊一加就成了地主，二話沒說，財(cái)產(chǎn)沒收。李富急得跳腳，大聲嚷道：“壩還沒成器呢，這挑土的錢誰出？”一土改隊(duì)員上來甩了他一個(gè)大嘴巴，呵斥道：“都地主了，氣焰還這么囂張？”

李富被掃地出門。好歹堤上還有個(gè)窩棚（為筑壩臨時(shí)搭建的），一家四口擠在棚里，呼天搶地。他半癱的爹當(dāng)晚就滾了水，剛把爹埋完，他堂客又滾了水。

堤壩上突兀起兩座墳包。

李富沒滾水不是舍不得死，而是舍不得他才滿四歲的滿幺。李家就這根獨(dú)苗，當(dāng)初瘋了似的做死做活還不是為了他？李富將窩棚夾了層蘆葦，糊上泥巴，當(dāng)中一隔，里面睡人，外面生火，茍且偷生在壩上住了下來。

三十多畝阪田一下子僅剩了兩畝，李富買回一棚鴨。民間有豬圈鴨放之說。從此，不管刮風(fēng)下雨，寒冬臘月，李富都會(huì)趕鴨出汊，去毛里湖喂養(yǎng)。鴨船形如柳葉，竹篙若撐在左邊，右邊會(huì)高高翹起，若撐在右邊，左邊會(huì)高高翹起，雙手猛地向后一撐，船便像箭一般嗖嗖前行。更多的時(shí)候，船會(huì)靜靜地漂浮在水面，隨風(fēng)自橫，這時(shí)候的鴨群往往是找到了一塊水草肥美的灘涂。待阪田收完谷子，就將鴨子趕上岸，一塊田一塊田地來回驅(qū)使。吃了稻穗的鴨子，看著看著屁股就崴了起來。

放鴨的竹竿有丈長，一頭系根紅布條，用作驅(qū)趕鴨群，另一頭兜把小鍬鍤，見有鴨子離群或走遠(yuǎn)，就地鏟塊土，將竹竿高舉后仰，猛地朝前一摜，土塊在空中嗖地劃出一道弧線，不偏不倚，正好落在鴨子前面尺遠(yuǎn)的地方，鴨子驟然受驚，即刻掉頭。這是一技術(shù)活。甩近了，土塊落入鴨群，鴨子會(huì)炸鍋般四處逃散；甩遠(yuǎn)了，鴨子無動(dòng)于衷；倘若正砸中鴨頭，那鴨會(huì)當(dāng)即斃命，得不償失。這功夫李富是跟他爹學(xué)的。毛里湖邊長大的孩子，大抵都會(huì)這個(gè)。

鴨子生了蛋，李富會(huì)把這些蛋分別做成咸蛋、皮蛋，再送往毛里湖周邊的集市去賣，日子倒還過得去。鴨子換了一茬又一茬，滿幺隨之長大，八九歲就能撐船趕鴨了。

五八年辦社，李富是村里最后一個(gè)加入的。人家入社家里的牛、羊都折了價(jià)，他的一棚鴨卻無白充了公。他說這棚鴨是他自己花了錢買來的，隊(duì)里回應(yīng)他說：這些年你放鴨占了公家多少便宜？得了多少路？沒找你算賬你還找我算起賬來了。李富便啞口無言。

自實(shí)施統(tǒng)購統(tǒng)銷后，蛋成了管控商品，指令送到公社食品站。從枸柑汊去公社，船劃到盡頭還要走一兩里旱路。進(jìn)街口有棵大樟樹，樹下蔭涼，擺有一個(gè)涼水?dāng)偅^往挑夫都喜歡在這里歇一肩。賣涼水的是個(gè)小女孩，叫銀鳳，扎一對(duì)羊角小辮，手上帶有一個(gè)小銀鐲，進(jìn)進(jìn)出出，陽光就會(huì)在上面折射出一道道亮光。她家的門總是虛掩著，很少有人見過這家的女主人，聽說長得很漂亮，曾是毛里湖有名的湖匪馬老五的姘頭，年輕時(shí)常待在新洲的茶肆酒樓，過著錦衣玉食的日子。當(dāng)年剿匪沒剿著馬老五（據(jù)說跑到臺(tái)灣去了），區(qū)中隊(duì)一口氣撒到她身上，批斗游街了幾次，最終因沒血債，家里還有一個(gè)瞎子老娘，便被遣送回了這里。

滿幺跟銀鳳相識(shí)早。從前，李富帶他來公社趕集賣鹽蛋皮蛋，也會(huì)在樟樹下打歇，李富挑擔(dān)流了汗，一分錢一杯的涼水喝兩杯，問滿幺喝不喝，滿幺搖頭。銀鳳一邊勸他，滿幺仍搖頭，銀鳳就說：“你喝吧，這杯不要錢。”滿幺還是搖頭。再次來這里時(shí)，滿幺就給銀鳳帶來了蓮蓬、菱角。銀鳳很高興，一面剝著蓮蓬吃，一面對(duì)滿幺笑。滿幺拿過一只蓮蓬，找出一粒癟殼，猛地往額頭一戳，就聽“叭”一聲。銀鳳好奇，試著也來了這么一下，沒響，氣得嘴一嘟。滿幺又示范了一下，銀鳳再試，果然響了。銀鳳笑了，滿幺也跟著笑了。

滿幺十二歲后就不再當(dāng)跟屁蟲了，他得看家。但帶給銀鳳的東西一樣沒少，蓮蓬出來帶蓮蓬，菱角出來帶菱角。蓮蓬菱角沒了，就會(huì)托父親給銀鳳帶去一只小篾簍。里面裝著些鯽魚、黃鲴、黃鱔，上面捂著一層苲草，到了李家鋪后還是活精靈跳的。銀鳳代她媽也給了回贈(zèng)，父子倆一人一雙繡了花的鞋墊。給李富的是富貴牡丹，給滿幺的是瓜瓞綿綿。父子倆在家端詳了半天，最終還是壓回了鋪底。

食堂鬧騰了半年，便捉襟見肘。隊(duì)里就打起了鴨棚的主意，公社、區(qū)里、縣里來人檢查，總要在他這里抓個(gè)三五只，食堂一星期打一次牙祭也要在他這里抓個(gè)五六只。李富哀嘆：怕等不到開春，這鴨會(huì)抓完。

比抓更狠的是偷。第一個(gè)來偷的是民兵營長，他老婆正在坐月子，食堂里的那些飯菜根本就發(fā)不了奶。黑暗中李富認(rèn)出了賊，舉起的木棒又放了下來，民兵營長狠狠地瞪了他一眼，手拎著兩只鴨疾速離去。第二個(gè)是土改根子雷二毛，他一手提袋，一手捉鴨，像是在自家鴨圈似的。李富對(duì)眼前的雷二毛是又恨又懼。那年開斗爭(zhēng)會(huì)，雷二毛一腳將他從臺(tái)上踢下來，至今還落下個(gè)腰肌痛的毛病。他弄不懂，早前雷二毛沒飯吃時(shí)，只要討到他家，哪怕是米現(xiàn)了缸底也會(huì)舀上兩瓢給他，怎么會(huì)有那么大的仇呢？

“這鴨不是我李富的?！?/p>

“你還知道不是你的?！?/p>

“公家的鴨，你不能捉?！?/p>

“我是公家的人，公家的人捉公家的鴨，礙你什么事？”

“我是放鴨的。”

“老子是吃鴨的！”

雷二毛一邊說，一邊往口袋里裝鴨，李富急了，上前搶他的袋子，雷二毛唰地起身，照胸就是一拳，李富一個(gè)踉蹌，倒退兩步，旋即撲上去，兩人滾倒在地。鴨子從口袋中躥出，“嘎嘎”四處逃散。雷二毛惱羞成怒，一把將李富壓在身下。正在這時(shí)，一個(gè)身影將他抱住，雷二毛甩了幾下沒甩脫，急了，猛地起身，將那人摜出好遠(yuǎn)。隨之一手提一只，悻悻離去。滿幺要去追，李富一把將他拉住。

饑荒愈來愈嚴(yán)重。有人提議把鴨分了。隊(duì)長沒同意，這是全隊(duì)唯一能來活錢的地方。開春沒幾天了，生蛋就見錢。李富心里明白，早沒了鴨食，瘦得一包骨的鴨子還不知能不能活到春天。光顧鴨棚的人越來越多，簡(jiǎn)直就是搶了。李富正要去報(bào)告隊(duì)長，隊(duì)長來了，民兵營長來了，雷二毛也來了，一同來了好多人。滿幺被人像捆粽子似的夾在其中，李富大驚失色，撲上前，聲嘶力竭地喊道：“我兒犯了什么法？”民兵營長說：“我正要問你呢，你兒子給馬老五的姘頭偷鴨是不是你的指使？”

李富一時(shí)啞言。

“沒聽見？再問你一次，你兒子給馬老五的姘頭偷鴨是不是你指使的？”

“是！”

“你和那破鞋是不是有一腿？”

“不可能，我都能當(dāng)她爹?！?/p>

“這與年齡沒關(guān)系，公豬還找它的崽搭腳呢。”

“你——”

“你什么？老實(shí)坦白，有沒有這回事？”

“沒有！”

“嘴硬是吧，今天看看是你的嘴硬還是老子的棍硬?！?/p>

兩個(gè)民兵上來將李富按倒，瞬間捆了個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，懸吊在屋前的棗樹上，而滿幺這時(shí)早已吊在了一旁的枸柑樹上。當(dāng)年李富選擇在屋前栽下這兩棵樹，寓意是往后的日子先苦后甜。十年了，兩棵樹都有了碗口粗，能吊得住人了。來參加現(xiàn)場(chǎng)斗爭(zhēng)會(huì)的社員原本想會(huì)分鴨子的，一看這場(chǎng)景會(huì)出人命，便陸續(xù)離開了。

寒冬臘月，風(fēng)從北邊吹來，壩上冷得人死。李富自知難逃一劫，唯一希望的是滿幺能夠活下去。見有大隊(duì)書記在場(chǎng)，一看還有雷二毛，突地大呼書記，說要檢舉揭發(fā)，民兵營長和雷二毛沒給李富機(jī)會(huì)，上來一陣亂棍，血從李富的嘴、鼻、耳、眼流出，不一會(huì)，地下洇紅了一片。滿幺大叫一聲，昏厥過去。

十年后，二十二歲的滿幺娶回了二十歲的銀鳳。銀鳳站在堤壩上，望著前方的毛里湖，喃喃自語：“還是湖邊住著好。”滿幺問：“你覺得哪兒好?！便y鳳回答：“有田有水，還可喂鴨。”滿幺鼻子一酸，差點(diǎn)沒流出淚來。

又過了十年，農(nóng)村實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，滿幺一下來了勁，他做田像他老子：吃得苦，霸得蠻，又會(huì)盤算，秋后算賬，一畝稻谷總比人家多個(gè)兩三百斤。

再過十年，村里人紛紛外出打工，連銀鳳也攛掇他出去，滿幺犟，死賴著不走。勞力少了，大片的田土閑置，村里攛掇他將汊上的百十畝阪田全部包了，他果真就包了。那天，他繞著枸柑汊來回走了十遭。

晚上睡覺，他拉著銀鳳的手無來由地說了一句：還想養(yǎng)棚鴨。

毛家灣

毛家灣三面環(huán)水，背抵白云山，只有一條出村的旱道。因田土少，村里人大部分以捕魚為生。臨近花橋集鎮(zhèn)有個(gè)魚市，打來的魚都往那兒送。

毛家灣沒一戶外姓，按當(dāng)?shù)厝说恼f法，祖上都是一個(gè)嗲嗲，都在一個(gè)鍋里吃飯。此地民風(fēng)強(qiáng)悍，據(jù)稱是抓不出壯丁的。但畢竟不是世外桃源，壯丁還是要出的，保長若要交差，事先得和族人商量商量才行。出壯丁那天不用捆綁，喊條小船，由保長作陪走水路去新洲區(qū)公所。到了鎮(zhèn)上，先去北正街的八仙樓，這是鎮(zhèn)上唯一能擺宴席的酒樓。選擇這里，頗有幾分壯行的意思。

保長給壯丁敬酒：

“來，干一杯——”

“干，干一杯——”

“在外有出息了，別忘是叔我送的你。”

“倘若我死了，叔能不能給我收尸？”

“混賬話，毛家灣的人命大，輕易就能死？”

“槍子兒不認(rèn)人，菩薩保不住的事，毛家灣能保住？”

“你——”

“來，喝，喝完這杯走路?！?/p>

后來，送壯丁的差事保長就交給了毛寅卯，毛寅卯當(dāng)過兵打過仗，槍打炮轟都沒死，命大，由他來送，就討個(gè)吉利。

毛寅卯不是毛家灣人，常德會(huì)戰(zhàn)時(shí)他隨部隊(duì)在太陽山上打阻擊，后與部隊(duì)離散。這里離太陽山近，中國軍隊(duì)與日本人打仗的事村里人都知道。一個(gè)砍柴的在刺蓬里發(fā)現(xiàn)了毛寅卯，回來報(bào)告保長，保長說：“人家為國家打仗，不能見死不救?！彪S后，組織人將血肉模糊的他抬回村里。十天后，毛寅卯居然醒了。

“哪里人？”

“湖南安化?！?/p>

“哦，離這兒好幾百里呢。叫什么”

“毛寅卯。”

“咦，還是家門。寅卯，怎么取這么個(gè)名字？”

“我不知是寅時(shí)還是卯時(shí)生的，所以父母就叫我寅卯。”

“有意思，你打算怎么辦？”

“回部隊(duì)，我們師長叫余程萬，很有名的。”

“做夢(mèng)吧。”

“怎么啦？”

“你腿斷了！”

養(yǎng)了三個(gè)月，毛寅卯能下地了，但還是一瘸一拐的。保長探聽到三十里開外的涂家湖有個(gè)國民黨辦的榮譽(yù)農(nóng)場(chǎng)，專門收容戰(zhàn)場(chǎng)下來的傷殘軍人，問他去不去，他搖了搖頭，說他這是傷腿，下不了田了。保長想了想，像下了決心似的，說：“好吧，再養(yǎng)幾個(gè)月，好利索了再走?！泵f：“也行，要不給我找個(gè)事做，總不能這么白吃白喝。”

出行難一直是毛家灣頭痛的事。一條旱道折折繞繞，去趟新洲（方圓幾十里最大的集鎮(zhèn)）來回兩頭黑，走水路便捷，一天打個(gè)來回不慌不忙，還可在茶館聽會(huì)兒書。村里老早就想有個(gè)擺渡人。

“會(huì)劃船不？”

“會(huì)，我家也在水邊?！?/p>

“那好，你就劃船吧，口糧由村里攤?！?/p>

還是有村規(guī)民約，除去公差或婚喪嫁娶需要到新洲采買，平素船是不動(dòng)的。這給了毛寅卯一個(gè)與村民親密的機(jī)會(huì)。三個(gè)小時(shí)的水路，盡可聊些家長里短，柴米油鹽的瑣事。一個(gè)外鄉(xiāng)人，與當(dāng)?shù)責(zé)o瓜葛與嫌隙，便極好相處。雖是義渡，總歸是幫自己辦事，故在言語和情分上多了些感激。

“上街去吃碗陽春面，我請(qǐng)客?！?/p>

“謝謝，我?guī)в酗垐F(tuán)?！?/p>

“那就聽會(huì)書，嚴(yán)駝子打的?！?/p>

“不用，這船總得有人守，不然，風(fēng)會(huì)刮跑的?！?/p>

“那就麻煩你多待一會(huì)，我還想去親家那里坐坐?！?/p>

“去吧，沒事，我就在樹下打會(huì)兒瞌睡?！?/p>

“麻煩麻煩了?！?/p>

“你忙你忙?！?/p>

一次去新洲買嫁妝，回轉(zhuǎn)時(shí)遇到湖匪，貨主慌了神，想用幾個(gè)錢打發(fā)。湖匪不要錢，只要東西。貨主六神無主，就在兩船相碰時(shí)，毛寅卯操起一只劃船的橈片，三兩下便將幾個(gè)嘍啰打落入水，一湖匪從水中扯住他的一條腿，他借勢(shì)跳入水中，貨主趁機(jī)趕緊劃船逃離。

半夜，貨主聽到有人敲門，屏息聽是毛寅卯的聲音，趕忙起來開門，獨(dú)自逃生令他羞愧不已，這會(huì)兒見人安然回來，心就定了許多，但他還是裝作驚魂落魄的樣子，絮絮叨叨說著一路的驚險(xiǎn)，并反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己對(duì)他的擔(dān)心，毛寅卯淺淺一笑，說：“就幾個(gè)毛賊，算不了什么，倒是腿不方便，游了好長時(shí)間才上岸。”末了，關(guān)切地問起嫁妝有無損失，貨主羞愧得無地自容。

毛寅卯的功夫很快傳遍開來，毛家灣為這個(gè)外鄉(xiāng)人的俠肝義膽多出了一份敬意。保長見他絲毫沒有打算離開的樣子，于是就有了想法。

村里有個(gè)寡婦，男人死了幾年，雖上有公婆，下有一雙兒女，但家底殷實(shí)，日子過得倒不為難。保長先問毛寅卯，毛寅卯別的沒說，只說自己有殘疾，怕連累了人家。保長再問寡婦，寡婦咿咿呀呀了半天，說是自己上有老，下有小，負(fù)擔(dān)重。保長看出了端倪，干脆把話挑明，說：“粗人講粗話，要我說你們兩個(gè)是歪鍋兒配癟灶兒——盦合。”

辦喜事的那天，全村人都來了，保長喊了個(gè)戲班，唱了一通晚的花鼓戲。毛寅卯乘興給大家打了一路拳，那陣勢(shì)，全然不像是一個(gè)瘸子。

五〇年春季征糧，保長在區(qū)里受領(lǐng)了任務(wù)，回來跟族人們商議，都說重了，頂多打個(gè)五折。征糧工作隊(duì)再來時(shí)，人就被圍了，里外三層，最前面的全是老人和孩子。隊(duì)長是北方人，人高馬大，大聲呵斥：“怎么，你們要抗征？”保長放低了聲音，說：“不是抗征，毛家灣田土少，出不了那么多糧食?！标?duì)長說：“征糧是按田賦冊(cè)來的，田里沒有湖里有哇，打魚也能賣錢買糧食啊?！北ｉL：“那打不著呢，打不著魚怎么辦？拿命交？命你要不要？”有人開始起哄，人群頓時(shí)騷動(dòng)起來，更有人向工作隊(duì)扔土塊，隊(duì)長見勢(shì)不妙，掏槍朝天放了一槍，哪知這下像炸了馬蜂包，人們瘋也似的朝工作隊(duì)涌去。隊(duì)長再舉槍時(shí)，槍被繳了。繳槍的人是毛寅卯，只見他大聲喊道：“毛家灣若還認(rèn)我毛寅卯，就給讓出個(gè)道，不然，我先把自己斃了?！彼脴尶诘肿∽约旱奶栄?，兩只布滿血絲的眼睛瞪著保長。全場(chǎng)鴉雀無聲，保長怯了，手一揚(yáng)，人群便撕開了一條口子。只見毛寅卯一手舉槍，一手抓住隊(duì)長的手，快速從人群中走出。

不久，鎮(zhèn)反開始。先是抓保長，有人勸毛寅卯逃，毛寅卯沒跑，三天后被抓，僅隔一天便與保長雙雙被槍斃在新洲北門外。

寡婦給毛寅卯收尸，運(yùn)回了毛家灣。

三十年后，寡婦的后人去新洲領(lǐng)回了一張平反證書。

石板灘

灘——臨水之地，石板灘與毛里湖之間隔了大片良田，似乎與水無關(guān)。倒是有一條小河從東邊的毛里湖逶迤而至，一路向西，直抵臨澧烽火。看來，叫灘的年代應(yīng)該是很古遠(yuǎn)了，那時(shí)，洞庭湖的湖水還拍擊著烽火的山腳。

這地方有點(diǎn)歷史：從北邊新華驛過來，途經(jīng)石板灘，再向南，繞過太陽山就到了常德。一九四四年冬，從湖北石首過來的日軍就是沿著這條路線進(jìn)攻常德的，曾有毛里湖的一股土匪在石板灘橋南的山林里打埋伏，后見勢(shì)不妙，放了兩槍跑了。一月后，日軍北撤，將橋炸毀，再修復(fù)時(shí)，日本已投降，故這橋取名為光復(fù)橋。再往前溯，清順治年間，李自成攻陷澧州，府衙曾一度遷來石板灘，仰仗的就是毛里湖迷宮般的湖汊及周邊茂密的山林。

石板灘以橋?yàn)榻?，南北各有一叢民居，雖參差不齊，但茶肆酒樓，門店作坊，三教九流，五行八作一樣不少。此處三縣接壤，水陸會(huì)通，與睦鄰的棠華鋪和白衣庵兩圩場(chǎng)相比要熱鬧得多。逢四九的場(chǎng)，四鄰八鄉(xiāng)，紛至沓來，街頭街尾，橋上橋下，人頭攢涌，豬叫人喊，十分喧囂。尤以魚市為盛，一場(chǎng)下來，滿街都是魚腥。

老一輩石板灘人講述起這段歷史，總會(huì)添油加醬著實(shí)地渲染一番，似乎這只是屬于他們那一代人的榮耀。

上世紀(jì)七十年代的石板灘，除橋頭一家面館和一個(gè)雜貨鋪外，整條老街冷清寥落。還是四九的場(chǎng)，鄉(xiāng)民們戀舊，仍以橋?yàn)橹行?，傍兩邊屋檐擺攤設(shè)點(diǎn)，雖僅是些自家的雞鴨菜蔬、農(nóng)副產(chǎn)品，但你還是感受到了往日的那個(gè)熱鬧。毛里湖自歸屬于西湖漁場(chǎng)后，魚市早已銷聲匿跡，但魚還是有吃，想吃什么，你只需在個(gè)攤前蹲下身子，撥開魚簍上面的一層水草，里面全是一張一合的鯽魚、黃鲴、鰱魚——即使是不張嘴的翹鲌，那一身細(xì)鱗在陽光下皓白如銀，愛死個(gè)人。

供銷社坐落在橋北西側(cè)，離公路十米之距，看去與老街若即若離。一棟青磚瓦房面向公路，順溜七間，由南至北依序?yàn)樯Y、南貨、百貨、疋頭、土畜五個(gè)門市。生資與土畜須有庫房，各占兩間。南北各打兩米高的院墻，西邊臨河，院墻也就省了。院中央有個(gè)很大的坪，雖堆放有陶缸、水泥、涵管等大件，但仍顯空曠。除馬經(jīng)理（兼會(huì)計(jì)）外，五個(gè)門市各由一人打理。有食堂，六人圍一桌，很松散?；锸巢诲e(cuò)，逢場(chǎng)吃肉，平時(shí)魚當(dāng)葷，蒸、煎、炸、燉輪著，魚湯糊榨辣椒極為鮮美。都說供銷社天天像過年。

食品站設(shè)在橋南西側(cè)，因常年圈豬，南風(fēng)起，這邊能聞到很濃的豬屎臭。每當(dāng)這時(shí)，南貨柜的老張就會(huì)破口大罵：“狗入的食品站，三百六十天聞它的豬屎臭?！鄙Y的老李早被碳胺嗆得沒了嗅覺，他昂著頭四周嗅了嗅，說：“今天還好，不怎么臭?！北娕y犯之下，馬經(jīng)理不得不說話：食品站歸商業(yè)局管，反映也沒用。怎么辦？你們受不了，我也受不了。他有嚴(yán)重的哮喘，背都咳彎了，腦殼又大，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像只蝦公。百貨柜的凌媛，原先在城關(guān)上班，今年輪換下來，一肚子的怨氣。鄉(xiāng)下比不得城里，驟然的寂寞令她不適，這種情緒勢(shì)必影響工作：百貨柜小商品多，上不來營業(yè)額，買主又多是些農(nóng)婦，挑三揀四，凌媛不耐煩，幾乎天天吵架。馬經(jīng)理找她談話，她狡辯，馬經(jīng)理火了，大聲吼道：“吵，吵，吵，你就知道吵，又不是我把你搞下來的。”凌媛覺得委屈，找疋頭柜的老畢訴苦。老畢就勸她：“都有個(gè)過程，慢慢就習(xí)慣了。”老畢是個(gè)“老右”，原在省供銷社。他是個(gè)人才，供銷社很多杰作都出自他的手。如各柜臺(tái)上的廣告牌就是他做的，五顏六色，圖文并茂，格外醒目，鄉(xiāng)下人第一次接觸這玩意，新奇又有些不惑，問：有那么大的酒瓶嗎？這衣服好看，可柜臺(tái)上沒有呀。尤其是刷在供銷社外墻上的“發(fā)展經(jīng)濟(jì)保障供給”那八個(gè)黑體大字，給人一種充裕的感覺。有人在老畢面前揶揄：保障供給，那為啥煤油、肥皂、紅糖還要憑票呢？老畢不忌諱，爽朗地回答：提還是要那么提嘛，不然，干勁從哪兒來。他愛管事，事無巨細(xì)都要插手。南貨柜的火柴、肥皂，往常都是堆碼式的放在一起，他就給擺個(gè)造型，經(jīng)他這么一弄，哎，還真不一樣。老張笑著說：我看這經(jīng)理還是你來當(dāng)合適。老畢連連擺手，說：這玩笑開不得。

馬經(jīng)理對(duì)這個(gè)從省城來的知識(shí)分子一直抱有戒心（他不止一次聽到區(qū)、縣兩級(jí)社領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)著他的面對(duì)這個(gè)“右派”的褒獎(jiǎng)），人前說：還是有文化好哇；背后又說：那么多的花花腸子，難怪被打成右派。土畜業(yè)務(wù)繁雜：收蛇，收黑魚，收豬鬃，收獸皮，收生姜，收金銀花，收破銅爛鐵，刮豬小腸——最大一門業(yè)務(wù)是收棉花：九月開始奓花，石板灘周邊六七個(gè)大隊(duì)的棉花都送到這里。到時(shí)要請(qǐng)臨時(shí)工，檢驗(yàn)，分級(jí)，打包，哪個(gè)環(huán)節(jié)都要人，這期間，連馬經(jīng)理整天都待在這里。老曾從參加工作起就在土畜，老本行了。業(yè)務(wù)不用說，關(guān)鍵是有能力。每年縣供銷社都下有任務(wù)，若缺口大，就指望老曾這里了。馬經(jīng)理照例叫食堂炒兩個(gè)菜，把老曾喊來，一瓶邵陽大曲對(duì)半掰。酒過三巡，老曾開口：

“還差多少？”

馬經(jīng)理豎起兩個(gè)指頭。

“兩千？”

“后面加個(gè)零。”

“兩萬？”

馬經(jīng)理不出聲，兩眼勾著他。

老曾一揚(yáng)脖，豎杯給馬經(jīng)理看。

“怎么，有問題？”

“再拿一瓶邵大?！?/p>

“你得先說說法子？”

“拿了再說?！?/p>

馬經(jīng)理起身，朝里大喝一聲：

“拿瓶邵大——”

有人回應(yīng)。馬經(jīng)理回原位坐下，把嘴一抹，豪氣地說：

”只要你肯喝，我喝死都陪。”

馬經(jīng)理清楚，老曾只要喝酒，就定有辦法。有一年，離關(guān)賬只差三天了，馬經(jīng)理急得跳腳。老曾硬是組織兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)挖了三萬斤藕交給縣蔬菜公司，賬平了。單位評(píng)了先進(jìn)，生產(chǎn)隊(duì)還送來了錦旗，說是讓他們過了個(gè)好年。馬經(jīng)理拍拍老曾的肩膀，笑著說：“這老鬼，沒想到你蔬菜公司都有人。”

五個(gè)門市，只有老曾叫主任，這不是無來頭的。主任可稱中層骨干，就有到區(qū)里縣里開會(huì)的資格。老曾家住津市，老婆在市搬運(yùn)大隊(duì)拖板車。老曾很少回去，每到發(fā)工資的日子，老婆準(zhǔn)時(shí)來，她人高馬大，車未停穩(wěn)，一跨步就跳下了車。老婆從不和社里的其他同事噓寒問暖，連經(jīng)理也只是點(diǎn)一下頭。來后就是洗，先洗床單被單，再洗里衣外衣。第二天早飯也不吃，給老曾留點(diǎn)煙酒錢，把老曾的工資揣腰包里，趕頭班車回津市。兩人無兒無女，外傳是老曾年輕時(shí)武功練狠噠，練得沒有了生育。這話真不真，誰也說不清，但從兩人的關(guān)系上來看，似乎有些道理，不然，那么威嚴(yán)有頭腦的一個(gè)人竟在女人面前表現(xiàn)得如此服服帖帖。

白露一過，中秋就不遠(yuǎn)了。這地方有逢年過節(jié)走丈母的習(xí)俗。所謂節(jié)，就是中秋節(jié)。兩口子結(jié)婚多年，自己的兒女都大了，實(shí)不得閑，這走丈母的禮儀也就免了，妻子也不會(huì)歸怨丈夫。但準(zhǔn)丈母就不同了，人家的閨女還未娶回，這丈母是必須走的。節(jié)貨既簡(jiǎn)單又傳統(tǒng)：一對(duì)酒，兩封月餅（一封十個(gè)）。而這月餅就是供銷社自個(gè)做的桂花冰糖月餅，掌作人就是馬經(jīng)理的丈人卜茂山，人稱卜掌柜。他原在石板灘街上有個(gè)門面，合作化時(shí)他已年屆五十，怕他祖?zhèn)鞯拿胤奖粍e人學(xué)去，寧可關(guān)門也不入社。他有女無男，本著傳男不傳女的祖訓(xùn)，這本事就只能爛在他肚子里了。馬經(jīng)理娶的是他幺女?？丛谂龅拿嫔?，供銷社請(qǐng)他，他還是來的，別看只有一個(gè)月的生意，因銷量大，銷路廣，著實(shí)讓供銷社賺了一筆。馬經(jīng)理因此在社里有說話的資本。

月餅好吃不好吃關(guān)鍵在餡：桂花、冰糖、豬油、柚皮，就這幾樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的配料，南貨柜的老張跟卜掌柜做了那么多年的下把，仍沒將這訣竅弄到手，每到關(guān)鍵的時(shí)候，卜掌柜總是找個(gè)借口將他支開。氣得他背后嚷：“都棺材瓤子了，還保什么密。”

一語成讖，這年冬天，卜掌柜無疾而終。馬經(jīng)理倒沒什么，老張則號(hào)啕大哭，他不是哭卜掌柜，而是卜掌柜帶入棺材里的月餅秘方。

這年，老畢收到了平反通知書，調(diào)回省城，官復(fù)原職。好事連連，凌媛一年輪換期滿，也要回縣城。馬經(jīng)理吩咐食堂做了一桌豐盛的送行宴。席間，馬經(jīng)理說了一句很時(shí)髦的話：“是金子總會(huì)發(fā)光的。”

翌日，老張為老畢送行。上車前，老畢塞給他一張紙條，打開一看：桂花冰糖月餅配方。

老張?bào)@喜萬分，跟著客車的屁股趕了幾步，大喊一聲：老畢——

責(zé)任編輯：吳纓