秦嶺山水與我的私人生活

秦嶺七十二峪，我走了四十八峪。每條峪的山水，都記錄著我的私人生活。山水，是我的生命滋養(yǎng)。畢生生活在秦嶺的腳下，自然，它是我私人生活的印證。

去的最多的，是距我距離最近的化羊峪。東有雞頭山，西有牛頭山，南靠將軍山。呈鳳凰盤臥之勢(shì)，站在峪口北望，百里秦川盡收眼底。峪口有一廟，曰化羊廟，亦名化羊?qū)m、天齊廟，始建于宋朝，距今近1000年。正對(duì)牛頭山的山坡上有金峰寺，建于隋，興于唐，為古代科學(xué)史上著名的天文學(xué)家、密宗教理的闡發(fā)者、唐代天文學(xué)家、僧人一行禪師從事研究著書立說(shuō)之所。

人文內(nèi)涵豐富的化羊峪，是我的生命背景。六歲那年，我隨父母離開出生地秦渡鎮(zhèn)來(lái)到龐光鎮(zhèn)。龐光鎮(zhèn)距化羊峪口不足五華里，年少時(shí)去那兒捉螞蚱，用竹筢從山坡上往下趕樹葉。這個(gè)“趕”，是我們這兒的叫法，就是從高處把冬天坡上枯黃的樹葉朝低處驅(qū)趕，然后裝進(jìn)背籠里回家燒炕做飯。

十二歲開始，我跟著大人走進(jìn)峪里砍柴。大人砍硬柴（樹干樹枝等硬實(shí)的柴禾），娃娃們砍軟柴（蒿草類），砍夠了，用長(zhǎng)長(zhǎng)的藤條捆三道背下山。無(wú)論硬柴還是軟柴，都是為了生活。

對(duì)峪口的那座化羊廟感興趣，是成年后的事情了?？巢?，屬于物質(zhì)生活的需要；進(jìn)廟，屬于精神生活的層次。廟里供奉著各路菩薩，求財(cái)、求官、求學(xué)、求子、求健康、求平安，都是朝著心想之處去的，滿足著各種人的念想。無(wú)事可求，也去廟里上上香，或許眼下什么都滿意，求個(gè)長(zhǎng)命總可以吧。我好像什么都不求，就是單純的“看”廟。這“看”的名堂多了?？慈丝念^、上香、求卦，看香火縷縷纏繞廟宇，升至廟頂，飛出廟墻。如果是開春逢廟會(huì)，那名堂就多的是。大戲（秦腔）唱起來(lái)，賣藥的、耍蛇的、嬉猴的、畫像的、搖簽的、算卦的、賣吃的穿的用的，還有糖葫蘆……如此場(chǎng)景，都是沿峪口擺了滿山坡。這是我寫文章的素材之處，既是民情風(fēng)俗畫，又為人之眾生相。

在金峰寺讀書，如此的情境幾乎持續(xù)了兩年多。之前的幾個(gè)月，我剛剛辭去了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)不大不小的官職，急需要精神的東西填充空白。于是，在一位朋友的引薦下，我結(jié)識(shí)了金峰寺的住持圓靜法師，一次次跨進(jìn)它的門檻。它的大門通常狀態(tài)下是關(guān)閉著的，不像普通的寺廟敞開著門，等候人們進(jìn)香施善。這就可見(jiàn)，圓靜的境界非同一般。我需要精心讀書的時(shí)候，或者，在煩躁不安、六神無(wú)主的時(shí)候，金峰寺就像冥冥之中的約定，向我敞開大門。寺的后面有面山坡，由于林木茂盛，常常陰森森的，卻讓我感覺(jué)有一種哲學(xué)的韻味。什么是哲學(xué)？哲學(xué)不是陽(yáng)光，是幽魂。這是我的見(jiàn)解。有時(shí)我想，怪不得自己在官場(chǎng)不受歡迎，我身上透露出的氣息，是污染官場(chǎng)的“毒品”。

“紅塵堆里學(xué)山居，寂滅身心道有余。但得胸中憎愛(ài)盡，不學(xué)參禪亦功夫。足根立穩(wěn)千秋定，心境空時(shí)萬(wàn)象虛。”一次，我和圓靜靜坐時(shí)，他這樣自言自語(yǔ)。我知道，這是師父在向我授法。

夏末秋初的時(shí)節(jié)，寺廟后墻外山坡上密林里的知了在歇斯底里地啼叫。我喜歡知了。那種嗓音讓我不能忘懷，讓我傾聽到內(nèi)心的音節(jié)。我習(xí)慣性地站在寺廟的臺(tái)階上，仰望寺后面那座山，除了知了的叫聲，一切安靜無(wú)常，只有滿眼的綠色。

知了的聒噪聲中，圓靜在下榻的房前寂坐，見(jiàn)我來(lái)了，讓徒弟支桌沏茶。

一只知了從一棵樹飛向另一棵樹。圓靜問(wèn)我，你聽到知了飛走的聲音了嗎？我一愣，隨口回答聽到了。圓靜亮著炯炯的目光說(shuō)，知了啼叫的時(shí)候有聲音，飛的時(shí)候哪來(lái)的聲音??？我有些尷尬，低頭只是飲茶。圓靜也喝著茶，突然又問(wèn)，你聽到我飲茶的聲音了嗎？我想了想說(shuō)，您喝茶時(shí)雖然沒(méi)有出聲，但我從心里感覺(jué)到了。圓靜放了茶杯含笑，說(shuō)很多時(shí)候，聲音是依靠心靈的知覺(jué)得來(lái)的。真正用心靈傾聽聲音的人，就不會(huì)活在塵世聲音的迷惘里，白白流離了這一生啊。

我頓悟：是啊是啊，心靈的聲音，勝過(guò)世間一切的聲音。

在圓靜的引導(dǎo)下，我開始對(duì)西方哲人產(chǎn)生了興趣。讀的第一本書，是雅斯貝爾斯的《大哲學(xué)家》。書里艱澀的句子，常常令我的頭皮發(fā)麻，于是，繞過(guò)金峰寺的院墻，登到山林的深處。高處可讀書。這是我那些日子的收獲。沉浸在情感之中，那個(gè)階段，寺的鐘聲，不時(shí)地穿過(guò)我的耳膜。合上書頁(yè)，我凝神靜聽，仿佛在等待一只從莊子那里飛來(lái)的蝴蝶。

物象在進(jìn)入秋天以后，會(huì)露出體內(nèi)的骨頭。秋天在做減法。金峰寺后面山坡的樹上，安置著許多鳥巢。樹葉落光了以后，鳥巢才完整地顯示出來(lái)。一個(gè)個(gè)被樹枝擎著的鳥巢，在寒冷和雨雪中更顯孤獨(dú)，就像雅斯貝爾斯的“軸心時(shí)代”學(xué)說(shuō)。

金峰寺后面那座山不高，到山頂也就一個(gè)小時(shí)左右。站在峰頂，餐風(fēng)飲露，身邊云蒸霞蔚，仿佛時(shí)空的界限，是心靈里的另一種境界。登山，對(duì)我來(lái)說(shuō)，完全是放松。閱讀累了時(shí)，看看樹木花草，會(huì)松弛我的腦神經(jīng)。有時(shí)，會(huì)產(chǎn)生意想不到的收獲，譬如，一個(gè)思想家就是一座山峰。由此，每次登山，就是走近思想大師的過(guò)程。

秦嶺擁有太多的水流，每條峪都會(huì)有流水奔向平原。老子曰：仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水。那樣的說(shuō)辭，絕對(duì)化了“仁者”與“智者”的區(qū)別。在我看來(lái)“，仁者”也會(huì)樂(lè)水“，智者”也會(huì)樂(lè)山。

我喜歡山，更喜歡水。而澇水，則是與我親密無(wú)間的那一個(gè)。

澇河，為古長(zhǎng)安八水之一，出自澇峪，水源豐富，古稱潦河。酈道元的《水經(jīng)注·渭水》如此記載澇河：“水出南山澇谷，北經(jīng)漢宜春觀東，又北逕戶縣故城西，澇水際城北出合渼陂水?！?/p>

澇峪縱深50公里，九曲十彎至秦嶺主脊，峰嶺突起、直插云際，最高峰冰晶頂海拔3015米，是僅次于太白山拔仙臺(tái)的秦嶺第二高峰。峪內(nèi)塊塊整巖，又有片片細(xì)沙，使得澇河眉清目秀，植被蕩蕩。出峪后，澇水細(xì)沙流淌，卵石累累，浮萍如被。在彎彎曲曲的河床里，水走一陣歇一陣，由此水潭眾多。水潭四周廣袤的蘆葦蕩、豐饒的草甸以及河兩岸密實(shí)的荻草園，棲息著很多鳥：鴛鴦、斑鳩、雞冠鳥、杜鵑、錦雞、黃鸝、喜鵲、麻雀、土鵲鵲……或者紅背紅腹紅尾，或者丹頂黃頸通身黑，或者白頭、灰身、綠頸、藍(lán)尾，各色各樣，叫聲十分動(dòng)聽。

少年時(shí)，澇河還在縣城（那時(shí)叫戶縣）西門外。出了城門，就是一條河。那會(huì)兒澇河之于我，只是一處游樂(lè)的場(chǎng)所。春日里折下河邊的柳枝做響鞭，揮舞起來(lái)啪啪地響。那個(gè)爽快啊，身上的骨節(jié)仿佛“嗖嗖”地上長(zhǎng)。熱天，我和孩子們下到河水里捉魚，在河床里追鳥、攆兔、捉蝶，甚至?xí)谔J葦叢中脫光衣服撒野。那般的情境，用關(guān)中方言形容，真是“嫽扎咧”。

這是少年時(shí)我在澇河的私人生活，到了中年，它便成為我思考人生、尋找寫作靈感的佳境。常常是，寫作找不到切入點(diǎn)時(shí)，就步行至澇河，坐在河岸上看水，看鳥。夏秋的季節(jié)，無(wú)需擔(dān)心受涼，我會(huì)在河岸上坐到月出，久了，突然發(fā)現(xiàn)河水里的月亮，沒(méi)有一次是重復(fù)在一個(gè)地方。忽然想起古希臘著名哲學(xué)家赫拉克利特的名言：“人不能同時(shí)走進(jìn)同一條河流。”他的意思是：河里的水是不斷流動(dòng)的，你這次踏進(jìn)河，水流走了，你下次踏進(jìn)河時(shí)，流來(lái)的又是新水。比照這樣的理論，我視野中澇河的月亮也是如此。

在對(duì)河流的情感表達(dá)方式上，鳥比人類更寬泛，可以在水里嬉戲，可以貼著水面滑行。黃昏，我坐在河岸俯視河水，觀賞水鳥起伏于水面，聆聽蛙啼鳥鳴。夕陽(yáng)緩緩墜下，鳥兒銜來(lái)了薄薄的霧靄罩住了水面，然后是淡淡的一彎弦月升起來(lái)，在湛藍(lán)的花穹撒下清涼的光輝。水里當(dāng)然有魚，有蝌蚪，有青蛙，有螃蟹，有黃鱔，觀察它們的生活習(xí)性，不失為一種養(yǎng)心滋性的方式。

在所有的植物中，我尤其喜歡蘆葦。秋天，灰白的蘆花開始到處飄蕩，翩翩若雪。握住一片蘆花時(shí)，我想到了西方哲人帕斯卡爾，這片片蘆花是從他的白發(fā)里飄出的嗎？他如是說(shuō)：“人是一根會(huì)思想的葦草?！痹谖铱磥?lái)，這是人類最偉大的一個(gè)比喻。帕斯卡爾的思想中沒(méi)有規(guī)范的體系和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)說(shuō)，是個(gè)任思緒流淌而不做聚集和匯總的人，宛若片片自由散漫的蘆花。他的毫無(wú)拘束的思想火花奔放不羈，直抵生命的深層。

冷靜，并非我永恒的生活方式。有時(shí)，我會(huì)煩躁不安，情緒失控，想咆哮，想發(fā)怒。無(wú)雨的季節(jié)，澇河總是斷流，我循著河邊游走到它的出山口，那兒風(fēng)大，陣陣狂風(fēng)將河床掀起驚濤駭浪，肆無(wú)忌憚地沖擊著我的心房。如果是突降暴雨的日子，澇河水鋪滿河床，水聲滔滔，照應(yīng)著我狂躁不安的心緒。

無(wú)論出山口的狂風(fēng)，還是多雨時(shí)的水浪，澇河都成為我私人情感的表達(dá)方式。

晚上，我做夢(mèng)了。夢(mèng)見(jiàn)自己是澇河的一滴水，頭發(fā)是飄曳的蘆葦，一只水鳥俯沖下來(lái)，我上了它的翅膀，飛向渭河……從年輕時(shí)起，我就有記錄夢(mèng)的習(xí)慣，并若有其事地對(duì)照解夢(mèng)書思索夢(mèng)的意義。解夢(mèng)書上說(shuō)：河流是水構(gòu)成的，它表示滋養(yǎng)；河流可以通航，像道路，可以表示生命歷程。

喜歡英國(guó)哲學(xué)家羅素說(shuō)過(guò)的話：“人的一生就應(yīng)該像一條河，開始是涓涓細(xì)流，被狹窄的河岸所束縛，然后，它激烈地奔過(guò)巨石，沖越瀑布。漸漸地，河流變寬了，兩邊的堤岸也遠(yuǎn)去，河水流動(dòng)得更加平靜。最后，它自然地融入了大海，并毫無(wú)痛苦地消失了自我。”

這段話的潛臺(tái)詞是：人的生命就是一條河。

澇河，是我的生命之流；澇水，滋養(yǎng)著我的生命體，是我文學(xué)創(chuàng)作的航道，并成為我精神的目的地。不出意外，我會(huì)死在它的身邊。我死了，它還會(huì)在那里流淌，宛若我的安魂曲。

我的小說(shuō)處女作《啞妻》，是在澇峪一個(gè)叫西流水的山村完成的。

西流水距山口約20公里，再朝上攀登，就到了秦嶺十峰之一的大坪梁。24歲那年，我在戶縣一中當(dāng)教師。說(shuō)真的，我對(duì)這個(gè)職業(yè)很不感興趣，腦子里纏繞的是我的文學(xué)夢(mèng)。放暑假了，我讓一位從小和我一起玩大的朋友讓我去澇峪的深山去住些日子，他在那個(gè)山溝里當(dāng)森林警察。

我在西流水一戶山民家住了15天。溝深林密，負(fù)氧離子就多，按說(shuō)應(yīng)當(dāng)是神仙的居住之地，可是因?yàn)樗|(zhì)的原因，這個(gè)村子有不少的啞巴。朋友安排我居住的那個(gè)山民家里有四個(gè)女兒，三女兒就是一個(gè)啞巴。朋友看來(lái)對(duì)這家非常熟悉，一進(jìn)門就喊：“三女，三女，我把女婿給你引來(lái)了?！?/p>

我正在驚愕，一個(gè)大約20歲左右的女孩從炕上下來(lái)，認(rèn)真地打量著我好一會(huì)，朝著朋友咿咿呀呀地說(shuō)著什么，邊說(shuō)邊比劃，指著自己的嘴巴，又比劃著我的眼睛，看樣子很激動(dòng)。

三女皮膚很白，臉蛋很美，眼珠兒靈秀，是那種天然的不加雕琢女神。我很難想象在這深山里，會(huì)有如此白皙、美麗的女孩兒。剛看見(jiàn)她的那一刻，我以為自己走進(jìn)了一幅畫。

三女的父親幾年前病逝了，母親腿不方便，兩個(gè)姐姐出嫁了，妹妹還小，母親做飯洗衣還可以，但到溝里挑水就要三女來(lái)干。和朋友說(shuō)過(guò)一陣話，三女用扁擔(dān)挑著兩只水桶出門了。

正是午前，陽(yáng)光灑了滿院。朋友和我坐在院里的樹蔭下。我埋怨他不該開玩笑說(shuō)“女婿”來(lái)了，朋友笑過(guò)，說(shuō)三女大了，她的母親急著給她找婆家，可把溝里的小伙子見(jiàn)完了，就連東流水、黑山岔、沙窩子、八里坪、西河附近幾條溝的小伙子都一一見(jiàn)過(guò)，三女總是搖頭不滿意，她說(shuō)要守著母親過(guò)一輩子。人家說(shuō)行啊，給你家做上門女婿。誰(shuí)知三女還是搖頭。三女的母親懂得女兒的心思，三女沒(méi)念過(guò)書，不識(shí)字，她要嫁個(gè)念過(guò)書的人，因?yàn)樗３？匆?jiàn)女兒爬上山梁，望著溝那邊的小學(xué)校發(fā)呆。要是家里來(lái)了客人，人家在看書，她會(huì)靠近人家盯著書頁(yè)看?！澳阏J(rèn)識(shí)的人多，給三女介紹一個(gè)吧。”三女的母親把女兒的婚事托付給了我孩提之交的朋友。

朋友安排好我的住處之后上班去了，我在三女家住了下來(lái)，每天閱讀著帶來(lái)的小說(shuō)書籍和文學(xué)雜志。每當(dāng)我看書時(shí)，三女如果做完了家務(wù)，就端一個(gè)小馬扎在我面前坐下，看我讀書。她坐在我面前，我很難進(jìn)入小說(shuō)的情節(jié)，一揚(yáng)頭，三女晶亮的眼眸便落在我的臉上。我心猿意馬，便合上書，到山溝里看看花草，聽聽鳥叫，呼吸清新的空氣。有時(shí)，看著三女吃力地挑著兩桶水回來(lái)，有點(diǎn)心疼，就想幫她。我去要她的扁擔(dān)，她緊緊地?fù)г趹牙?，“呀呀”叫著，死活不給我。有時(shí)看見(jiàn)我頭上的汗珠，便從黑色的柜子里拿出一條新毛巾遞給我讓我擦汗。雖是夏天，但深山的氣候晚上還是有點(diǎn)涼意，有太陽(yáng)的日子，三女抱出我炕上的被褥曬在陽(yáng)光下。

一天晚飯時(shí)，三女換上了一件紅衫子，頭上戴上了杏黃色的發(fā)卡，打開一包點(diǎn)心放在小木桌上，招手讓母親和妹妹在桌前坐下，又一把將正準(zhǔn)備讀書的我扯到桌前，指指母親，又指指自己，做著一些動(dòng)作。她母親說(shuō)今天是三女20歲生日呢。看著我吃著點(diǎn)心，三女高興得笑了。她笑起來(lái)嘴角旁顫動(dòng)著兩個(gè)酒窩，我看呆了眼……那一晚，三女拿著一支筆和一個(gè)本子讓我教她認(rèn)字。她伸出一根手指，比劃著“一”字怎么寫，又指著自己，讓我教她寫自己的名字……那個(gè)晚上，我在炕上翻來(lái)翻去怎么也睡不著，一個(gè)強(qiáng)烈的念頭閃出心頭，我愛(ài)上這個(gè)深山里的啞巴姑娘了。

山里人家屋子里的門只掛著門簾，聽著門外有動(dòng)靜，我睜開眼，看見(jiàn)三女掀開門簾看著我，扯著自己的衣角，渾身在微微顫動(dòng)……在油燈的光照下，她是那么美麗，那樣強(qiáng)烈地吸引著我，我真想撲上去把她抱在炕上。三女見(jiàn)我那樣癡情地看著她，突然放下門簾離開了。

第二天吃過(guò)早飯，朋友來(lái)了，說(shuō)是父親住院了，讓我趕快跟他下山。我向三女一家告別，三女拽著我的手，晶亮的眼里閃過(guò)一滴淚水。

回到縣城，我的腦海里總是閃動(dòng)著三女的影子，怎么也無(wú)法解脫。父親出院了，學(xué)校也開學(xué)了。身在青春注滿的校園和繁華的小城，我突然閃出一個(gè)念頭，你真的想把自己的一生維系在山溝里，與一個(gè)沒(méi)有文化的啞巴姑娘廝守一輩子？盡管，她是那樣善良，那樣美麗，那樣懂事，但婚姻的要素難道就是這些？家里人會(huì)接受她嗎？學(xué)校里的教師們會(huì)用怎樣詫異的目光看你呢？

我無(wú)法躲開世俗，那樣強(qiáng)烈地想去看三女的念頭漸漸淡漠，復(fù)歸于從前的生活。

十月里的一天，朋友來(lái)看我，說(shuō)三女找到他的單位，問(wèn)你怎么不去她家了。他笑著說(shuō)，看來(lái)三女愛(ài)上你了，怎么樣，有沒(méi)有膽量娶一個(gè)山里的啞巴？

我無(wú)言。

朋友說(shuō)：“別當(dāng)真，和你開玩笑呢。我要不是結(jié)了婚，真想娶她呢?！?/p>

澇峪西流水，那個(gè)深山的村子，曾經(jīng)有過(guò)我的一段戀情，雖不是初戀，但依然成為我生命與情感的驛站。此后的歲月里，我無(wú)數(shù)次地走進(jìn)澇峪，但始終不敢再踏進(jìn)西流水半步。對(duì)那個(gè)三女的美麗女孩，我唯有一次次的懺悔。

懺悔的回報(bào)是，一年之后，我依據(jù)我與三女的故事寫出了我的處女作《啞妻》，發(fā)表在咸陽(yáng)地區(qū)文藝創(chuàng)作研究室辦的文學(xué)雙月刊《秦都》1982年6期，而且，雜志給了這篇文章一個(gè)頭條的位置。

秦嶺七十二峪，直峪最淺，既淺又直?？墒悄闳绻撇黄鹚蔷湾e(cuò)了。在我看來(lái)，它是七十二峪里最純凈的一個(gè)，宛若懷揣一顆禪心。

秦嶺為人文之山，哪座山哪條溝都不乏歷史的痕跡。就說(shuō)直峪的命名吧，話說(shuō)隋煬帝楊廣在位期間，身為太守的李淵來(lái)到直峪口西坡的慈云山大悲寺，聽菩薩頌經(jīng)，頓開眷顧蒼生之念，于是插旗造反，滅隋興唐。當(dāng)?shù)匕傩諡榧o(jì)念其為民犯上的耿直品格，于是把大慈悲寺東的那條溝起名直峪。

直峪少人家，雖不熱鬧，卻無(wú)污染，雜草蔥蘢，全無(wú)農(nóng)耕氣息。山民大多遷居山外，少了牧羊者、采藥者、砍柴割草者、采摘野果者，頓生“空山不見(jiàn)人”之感。它植被繁密，清新明麗，不像秦嶺其它暑天里人滿為患的山溝，活生生一幅純自然的生態(tài)。它非常適宜我清凈的脾性，走進(jìn)它完全是為了怡神養(yǎng)氣。

直峪之美，美在其原始風(fēng)貌。峪中之景，無(wú)絲毫人工雕琢。石徑、流溪、樹木、雜草、崖壁、山鳥，一切自然天成。

直峪之美，美在絕無(wú)人煙，不染凡塵，酷似陶淵明的“世處桃源”。對(duì)于厭倦喧囂而覓求幽靜者，這便是仙境。

化羊峪之外，它是我去的最多的一條山溝。一直有個(gè)小小的私心，不愿讓更多的人知道直峪的絕妙和清靜，于是一般情況下只是一人進(jìn)山，偶爾有人陪著，便覺(jué)得心煩意亂。獨(dú)自置身山溝，可以大聲吶喊，可以縱情歌唱，也可以放聲啼哭。

2016年9月7日，我的大妹趙春蓮在成都病逝。大妹的一生是與心臟病、風(fēng)濕癥、抑郁癥等諸多病魔搏斗的一生，臨終孑然一身。58歲那年，她又患了肺癌，唯一的女兒又遠(yuǎn)在成都，孩子幼小，無(wú)法來(lái)照顧，數(shù)次住院，都是我一人安排陪護(hù)。最后一次住院期間，她偷偷溜出醫(yī)院，乘公交車去了秦嶺高冠峪，想跳進(jìn)深不見(jiàn)底的高冠潭一死了之。我和家人找了一天，才在數(shù)十里外的長(zhǎng)安區(qū)境內(nèi)找到了她。那一刻，她站在公路邊，正準(zhǔn)備撲向疾駛的車輪下……

在成都料理了大妹的喪事，我回家放下行李，一人乘車去了直峪，在空無(wú)一人的山溝里痛哭了一場(chǎng)。

我的哭聲，只有直峪的鳥兒聽見(jiàn)，只有直峪的草木、石頭、溪流知道。

風(fēng)，流浪的風(fēng)，在峪中的樹叢中、崖壁間流轉(zhuǎn)，宛若佛音，安慰著我受傷的心靈。仰頭，見(jiàn)到了一只佇立于懸崖峭壁上的老鷹。我敬仰老鷹，它總是在高處飛翔、佇立，領(lǐng)悟至高的境界。風(fēng)擊打著崖壁，激起時(shí)光的回音。我在想，那只老鷹是在諦聽我的哭聲嗎？如此安靜，讓心靈徜徉在我的情感里。恍惚，我仿佛聽見(jiàn)了它洞穿人生的聲音：放下悲苦，繼續(xù)人生。

直峪的風(fēng)與鷹，幫助我解脫了痛苦。

直峪溝，收藏著我的大悲大喜。

人這一輩子，有大喜，也有大悲，倘若能找到一處完全放任自流的發(fā)泄之地，那么于精神，于身體都是大福。

直峪是自然元素的收藏庫(kù)，是秦嶺七十二峪最純凈、最能凝定人心的仙境。在這兒，我能聆聽到空靈縹緲的大自然音樂(lè)，將一顆心陶冶在大自然的洗禮中。

沒(méi)有誰(shuí)能夠看穿秦嶺的任何一條溝，即使是這條既淺又直的直峪溝。它具禪心，所以不動(dòng)聲色，靜享天籟。

天要黑了，我還舍不得離去。很想在直峪度過(guò)一個(gè)完整的夜晚，若有肖邦的《夜曲》那就更好。萬(wàn)籟俱寂，天地?zé)o語(yǔ)，唯聽山風(fēng)奏響的小夜曲。那音響，是一種洗凈智靈的啟示，包容了萬(wàn)事萬(wàn)物，于其懷中安眠，是大音，大相。

我一直苦苦地尋找著東方的阿爾卑斯山。阿爾卑斯山，是西方的人文精神之山。1881年8月的一天，哲人尼采沿著阿爾卑斯山的湖邊走向森林，在一塊金字塔型巖石旁，他停止了腳步，一個(gè)超人形象矗立在腦海中。那塊巖石，后來(lái)被尼采在他的《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》中被稱為查拉圖斯特拉巖石。在尼采的誘導(dǎo)下，三十歲的查拉圖斯特拉風(fēng)塵仆仆地登上了阿爾卑斯山。尼采賦予他的使命是：修煉成超人以代替將死的上帝。阿爾卑斯山金黃的層林罩著一片明凈的藍(lán)天，山脈間共振著一個(gè)人的脈搏。那座山是尼采莊園的制高點(diǎn)，也是人類精神的高地?！胺材芪胛抑髦袣庀⒌娜?，他就知道，這是高崗上的空氣，是使人精神煥發(fā)的空氣。一個(gè)人必須加以培養(yǎng)以適應(yīng)這種空氣，否則他就有受寒的危險(xiǎn)。在這兒自由眺望，精神無(wú)比昂揚(yáng)。”

五十歲那年，我終于找到了東方的阿爾卑斯山，它就是秦嶺太白山。

仙宮瑤池，這是人類不可企及的仙界。如果，你想要在人跡可至之處領(lǐng)略它的境界之美，那就必須走進(jìn)太白山。

在地球上，太白山只是一個(gè)小點(diǎn)，但它卻將地球上數(shù)千公里范圍內(nèi)才有的動(dòng)物帶、植物帶、氣候帶均勻地分布在海拔620米到3511米的范圍內(nèi)，由下至上可以感受到五個(gè)氣候帶的變化，分別為暖溫帶、溫帶、寒溫帶、亞寒帶、寒帶，對(duì)應(yīng)的是松櫟林帶、紅樺林帶、冷杉林帶、落葉松林帶、高山草甸五個(gè)景觀林帶，界線清晰，色調(diào)分明。得天獨(dú)厚的自然環(huán)境，讓太白山享有“中國(guó)天然動(dòng)物園”和“亞洲天然植物園”之稱。

太白山的最高處，是拔仙臺(tái)，海拔3767米。這個(gè)高度，相比喜馬拉雅山來(lái)，那算是“小巫”了。但山不在高，有仙則名。道教知名度最高的太白金星，便是以太白山為依托的神靈?！鹅`異記》記載：“金星之精，墜于終南圭峰之西，其精化白石若美玉，時(shí)有紫氣覆之，故名。”金星指啟明、長(zhǎng)庚星，二星實(shí)為一星，是地球上人類肉眼可見(jiàn)的最亮的星。如此的描述，對(duì)太白山來(lái)說(shuō)絲毫不為過(guò)。太白金星是最早以太白山為依托的神靈，也是道教神仙中知名度最高的神，就連玉皇大帝的巡游使，地位也在他之下?！段饔斡洝防铮捉鹦潜凰茉斐梢晃淮认榈暮美项^，穿梭于玉皇大帝和齊天大圣孫悟空之間充當(dāng)使者，自然成了太白山最具典型意義的神仙?？催^(guò)電視連續(xù)劇《封神榜》，才曉得姜子牙是在太白山拔仙臺(tái)封神的。姜子牙所封的太白神，則是恥食周粟、躲入首陽(yáng)山采藥為食的伯夷、叔齊，還有周武王滅商之后派人上山勸伯夷、叔齊歸順西周的周賁。太白山太白廟的正殿為太白殿，供奉的就是伯夷、叔齊、周賁，這三者皆為太白之神。

當(dāng)聽聞中國(guó)超過(guò)半數(shù)的神仙是從太白山走出時(shí)，敬仰這個(gè)詞，就鐫刻在了我心靈的豐碑上。

與西方的阿爾卑斯山不同的是，太白山是由眾多的東方之神塑造出的人文之山。

太白山是秦嶺第一高峰，面積56325公頃，跨越眉縣、太白、周至三縣，為中國(guó)南北氣候分界線，長(zhǎng)江、黃河水系分水嶺。若論空靈神韻，中國(guó)東部哪座山也無(wú)法與之媲美。它有復(fù)雜而豐富的生物類群、南北生物氣候的過(guò)渡性質(zhì)；它的奇峰林立、怪石嶙峋；它的天象景觀、奇花異草，為一座山書寫著“神奇”二字。單說(shuō)它的天然氧吧，過(guò)去供養(yǎng)著神仙，現(xiàn)在惠及萬(wàn)民。無(wú)怪乎，凡登山探險(xiǎn)者莫不入內(nèi)尋找“仙氣”，而又有多少人在其中神秘失蹤！

五十歲那年之夏，我終于要攀登太白山了。這樣的念頭由來(lái)已久，因?yàn)槲窇炙纳衩兀恢辈桓疑孀?。五十知天命。在天命之年，完成一個(gè)夙愿，是一件完美之事。

你想成為尼采筆下的查拉圖斯特拉嗎？這個(gè)念頭，令我渾身顫栗。

出發(fā)之前，我在家里凈身沐浴，然后跪在妻子供奉的菩薩像前祈求護(hù)佑。我是一個(gè)唯物論者，但將要面對(duì)神秘之太白山，我還是無(wú)法忠誠(chéng)于自己的信仰，于是懷著虔誠(chéng)之心跪下自己的雙膝。

進(jìn)入太白之界了。我盡情領(lǐng)略它的草木之奇異，流水之柔嫩，云霧之詭異，鳥啼之靈動(dòng)。炎熱的夏天，它依然積雪之沁涼，氣溫也在零度以下。我穿著厚衣，畏縮著脖子。我看見(jiàn)林子里不懼寒冷、飛來(lái)竄去的鳥兒，將翅膀完全伸展開來(lái)，繞著樹木和巖石旋轉(zhuǎn)出美麗的弧線。

大自然之美，或是依附于順應(yīng)天意的那種柔順，或是超越自然的那種空靈。太白山屬于后者。在我看來(lái)，地球上的任何一座山，都無(wú)法與太白山媲美。它的山石草木，溪水鳥鳴，全是有生命的個(gè)體。草尖上的黃花和花瓣上的露珠，都是與眾不同。其復(fù)雜而豐富的生物類群、南北生物氣候的過(guò)渡性質(zhì)決定了它的奇峰林立、奇花異草、怪石嶙峋，以及詭異的天象景觀，為一座山書寫著“神奇”二字。

太白山脈，吸收了太多的仙氣，一棵草也有佛的力量，從巖石的縫隙中探出。它甚至不需要水分，就能長(zhǎng)成一棵大樹。有時(shí)凝視著那些大樹，心里想的卻是它深扎下去的根系。如此，思想也就有了深深的根系。

在厚畛子，我看到了一棵樹齡超過(guò)兩千年的鐵甲樹以及三河村一棵胸徑3.2米的野梨樹。在這兩棵人們?yōu)樗鼟旒t焚香的“神樹”前，我雙膝疲軟，也想為它來(lái)一次頂禮膜拜的動(dòng)作。我展開雙臂擁抱著它們，然后坐在它們的身子下沉思。有了這樣的入神，我仿佛感覺(jué)到，陽(yáng)光在它們的身上，不再是純凈、明亮的物，而是披散著綠魂的精靈?；秀遍g，我也想化身為一棵樹，永恒于太白山，永恒于秦嶺。

這是一個(gè)美麗的清晨，我的身體像是一個(gè)感官，把喜悅吸納入每個(gè)毛孔。我在林木中穿來(lái)穿去，與它融為一體?？諝狻㈥?yáng)光、流水，是太白山的軟物質(zhì)，相比于古樹、巖石、鳥兒所傳達(dá)出的抵達(dá)心靈的禪意，它們的禪意絲絲縷縷，輕松愜意。禪意，沉重是一種美，輕松也是一種美，全在于諦聽者的人生閱歷和審美感覺(jué)。在這樣古木幽澗的旁邊，愈發(fā)覺(jué)得空氣涼潤(rùn)，每片葉子每滴水都在大聲地呼吸。仿佛靜默森林，在獨(dú)奏一種樂(lè)曲，不是沉默的人，聽不到那種聲音，也聽不見(jiàn)水木低吟，甚至聽不見(jiàn)鳥群清清地歌唱。有時(shí)俯在水潭邊照影，上方是高高的巨巖，不知矗立幾千年。有風(fēng)，不知從何方而來(lái)，一下子穿透身體。那些涼意，能將骨頭浸軟，想起譚盾的音樂(lè)，他就是將那些水的聲音穿起來(lái)，太過(guò)純粹，所以更無(wú)從把握。

我終于如愿尋覓到了能夠與阿爾卑斯山相比美的東方之山，那就是太白山。

這一如愿，就成為我后半生的精神指向。當(dāng)我不自覺(jué)地深陷于世間庸俗，需要提升精神的境界時(shí)，我下意識(shí)地感覺(jué)到，我該去一次太白山了。五十歲至今，我一共去過(guò)十七次，每次去，都無(wú)一例外地凈身沐浴，跪拜菩薩。于我而言，那只是一個(gè)神往太白山的虔誠(chéng)儀式。

擁有了太白山的境界，在生命之途，我再也不會(huì)迷惘，再也不會(huì)頹廢，足以暢快地抵達(dá)生命的終點(diǎn)。

我想說(shuō)的是，這只是屬于我的私人生活，與別人無(wú)關(guān)。

責(zé)任編輯頻陽(yáng)子

作者簡(jiǎn)介：趙豐，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，出版小說(shuō)散文集17部。在《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》《青年文學(xué)》《北京文學(xué)》《散文》《飛天》《延河》《雨花》《山東文學(xué)》《湖南文學(xué)》《四川文學(xué)》《福建文學(xué)》《安徽文學(xué)》《天津文學(xué)》等發(fā)表作品800余篇。曾獲首屆東方文藝獎(jiǎng)、第五屆冰心散文獎(jiǎng)、第二屆孫犁散文獎(jiǎng)、第三屆柳青文學(xué)獎(jiǎng)。