《棋王》中的“吃”與“棋”

內(nèi)容摘要：阿城的《棋王》重新發(fā)現(xiàn)和闡釋了民族傳統(tǒng)文化中所擁有的美學(xué)意義，挖掘到傳統(tǒng)文化中積極向上的文化力量與內(nèi)涵，被譽(yù)為“尋根文學(xué)”思潮中的一朵奇葩，這都是毋庸置疑的。當(dāng)我們跳出定有的范式，再次細(xì)讀文本時(shí)，或許就會(huì)有許多溢出規(guī)范之外的認(rèn)識(shí)。本文試圖從“吃”的非文化特征和作為文化符號(hào)的“棋”兩個(gè)方面來談?wù)勛约旱恼J(rèn)識(shí)。

關(guān)鍵詞：《棋王》 “吃” “棋” 非文化 文化符號(hào)

1984年，《上海文學(xué)》第七期上發(fā)表了阿城的《棋王》。作為阿城的處女作亦是成名作的《棋王》一經(jīng)發(fā)表，便在文壇引起了很大的反響和震動(dòng)?！皩じ膶W(xué)”這股文學(xué)潮流是在1985年之后才得以興盛，先之一步的《棋王》被當(dāng)做“尋根文學(xué)”之先聲，更是被文壇譽(yù)為“尋根文學(xué)”的扛鼎之作，也正是在這場文學(xué)潮流的推動(dòng)下也完成了對(duì)《棋王》的經(jīng)典化。《棋王》也常常被評(píng)論家指稱為有“道家”風(fēng)范之作，無可否認(rèn)，文中多處都或隱或現(xiàn)的呈現(xiàn)出老莊思想的影子。但這樣一些解讀過多，勢(shì)必會(huì)帶給我們閱讀《棋王》的定式，我們有必要從文本出發(fā)重新去審視《棋王》。本篇短文將從文本中體現(xiàn)最多的“吃”和“棋”兩個(gè)方面來談?wù)劇镀逋酢贰?/p>

一.《棋王》中“吃”的非文化特征

作為人類日常生活中進(jìn)行最多的活動(dòng)——“吃”，應(yīng)該是最為普通而無趣的，但在小說中卻成為了作者敘述的重頭戲。觀之整篇小說，主人公王一生的“吃”被作者不厭其煩反復(fù)地進(jìn)行描寫，不惜筆墨地將“吃”寫到了極致，可也正是這樣的描寫使許多評(píng)論者對(duì)其拍手稱絕，認(rèn)為《棋王》的精彩之處盡現(xiàn)。有論者就認(rèn)為“《棋王》堪稱一部‘吃文化的小說”。小說開端，火車上，剛剛安置下來王一生便邀人下棋，擺起了棋局，不料在“暴露”身份后，便沒人愿意和他下棋，“我”便和王一生聊起來，聊得內(nèi)容也是涉及棋和吃。接著小說就為我們渲染了王一生兇狠、狼狽甚至虔誠的吃相：

聽見前面大家拿吃時(shí)鋁盒的碰撞聲，他常常閉上眼，嘴巴緊緊收著，倒好像有些惡心。拿到飯后，馬上就開始吃，吃得很快，喉節(jié)一縮一縮的，臉上繃滿了筋。常常突然停下來，很小心地將嘴邊或下巴 上的飯粒兒和湯水油花兒用整個(gè)兒食指抹進(jìn)嘴里。若飯粒兒落在衣服上，就馬上一按，拈進(jìn)嘴里。若一個(gè)沒按住，飯粒兒由衣服上掉下地，他也立刻雙腳不再移動(dòng)， 轉(zhuǎn)了上身找。這時(shí)候他若碰上我的目光，就放慢速度。吃完以后，他把兩只筷子吮凈，拿水把飯盒沖滿，先將上面一層油花吸凈，然后就帶著安全到達(dá)彼岸的神色小口小口的呷。有一次，他在下棋，左手輕輕地叩茶幾。一粒干縮了的飯粒兒也輕輕地小聲跳著。他一下注意到了，就迅速將那個(gè)飯粒兒放進(jìn)嘴里，腮上立刻顯出筋絡(luò) 。我知道這種干飯粒兒很容易嵌到槽牙里，巴在那兒，舌頭是趕它不出的。果然， 呆了一會(huì)兒，他就伸手到嘴里去摳。終于嚼完，和著一大股口水，“咕”地一聲兒 咽下去，喉節(jié)慢慢地移下來，眼睛里有了淚花。他對(duì)吃是虔誠的，而且很精細(xì)。有時(shí)你會(huì)可憐那些飯被他吃得一個(gè)渣兒都不剩，真有點(diǎn)兒慘無人道。

作者在約莫一頁的篇幅里描摹了主人公王一生幾乎“慘無人道”的吃相，讓我們感受到了吃的力量，可謂觸目驚心。當(dāng)我們處在如今物質(zhì)條件極大豐裕的時(shí)代，與那樣一個(gè)物質(zhì)極度貧乏的時(shí)代太過遙遠(yuǎn)，我們已經(jīng)不能夠感受也無法想象，這樣一種“虔誠”“精細(xì)”甚至“兇狠”的吃相是要在哪種窘迫而艱苦的境地中才能夠被培養(yǎng)出來。從古至今，吃是人類永恒的話題，古言有道“民以食為天”，食物是人類最基本的生存保證，一日三餐，缺一不可。在王一生的那個(gè)時(shí)代，食物如同雪中之炭一般。故而，阿城在這所寫的，“并不是吃的本身，也不是純粹的食欲，而是一種對(duì)吃的深切需求，一種難以緩解的饑餓感，一種生存本能的流露。

阿城在寫“吃”的方面可謂狠下了一番功夫，在描寫了王一生的吃相之外，小說中還有關(guān)于討論吃的問題，共有兩頁之多。小說中“我”給王一生講了杰克·倫敦的《熱愛生命》和巴爾扎克的《邦斯舅舅》，并就吃的問題展開了討論。在王一生看來，“人要知足，頓頓飽就是福”，吃就是填飽肚子，維持生命。

另一處寫到具體的“吃”，是王一生來到“我”這里吃蛇肉。這一場面中，來自南方大城市的倪斌回憶了他精致高雅的生活——關(guān)于吃螃蟹、吃燕窩、品茶、下棋、作詩等，展示了與王一生截然不同的關(guān)于吃的經(jīng)驗(yàn)。對(duì)于一直秉承著“有飯吃，有棋下”這一人生觀的王一生來說，這些無疑使他心里產(chǎn)生了小小的震蕩，但這樣的震蕩感和驚奇感也僅停留在此，不可能對(duì)他產(chǎn)生更重大的沖擊。

至此，小說為我們呈現(xiàn)了王一生和倪斌兩種具有天壤之別的吃，倪斌所描述的是富足人家精細(xì)講究的吃，王一生所呈現(xiàn)的則是貧窮人家寒酸的吃相，吃在小說中便被賦予了一種多元化的意義。小說中，作者津津樂道地對(duì)于吃的反復(fù)多次描寫，非常鮮明地表達(dá)了一種世俗化物質(zhì)性的生活觀念。盡管“吃”在中國還是一種文化，并且是文化中一個(gè)重要的組成部分。（如陸文夫的《美食家》，寫的就是一種“吃”的文化。）但在阿城筆下關(guān)于這些青年知青們的吃，表達(dá)的卻是人生存的最基本的欲求，是對(duì)吃的一種深深的渴望與需求。對(duì)于小說中的王一生們來說，倪斌所說的多么講究高雅而奢侈的“吃”毫無意義可言，因?yàn)檫@不是王一生們的現(xiàn)實(shí)生活，也不是他們所能夠想象的生活。王一生們眼下的現(xiàn)實(shí)的生活就是要“有飯吃”，那樣富貴的生活只能是存在于語言的描述之中。關(guān)于王一生對(duì)饑餓的記憶和描述在小說中也一再被提及，當(dāng)王一生得知“我”也有切膚的饑餓經(jīng)歷時(shí)，他便不斷地追問細(xì)節(jié)，在這一刻，王一生找到了一種惺惺相惜之感。

“吃”在《棋王》中是一個(gè)非?，F(xiàn)實(shí)的問題，生活的全部理想與意義就在于“吃”，吃的貧乏直接威脅到生存之本。王一生覺得，他一直都被困擾著該如何去滿足生存最基本的需求，苦苦掙扎在饑餓線上，而“我們”這些人不過是為了吃得“更好”而已。小說中的吃如此堅(jiān)固地與王一生的生存困境關(guān)聯(lián)在一起，與眾知青們的饑餓感牢牢地聯(lián)系在一起，如果以這樣的生存態(tài)度和觀點(diǎn)為準(zhǔn)繩的話，那么，“吃”在小說中就不可能也無需承擔(dān)起所謂的文化意義。即便是有，它的含量到底能有多少呢？在此種貧窮困苦之下。這是值得我們思考的。

可以說，小說中的王一生帶著“人要知足，頓頓飽就是?！钡娜松艞l，一直保有貧困中人們應(yīng)有的本分樸實(shí)的生存之道。小說結(jié)尾對(duì)真實(shí)平淡的日常生活的描寫與小說開端火車上亂哄哄的場景形成了鮮明對(duì)比：

夜黑黑的，伸手不見五指。王一生已經(jīng)睡死。我卻還似乎耳邊人聲嚷動(dòng)，眼前火把通明，山民們鐵了臉，肩著柴禾林中走，咿咿呀呀地唱。我笑起來，想：不做俗人，哪兒會(huì)知道這般樂趣？家破人亡，平了頭每日荷鋤，卻自有真人生在里面，識(shí)到了，即是幸，即是福。衣食是本，自有人類，就是每日在忙這個(gè)?？舌笤谄渲?，終于還不太像人。倦意漸漸上來，就擁了幕布，沉沉睡去。

或許現(xiàn)實(shí)生活本身就應(yīng)該是“日出而作，日落而息”這般自然與真實(shí)，而“吃”在小說中作為一種基本的生存需求，也無需承載更多的文化意義。

二.《棋王》中“棋”的文化內(nèi)涵

“‘尋根文本大都有意蘊(yùn)豐厚的文化符號(hào)，為文本營造意義闡釋的多重空間。”“棋”在小說中成為一個(gè)重要的文化符號(hào)。小說中出現(xiàn)了三種棋：一種是王一生母親留下的無字棋;一種是倪斌家傳的烏木棋;一種是“盲棋”。無字棋是王一生母親留給他的，代表著母親對(duì)他的關(guān)懷和愛，在那動(dòng)亂的年代，作為四處漂泊的知青，這無字棋就是慰藉王一生心靈的唯一寄托。所以，“‘無字并非沒有文化意味，這個(gè)文化符號(hào)至少代表了一種家庭的倫理文化。”為了改變自身的生存環(huán)境，倪斌將家傳的烏木棋“送給”了書記。故而，作為利益被交換的烏木棋，雖然珍貴卻并沒有體現(xiàn)出文化價(jià)值。烏木棋在成為利益替代品時(shí)，便失去了其所承載的文化意義，其所擁有的文化韻味也消失了。而作為文化符號(hào)的“盲棋”沒有任何具體的指向，是一種精神之所在，是王一生對(duì)棋的執(zhí)著和美好人格的留存。

小說中還提到了拾破爛老頭給王一生的古棋譜，后來，這個(gè)棋譜被毀掉了，王一生卻把它記下來了，在這就暗示了傳統(tǒng)文化強(qiáng)大的生命力和傳承力。在小說中，作為文化符號(hào)的棋在文本上的指向與寓意都是極其豐富的，不管是“無字棋”所承載的倫理上的意義，還是“盲棋”所代表的精神隱喻。

還有值得我們注意的是，文中對(duì)王一生的身體的描寫。小說開頭：我走動(dòng)著找我的座位號(hào)，卻發(fā)現(xiàn)還有一個(gè)精瘦的學(xué)生孤坐著， 手?jǐn)n在袖管兒里，隔窗望著車站南邊兒的空車皮。

小說中一直不斷地對(duì)王一生“精瘦”這一身體特征進(jìn)行描寫。再如：說著就在床上坐下，彎過手臂，去撓背后，肋骨一根根動(dòng)著。衣裳晃來晃去，褲管兒前后蕩著，像是沒有屁股。

這幾處的描寫身體都是為我們呈現(xiàn)出了一個(gè)王一生“瘦弱”的身體狀況。然而，每逢下棋，王一生的眼睛如刀子般犀利，閃爍著力量與光芒，下棋的動(dòng)作也是迅速利落，毫不含糊，沒有半點(diǎn)呆像。最為精彩的描寫是王一生九局連環(huán)車輪大戰(zhàn)的時(shí)刻：

王一生孤身一人坐在大屋子中央，瞪眼看著我們，雙手支在膝上，鐵鑄一個(gè)細(xì)樹椿，似無所見，似無所聞。高高的一盞電燈，暗暗地照在他臉上，眼睛深陷進(jìn)去，黑黑的似俯視大千世界，茫茫宇宙。那生命像聚在一頭亂發(fā)中，久久不散，又慢慢彌漫開來，灼得人臉熱。

可以看出，下棋時(shí)的王一生渾身充滿著精神活力，完全進(jìn)入到一種深沉而高昂的生命狀態(tài)?！捌濉弊鳛橐环N文化符號(hào)，蘊(yùn)含著豐富的文化內(nèi)涵，那么王一生的身體在下棋時(shí)所產(chǎn)生變化，我們可以理解為王一生是在所寄寓的某種文化中獲得了生命的能量，使其充滿生命力。作為一種傳統(tǒng)而古老的文化形式，下棋能夠使身體汲取到古老文化的精髓，在其滋養(yǎng)之下，使生命力變得更加旺盛與頑強(qiáng)。如此，對(duì)古老文化的尋根，便可以潤澤我們的生命，給予我們一種積極向上的力量。

《棋王》中“吃”所展現(xiàn)的非文化特征和“棋”所表達(dá)的文化的意義交織在一起，為我們提供了豐富而寬闊的閱讀空間，給予我們一種新的思索。

參考文獻(xiàn)

[1]孫麗君，《于淡泊中追求，于無為中有為——試析〈棋王〉中道家文化人格的積極現(xiàn)實(shí)價(jià)值》[A];多彩貴州文化及文學(xué)傳承創(chuàng)新研究——2012年貴州省社會(huì)科學(xué)學(xué)術(shù)年會(huì)第二分會(huì)場暨貴州省中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)2012年學(xué)術(shù)年會(huì)論文集[C];2012年。

[2]司馬曉雯，《叩問一個(gè)時(shí)代的饑餓感——讀阿城的〈棋王〉》[J]，名作欣賞，2010年9月。

[3]馬征，《“尋根”背后的猶疑——〈棋王〉與80年代文化意識(shí)研究》[J]，山西大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2011年5月。

（作者介紹：錢娜，川北幼兒師范高等?？茖W(xué)校講師，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)）