人類世視野下的中國(guó)科幻文學(xué)

付昌義 張潔

自2000年以來(lái)，人類世理論從地質(zhì)學(xué)領(lǐng)域橫空出世，并很快被文學(xué)批評(píng)引入?；谌祟愂赖奈膶W(xué)批評(píng)理論為科幻文學(xué)研究提供了一樣新工具，而從人類世文學(xué)批評(píng)理論去觀照中國(guó)的科幻發(fā)展也變得非常有意義。

一、人類世與人類世文學(xué)批評(píng)

（一）人類世的概念

約翰·R.麥克尼爾（John R.McNeil）通過(guò)谷歌搜索發(fā)現(xiàn)，“人類世”（Anthropocene）一詞最早出現(xiàn)于1958年，但很長(zhǎng)一段時(shí)間大家并沒(méi)有關(guān)注和研究這個(gè)詞的內(nèi)涵。另有學(xué)者研究發(fā)現(xiàn)，1922年，蘇聯(lián)地質(zhì)學(xué)家巴普洛夫（Aleksei Pavlov）就用“Anthropocene”描述他所界定的人類物種近16萬(wàn)年的發(fā)展進(jìn)化史。20世紀(jì)80年代，美國(guó)海洋生物學(xué)家尤金·斯托默（Eugene Stoermer）提出“人類世”概念，內(nèi)涵基本一致，但并未引起學(xué)界重視。2000年，諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)獲得者、荷蘭科學(xué)家保羅·約瑟夫-克魯岑（Paul Jozef Crutzen）正式提出“人類世”的概念，2002年，克魯岑和美國(guó)海洋生物學(xué)家尤金·斯托莫（Eugene Stoermer）在《自然》（Nature）上聯(lián)合發(fā)表了一篇文章《人類的地質(zhì)學(xué)》（Geology ofMankind），明確指出地球已經(jīng)結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)11700多年的“全新世”（Holocene），進(jìn)入了人類世。

人類世意味著人類已經(jīng)成了地質(zhì)運(yùn)動(dòng)的主要力量，并開(kāi)始成為影響地球生態(tài)、決定自身生存的核心因素。人類對(duì)地球的影響已經(jīng)到了一個(gè)關(guān)鍵的臨界點(diǎn)，全球變暖、臭氧破壞、人口過(guò)剩、物種滅絕、森林濕地和耕地減少、新材料導(dǎo)致的環(huán)境污染、化肥使用和海洋酸化等生態(tài)環(huán)境問(wèn)題日益嚴(yán)重。

關(guān)于人類世開(kāi)始時(shí)間的界定，目前學(xué)界主要有兩種意見(jiàn)。一種認(rèn)為，人類世開(kāi)始于18世紀(jì)。克魯岑曾將1784年定為人類世的誕生年，因?yàn)檫@一年詹姆斯·瓦特（James Watt）發(fā)明了蒸汽機(jī)，工業(yè)革命由此開(kāi)始。工業(yè)革命作為人類大規(guī)模利用化石燃料的開(kāi)端，對(duì)地球整體的改變巨大，有調(diào)查表明，大氣中的二氧化碳濃度也在1800年以后出現(xiàn)了明顯增長(zhǎng)。另一種認(rèn)為，人類世開(kāi)始于20世紀(jì)中葉，一是因?yàn)樵訌椀陌l(fā)明，其爆炸后放射性元素在大氣中顯著增多;二是自1950年后，人類影響力越來(lái)越大，溫室氣體濃度、空氣污染和酸雨等形勢(shì)惡化。所以2019年5月人類世工作組在投票確定“人類世”這一概念后，計(jì)劃于2021年向國(guó)際地層委員會(huì)提交的報(bào)告中將20世紀(jì)中期確認(rèn)為“人類世”的起點(diǎn)，也標(biāo)志著人類對(duì)地球全面影響的開(kāi)始。筆者贊同后一種說(shuō)法，因?yàn)榕c“人類世”相關(guān)的很多問(wèn)題，如全球氣溫升高、空氣污染嚴(yán)重、核輻射造成的危害更嚴(yán)重等是在20世紀(jì)中葉之后才表現(xiàn)得更為突出，所以“人類世”應(yīng)以20世紀(jì)中葉為開(kāi)端。

（二）人類世文學(xué)批評(píng)

蒂莫西·克拉克（Timothy Clark）在《生態(tài)批評(píng)前沿：以人類世概念切入》（Eeocritieismon the Edge：The Anthropocene as a ThresholdConcept）中，首次將地質(zhì)學(xué)概念的“人類世”引入文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域。他認(rèn)為，人類世的文學(xué)批評(píng)意味著對(duì)過(guò)去的改變，因?yàn)槿祟愂栏拍畹囊敫淖兞巳藗儗?duì)環(huán)境問(wèn)題的看法，并為人們思考研究人類環(huán)境問(wèn)題引入了新的批評(píng)理論架構(gòu)。同時(shí)，人類世的文學(xué)批評(píng)也為環(huán)境生態(tài)批評(píng)和解釋提出了新的要求，人類世影響下，“社會(huì)、文化和政治的秩序及全球范圍的具體的物質(zhì)和能源流通的技術(shù)一自然秩序密切交織，共同演進(jìn)”，人類世的概念將會(huì)給人文科學(xué)和社會(huì)科學(xué)帶來(lái)天翻地覆的改變：人文領(lǐng)域會(huì)提出新的概念，開(kāi)發(fā)新的方法，塑造新的范式和范疇;人文領(lǐng)域的學(xué)者也需要以數(shù)千萬(wàn)年的地質(zhì)學(xué)演變視角重新審視人類的行為。另外，美國(guó)研究者亞當(dāng)·特雷克斯勒（Adam Trexler）的《人類世小說(shuō)：氣候變化時(shí)代的小說(shuō)》（Anthropocene Fictions：The Novel in a Timeo，Climate Change）、安東尼婭·梅赫納特（Antonia Mehnet）的《氣候變化小說(shuō)：全球變暖在美國(guó)文學(xué)中的再現(xiàn)》（Climate ChangeFictions：Representations of Global Warming inAmerican Literature）也從氣候小說(shuō)的角度為人類世文學(xué)批評(píng)理論建構(gòu)提供了相應(yīng)的理論支撐。

在這些學(xué)者的理論中，他們大多認(rèn)為人類世文學(xué)批評(píng)應(yīng)該立足于環(huán)境人文學(xué)科、生態(tài)馬克思主義理論等新興社科理論，采用全球視域的研究方法，批判傳統(tǒng)“地方”的思想，探討人類的主體責(zé)任和人類命運(yùn)共同體的建構(gòu)。同時(shí)，這種文學(xué)批評(píng)又基于人類世理念誕生的歷史溯源，批判了西方資本主義和帝國(guó)主義思潮，以及由此造成的意識(shí)形態(tài)沖突。目前，國(guó)內(nèi)研究人類世理論很多是從環(huán)境保護(hù)、國(guó)際政治、哲學(xué)演變、生態(tài)自然等社會(huì)科學(xué)的角度去看問(wèn)題，而南京航空航天大學(xué)的姜禮福教授是國(guó)內(nèi)將其與文學(xué)理論聯(lián)系最多的學(xué)者，也是將人類世文學(xué)批評(píng)引入中國(guó)文學(xué)批評(píng)界重要的引路人。

二、人類世觀照的中國(guó)科幻文學(xué)

人類世文學(xué)批評(píng)理論觀照下的科幻通常涵蓋了生態(tài)危機(jī)、氣候變化、核爆災(zāi)難等人與自然間的種種問(wèn)題，而中國(guó)科幻因?yàn)榘l(fā)展時(shí)間短暫又與世界科幻的分類有所不同。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，一種是反映現(xiàn)人類世的科幻文學(xué)，即與現(xiàn)世息息相關(guān)的科幻，包括電子垃圾污染、海洋污染、環(huán)境破壞、氣候危機(jī)等類型;另一種是后人類世的科幻文學(xué)，即人類末日科幻，包括太陽(yáng)災(zāi)變、地球毀滅、核爆余生、病毒肆虐等類型。這兩類科幻各具特色，但通過(guò)人類世文學(xué)批評(píng)去觀照，則充分反映了現(xiàn)世與末世人與自然的問(wèn)題，以及人類如何擺脫人類中心論去思考地球和未來(lái)的發(fā)展。

（一）現(xiàn)人類世的科幻文學(xué)

現(xiàn)人類世的科幻文學(xué)又可以稱為近人類世科幻，指發(fā)生在與人類世開(kāi)端不遠(yuǎn)的現(xiàn)在和近未來(lái)的科幻故事，這類故事更多的是反映現(xiàn)實(shí)人類遇到的或即將遇到的人與自然的問(wèn)題。從科幻理論研究來(lái)說(shuō)，現(xiàn)人類世的科幻文學(xué)或者可以說(shuō)是科幻現(xiàn)實(shí)主義的一種，代表的是科幻現(xiàn)實(shí)主義中有關(guān)人與自然話題的科幻。陳楸帆曾在2012年全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)時(shí)說(shuō)過(guò)：“科幻在當(dāng)下，是最大的現(xiàn)實(shí)主義?？苹糜瞄_(kāi)放性的現(xiàn)實(shí)主義，為想象力提供了一個(gè)窗口，去書(shū)寫主流文學(xué)中沒(méi)有書(shū)寫的現(xiàn)實(shí)?！闭缢裕袊?guó)的現(xiàn)人類世科幻文學(xué)寫作也是基于與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，如他所創(chuàng)作的與電子垃圾污染相關(guān)的《荒潮》。陳楸帆在《荒潮》中描寫了一個(gè)全球化產(chǎn)業(yè)鏈下回收電子垃圾的小鎮(zhèn)“硅嶼”。異化的垃圾人與享受著全球化“高尚生活”的新富階層共同生活在“硅嶼”，他們之間的差異因?yàn)閮r(jià)值的剝奪與被剝奪、對(duì)他者的歧視與他者的反抗，在因垃圾病毒的侵襲產(chǎn)生的變異垃圾人影響下，被無(wú)窮地放大且變得不可調(diào)和。而這種對(duì)當(dāng)代中國(guó)社會(huì)民生問(wèn)題極度關(guān)切的科幻現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)中，作者用他陌生化的筆觸將當(dāng)代中國(guó)人面臨的困境一一映射在虛構(gòu)的近未來(lái)世界中，讓我們既疏離又親近。

同樣，灰狐的《固體海洋》作為現(xiàn)人類世毒物題材科幻文學(xué)作品，則立足于被塑料垃圾污染的海洋背景。作者對(duì)海洋塑料垃圾的想象似乎來(lái)自大洋上四處漂浮的塑料垃圾島，他以變異的融塑細(xì)菌賦予了塑料島生命，塑料細(xì)菌通過(guò)海洋傳播，使人類嬰兒變異、動(dòng)物罹患癌癥甚至與塑料垃圾融為一體，而這又好似日本水俁病的重演。就像人類世所觀照的環(huán)境人文學(xué)理論所言，環(huán)境和人文不再是二元對(duì)立的，而是一個(gè)有機(jī)整體。或者說(shuō)“人類世不僅從認(rèn)識(shí)論上而且從本體論上打破了人類史與自然史的二元論，人類與自然開(kāi)始耦合在一起，共同成為歷史的能動(dòng)者”。這就意味著對(duì)海洋的污染終會(huì)反噬人類己身，只有正視這種破壞和污染，努力去保護(hù)海洋，才是保護(hù)人類自身。同樣立足于人類世環(huán)境人文理論的還有與地球環(huán)境破壞相關(guān)的科幻，如阿缺所寫反映“蓋亞假說(shuō)”的科幻小說(shuō)《深處》。阿缺在《深處》中利用科幻手法將地球描繪成人類的母親，而人類不聽(tīng)從地球母親的勸告反而殺害地球母親的行為最終使人類在宇宙中四處流浪。此外，還有與氣候危機(jī)相關(guān)的科幻，如吳顯奎的《勇士號(hào)沖向臺(tái)風(fēng)》，主人公試圖用核彈去阻止臺(tái)風(fēng)且最終似乎成功了，但現(xiàn)實(shí)卻完全不可能。正如哲學(xué)家戴爾·杰米森（Dale Jamieson）的判斷，人類世顯示了“人類改變地球生態(tài)系統(tǒng)的強(qiáng)大力量，同時(shí)顯示了人類極度的無(wú)能，因?yàn)楹芏喔淖兗捌浜蠊⒎侨祟愃?，通過(guò)個(gè)人或小集體也無(wú)法得到彌補(bǔ)”。在人類世科幻作品中，人類雖然具有造成氣候變化的力量，卻又不得不黯然面對(duì)末日情境。

（二）后人類世的科幻文學(xué)

后人類世的科幻文學(xué)又可以稱為末日科幻，指發(fā)生在人類世末端的科幻故事，這類故事更多的是反映人類在末日下的掙扎與求生，將整個(gè)人類種族置于極端的環(huán)境中去思考人類與自然、人類與宇宙的關(guān)系。在這種極端的思考中，人類也在反思自身的人類中心主義是否能適應(yīng)未來(lái)社會(huì)的發(fā)展，是追求個(gè)體的生存還是考慮種族的延續(xù)，科幻中的種種選擇和思考讓身處現(xiàn)實(shí)的我們無(wú)法想象卻又不得不思考。也許唯有到了那個(gè)時(shí)候，我們才能真正領(lǐng)會(huì)科幻對(duì)人類發(fā)展的啟迪。

后人類世的科幻在中國(guó)有如下幾類。一類是反映太陽(yáng)災(zāi)變或宇宙即將毀滅時(shí)人類要面臨的生存和流浪，如劉慈欣的《流浪地球》《超新星紀(jì)元》和《三體》。這類科幻跳脫了傳統(tǒng)“地方”的思想，不只是以簡(jiǎn)單的人類中心主義立論，而且是去深入思考和探討人類的主體責(zé)任和人類命運(yùn)共同體的建構(gòu)?！读骼说厍颉分幸阅挲g來(lái)劃分撤離地下城的順序，看似無(wú)情卻又無(wú)奈，因?yàn)槲磥?lái)人類需要依靠的是更多的新生力量。而因地下城生活的枯燥乏味及資源貧乏催生的飛船派反抗者，在推翻地球派聯(lián)邦政府統(tǒng)治后，前一秒還絕情地將5000名地球派成員從老至幼凍死在荒原，后一秒?yún)s因太陽(yáng)氦閃的發(fā)生接過(guò)了地球派的宿命，凝練起剩余人類僅存的希望，建構(gòu)了末日人類命運(yùn)共同體，帶領(lǐng)僅存的人類繼續(xù)流浪。《超新星紀(jì)元》則將末日放在了大人都死去之后，孩子成了世界的主宰，他們看似張狂無(wú)序、游戲似的各種操作，雖然延續(xù)了前人類的國(guó)家政治和相互爭(zhēng)斗，但又用近乎玩笑的戰(zhàn)爭(zhēng)使人類命運(yùn)再次歸一。而《三體》則失去了人類中心論的所有可能，一片歌者的二向箔讓地球變成了巨大的二維畫，程心和關(guān)一帆作為僅存的人類在宇宙中流浪，又在歸零行動(dòng)中把自己的小宇宙重新送歸大宇宙，讓宇宙再回奇點(diǎn)。同樣跳脫人類中心論的還有核爆炸之后的人類求生題材的科幻，如蕭星寒的《紅土地》。核爆炸后幸存的人類因?yàn)閷惢氖笞逡曌魉撸ε潞涂謶质笞?。但核爆炸之后失去所有發(fā)展可能的人類，似乎只有選擇變異為鼠族才有生存的希望，也只有在鼠族女王的帶領(lǐng)下才有可能尋找到核爆炸之后異化世界的生存之道。在這里，人類的變異變得無(wú)比正常，僅剩的正常人類在異化世界的壓迫和鼠族的對(duì)比下，逐漸墮落且沒(méi)有希望。人類中心論在鼠族女王帶領(lǐng)幸存者離開(kāi)后徹底崩塌。此外，還有人類遭遇瘟疫后對(duì)自然思考的科幻，如韓松的寓言式科幻三部曲《醫(yī)院》。小說(shuō)中，宇宙即醫(yī)院，人人生病而平等?！夺t(yī)院》中的人在“藥時(shí)代”里陷入無(wú)盡的治療過(guò)程，《驅(qū)魔》則讓龐大的人工智能“司命”管控起了“藥戰(zhàn)爭(zhēng)”的戰(zhàn)場(chǎng)，讓醫(yī)院大船在病毒的海洋中航行;而到了《亡靈》，醫(yī)院在火星上成立了前所未有的“藥帝國(guó)”，用起死回生的“造人術(shù)”讓生命死亡再?gòu)?fù)活。這寓言式的創(chuàng)作讓人脫離了人類本身去考慮問(wèn)題，考慮人與自然的關(guān)系是否可以通過(guò)人工智能的選擇變得和諧共生，或是終將回歸虛無(wú)。

三、中國(guó)科幻文學(xué)對(duì)人類世文學(xué)批評(píng)的啟示

中國(guó)科幻文學(xué)發(fā)展似乎缺少歷史傳承和延續(xù)，真正意義上的中國(guó)核心科幻發(fā)展不過(guò)40年。但就改革開(kāi)放40多年來(lái)，像劉慈欣的《三體》、郝景芳的《北京折疊》、陳楸帆的《荒潮》等優(yōu)秀的科幻作品，將中國(guó)科幻帶入了世界科幻的視野。人類世文學(xué)批評(píng)理論的發(fā)展也與中國(guó)科幻成熟發(fā)展的時(shí)間相近，它們之間既相互觀照又相互影響。中國(guó)科幻立足于人類世視野去創(chuàng)作，極大地豐富了中國(guó)科幻小說(shuō)的表現(xiàn)手法和文學(xué)水準(zhǔn)，也有利于中國(guó)科幻文學(xué)性的提升;立足人類世文學(xué)批評(píng)去觀照中國(guó)科幻，也讓我們看到了中國(guó)這個(gè)世界第二大經(jīng)濟(jì)體，終將為地球的發(fā)展帶來(lái)不可忽視的改變，而中國(guó)科幻作家也將積極回應(yīng)這種改變，并用自己的創(chuàng)作去印證中國(guó)在世界的發(fā)展與變化，讓中國(guó)科幻的發(fā)展與中國(guó)經(jīng)濟(jì)的成長(zhǎng)并行騰飛！