我自2017年春離開(kāi)書(shū)法報(bào)社回到家鄉(xiāng)淄博后,便很少見(jiàn)到張波的書(shū)法作品了;但我知道,在武漢深夜的那個(gè)角落里,一定有一個(gè)孤身而書(shū)的身影。雖然這個(gè)身影由于一天繁重的工作而疲乏不堪,但也只有伏案揮毫的那一刻,才是屬于他的個(gè)人世界。
他,就是張波。
回想在書(shū)法報(bào)社工作的那些歲月,與張波談書(shū)論藝是最令人愉悅的一件事。早晨正式工作前,只要看到張波從編輯部門(mén)口進(jìn)來(lái),手里抱著一卷紙,我就知道,他昨晚一定又熬夜創(chuàng)作了,并且一定又有好作品問(wèn)世。張波作為《書(shū)法報(bào)》編輯部主任,每天早出晚歸,一個(gè)人加班到夜里10點(diǎn)于他而言是很正常,也是很平常的事。大大小小的家務(wù)事及照顧兒子的生活學(xué)習(xí)基本都由其妻一人去承擔(dān)。他在小區(qū)里住了十多年,好多街坊鄰居卻不認(rèn)識(shí)他。張波每與我說(shuō)起這些時(shí),在他那半開(kāi)玩笑的神態(tài)里,我依然能夠看到他臉上不經(jīng)意間流露出的對(duì)妻兒的深深愧疚。
與張波分離的四年間,由于忙于各自的事務(wù),我們聯(lián)系并不多,但心里的那份惦念隨著歲月的流逝而日見(jiàn)增長(zhǎng)。2020年春節(jié)期間暴發(fā)的新冠肺炎疫情使武漢成為人們關(guān)注的中心,微信朋友圈中每天都會(huì)傳來(lái)關(guān)于武漢各種不好的消息,讓我這個(gè)已然遠(yuǎn)離武漢幾年的人,再次陷入對(duì)武漢諸多師友的深深牽掛之中。那段時(shí)間,我最怕的就是聽(tīng)到武漢朋友不幸被感染的消息。我所在的淄博,由于黨政及相關(guān)部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)組織人民全力防控,并未造成大的影響。即便如此,我身在其中,亦是內(nèi)心惶惶。其間,我想給張波及武漢的其他朋友寄些生活用品,多次聯(lián)系快遞,皆言武漢封城,快遞無(wú)法投寄,仰天長(zhǎng)嘆之余,只能寄希望于山東及各地對(duì)口支援武漢時(shí),能盡可能多地運(yùn)送防疫物資及食品、蔬菜等生活物資,讓武漢人民能夠衣食無(wú)憂,爭(zhēng)取早日“抗疫”勝利。
作為一名書(shū)法工作者,我在疫情期間亦被多次邀請(qǐng)參加各種“抗疫”書(shū)寫(xiě)活動(dòng)。但說(shuō)實(shí)話,我的內(nèi)心頗抵觸這種形式。每天看到朋友圈發(fā)出那么多以“抗疫”為主題的書(shū)畫(huà)作品及網(wǎng)絡(luò)展覽,內(nèi)心可謂五味雜陳。在這些作品里,我們看到了太多的口號(hào),看到了太多靡弱的筆墨,甚至看到了太多想借疫情進(jìn)行變相自我炒作的書(shū)法人。沒(méi)有身臨其境和感同身受,這樣的藝術(shù)創(chuàng)作一定是蒼白無(wú)力的。而我所書(shū)寫(xiě)的唯一一幅“抗疫”作品,也是在一位同道好友的再三邀約下創(chuàng)作的,也只能借“戰(zhàn)勝疫情,平安回家”八個(gè)字表達(dá)自己當(dāng)時(shí)的心聲。由于當(dāng)時(shí)心境復(fù)雜,我根本無(wú)心去創(chuàng)作,更不愿去被動(dòng)跟風(fēng)。
我在2017年為張波的書(shū)法寫(xiě)過(guò)一篇《王道無(wú)近功,大器必晚成》的評(píng)論文章,這是張波對(duì)我這位愚兄的抬愛(ài),他在出版作品集和在多家知名專業(yè)媒體推出張波書(shū)法作品專題時(shí)都用了這篇稿子。文中提及,“人品不立,書(shū)品便無(wú)所附依。具言之,書(shū)品之核心即是書(shū)德。書(shū)德是自足、自德、自尊,不取悅他人,亦不取悅自己。取悅他人不會(huì)真誠(chéng),取悅自己不會(huì)明智”??偠灾瑫?shū)法有取悅之意,便不得稱之為書(shū)法。
2020年5月18日下午,張波用微信傳來(lái)一批其在武漢“抗疫”居家期間書(shū)寫(xiě)的新作。在未認(rèn)真品讀之前,透過(guò)手機(jī)的屏幕,我瞬間感到張波這批作品與前期作品意象大有不同了,一股直擊當(dāng)下的力量破空而出,心中不覺(jué)微微地一震。
細(xì)觀之,這批書(shū)作多圍繞武漢“抗疫”而作。張波留言說(shuō),這批作品“比較真實(shí),寫(xiě)的是自己的文字”,“這些作品,不可復(fù)制”,“作品,真的是寄情寄性的”,“幅式、章法,都是沒(méi)有事先設(shè)計(jì)的”。書(shū)者,心畫(huà)。誠(chéng)哉,斯言不虛!不想四年時(shí)光,張波書(shū)藝又精進(jìn)矣!
觀張波這批作品,無(wú)論少字作品《圍》《封城》《戰(zhàn)疫》《解封》《煙火氣》《開(kāi)工》《休艙》《山河無(wú)恙》,還是《南無(wú)佛說(shuō)秘瘟經(jīng)》《團(tuán)購(gòu)·追劇·睡覺(jué)》等多字作品,皆讓人透過(guò)筆墨,仿佛看到了疫情期間武漢人民的血淚,也看到了武漢人民的堅(jiān)忍不屈。我對(duì)張波之前作品的印象,總體是雄厚蒼茫。而這批作品,在不失雄厚蒼茫的前提下,又讓我看到了一位鐵血男兒的柔情。直面《封》這件作品,右上角鈐了一方大大的“廣種福田”白文印,疫情之下,何為“福田”?這也許是張波既問(wèn)于內(nèi)心,也問(wèn)于上蒼的“問(wèn)天之語(yǔ)”吧??钭帧傲恪蹦峭ㄌ焱ǖ氐囊回Q,讓人實(shí)實(shí)在在地感受到了漢簡(jiǎn)那高古、直率、簡(jiǎn)樸的大美。這樣的大美,凝聚了張波多少內(nèi)心之痛??!這應(yīng)當(dāng)是武漢疫情下最真實(shí)的振臂一呼、最真實(shí)的人性傳達(dá),亦是對(duì)筆墨當(dāng)隨時(shí)代最契合的詮釋。
從《封》到《圍》,再到《解封》,我的淚水已難以自禁了,思緒亦不知飄向何方。我只想在心里對(duì)張波說(shuō)一聲“謝謝”,是他的這批作品,讓我從“抗疫”書(shū)法作品中尋到了溫度,讓我找回了對(duì)藝術(shù)的敬畏,找回了對(duì)藝術(shù)應(yīng)有的良知。
然而,藝術(shù)必經(jīng)苦難而成全其深刻,這又是一個(gè)多么令人糾結(jié)的命題??!
我想到了王羲之的《喪亂帖》,想到了顏魯公的《祭侄文稿》,想到了蘇軾的《寒食帖》,亦想到了日本的井上有一。——難道,偉大的作品,必歷經(jīng)無(wú)以復(fù)加的苦難才能成就其偉大嗎?!
我常自感喟:以取巧、魅惑贏取了一生之浮名,卻壞了一世之風(fēng)氣。
書(shū)之壞,莫壞于今,其弊深且久矣!
我曾在《王道無(wú)近功,大器必晚成》中寫(xiě)道:“圣賢經(jīng)典是高峰,攀越的最終目的還是為了超越。我看重張波之書(shū),非謂他已達(dá)到了怎樣的境界,而在于其對(duì)書(shū)法的卓識(shí)和夸父逐日般的剛毅之志。其思想,其書(shū)境,或暗合古人,或有古人未及處。路走對(duì)了,大成就只是早晚?!?/p>
今日,再讀張波書(shū)作,又讓我重燃希望,再次將目光投向茫茫深夜里的那個(gè)角落,那個(gè)獨(dú)自伏案以筆墨成就命運(yùn)交響的身影……
2020年5月18日夜,于淄博竇慶博書(shū)法工作室