楊樹(shù)增
[關(guān)鍵詞]文字 史 史官 《尚書》
從文化傳播的角度講,各國(guó)各民族最初都沒(méi)有以文字為工具的傳播形式,那時(shí)都要經(jīng)歷一個(gè)“傳說(shuō)時(shí)代”。在這個(gè)時(shí)代中,人們對(duì)于身邊發(fā)生的一些事件,只能靠口頭傳述來(lái)互通信息,包括“極簡(jiǎn)單的詩(shī)歌”和“神話、傳奇和傳說(shuō)”,如果害怕遺忘重要事件,最多以結(jié)繩、刻木做標(biāo)記,日后借此激起對(duì)往事的回憶。傳說(shuō)時(shí)代后期以一些形象性的刻畫代替結(jié)繩、刻木,它比結(jié)繩、刻木的形式有了質(zhì)的進(jìn)步,這些刻畫得到公認(rèn)與公用,便成為最初的文字。文字初期產(chǎn)生時(shí),既少又不規(guī)范,根本無(wú)法全面、詳細(xì)地追記歷史及當(dāng)時(shí)的信息,所以口耳相傳仍是主要的傳播形式,但畢竟文字的產(chǎn)生開(kāi)啟了書寫的歷史,因?yàn)闀鴮懙那疤?,首先要有文字?/p>
那么,中國(guó)的文字是何時(shí)產(chǎn)生的呢?當(dāng)殷墟甲骨文被人發(fā)現(xiàn)后一段較長(zhǎng)時(shí)期,正是疑古思潮盛行之時(shí),他們主張歷史記載須有實(shí)物為證,人們便以甲骨片上的文字為據(jù),認(rèn)為中國(guó)的文字產(chǎn)生于殷商,中國(guó)的書寫歷史也是從殷商開(kāi)始的。后來(lái),陶文的發(fā)現(xiàn),人們對(duì)殷商成熟的文字體系進(jìn)行重新思考,多數(shù)人不再相信文字產(chǎn)生于殷商,但傳統(tǒng)的觀念根深蒂固,直至21世紀(jì)初,還有人認(rèn)為:“散體文的產(chǎn)生,始于文字記事。從現(xiàn)有材料來(lái)看,殷商時(shí)期的甲骨刻辭和銅器銘文,即為最早的散文?!边@段闡述會(huì)使人誤解為文字還是產(chǎn)生于殷商時(shí)期,因?yàn)檎撜哒J(rèn)為“殷商時(shí)期的甲骨刻辭和銅器銘文”是文字記事的初始,至少讓人理解為中國(guó)早期成文書寫發(fā)生在殷商時(shí)期。實(shí)際上殷商時(shí)期的甲骨刻辭和銅器銘文,其文字已具備造字的六體原則,而直至現(xiàn)在,已經(jīng)歷三四千年,我們?nèi)詻](méi)有發(fā)展出第七種造字的方法,可見(jiàn)六種造字法是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期發(fā)展才逐漸形成的。僅在我們發(fā)現(xiàn)的10余萬(wàn)有字甲骨片中,出現(xiàn)的單字?jǐn)?shù)量已達(dá)4000左右,與我們現(xiàn)今常用字的數(shù)量差不多,目前已經(jīng)認(rèn)識(shí)的有半數(shù)之多。說(shuō)明在殷商時(shí)代,漢字經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的歷史發(fā)展已經(jīng)成為比較成熟的文字,它已經(jīng)形成能夠比較完整地記載漢語(yǔ)的文字體系,顯然殷商時(shí)期的甲骨刻辭和銅器銘文,不是中國(guó)最早的文字。現(xiàn)在大家公認(rèn)陶文即古人在陶器上刻畫的文字符號(hào),是最早產(chǎn)生的文字,較有名的是在陜西西安的半坡村發(fā)現(xiàn)的距今六千年左右的文字符號(hào),除此之外,還有大汶口文化陶文、丁公陶文、高郵陶文等,都比殷商甲骨文年代久遠(yuǎn)千年以上。而河南裴李崗文化的賈湖契刻距今時(shí)間更久遠(yuǎn),大約產(chǎn)生于八千年前,然而賈湖契刻與比它晚四五千年的殷墟甲骨刻辭有著驚人的相似。一是書寫工具相同,皆以利器為工具把文字符號(hào)刻在龜甲上;二是書寫相同,殷商甲骨刻辭用來(lái)記載占卜內(nèi)容,而賈湖契刻也與占卜相關(guān);三是造字原理有相同之處,賈湖契刻已有事理字符,而殷商甲骨刻辭中的事理文字就更多了。
現(xiàn)在所見(jiàn)到的陶文與賈湖契刻,已屬于新石器時(shí)代的文字,陶文或賈湖契刻就是中國(guó)最早的文字嗎?中國(guó)最早的文字就載于陶器、甲骨上的嗎?在沒(méi)有更早的出土文獻(xiàn)之前,我們只能從文字的演變上來(lái)推測(cè)這一問(wèn)題。從各國(guó)文字產(chǎn)生的現(xiàn)象來(lái)看,其最初的文字都是象形文字,即由圖畫演化而來(lái)的一種最古老的字體。象形是一種最原始的造字方法,其他的造字方法,例如漢字的會(huì)意、指事、形聲、轉(zhuǎn)注、假借等,都是在象形造字之后出現(xiàn)的新的造字方法,會(huì)意、指事、形聲、轉(zhuǎn)注、假借等字,都是基于象形字的基礎(chǔ)上,拼合、減省或增刪象征性符號(hào)而構(gòu)成的事理型文字。其文字載體因使用的工具不同而字體略有不同。
而現(xiàn)在認(rèn)為最早的賈湖契刻已經(jīng)進(jìn)化到事理符號(hào),依上述邏輯推理,賈湖契刻也不是最初創(chuàng)制的文字。中國(guó)早期的文字,不獨(dú)僅載于陶器、甲骨上,如古老的巖畫中就有象形字的雛形,至于其他載體現(xiàn)在我們還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。從文字淵源于圖畫最初形成象形字以及象形字所蘊(yùn)含的信息來(lái)推測(cè),最初產(chǎn)生的文字類似于圖畫,而文字主要?jiǎng)?chuàng)造者應(yīng)是“史”,這個(gè)推論可以從“史”這一字的字形中去尋找蛛絲馬跡。
一、夏朝之前即有“史”
“史”是一個(gè)由兩個(gè)象形字“中”與“又”合成的指事字。又,像手形,許慎《說(shuō)文》:“又,手也,象形?!薄爸小庇卸喾N解釋,既然“中”是個(gè)象形字,其最初的本義應(yīng)根據(jù)其象形來(lái)解釋,“中”像旗幟,旗桿正中豎立,旗面在旗桿左右搖擺,有的旗桿上還帶有飄帶,所以甲骨文的“中”字有的在一豎的上面或下面或上下兩面加二撇或二捺來(lái)表示。“中”的本義應(yīng)是旗幟,其他義都是引申義,許慎《說(shuō)文》說(shuō):“中,和也?!逼渌硕鄶?shù)認(rèn)為“中”指一定范圍內(nèi)部適中的位置,所以其本義是指“中心”“當(dāng)中”講,許慎與其他人的解釋都不符合其象形意,顯然都是“中”字后來(lái)的引申義。那么“中”的本義所表示的旗幟是何時(shí)的旗幟呢?無(wú)疑是最初創(chuàng)造出“中”的那個(gè)時(shí)代的旗幟,即史前同一血緣部落的旗幟?!爸小迸c“又”合成的“史”指什么呢?《說(shuō)文》解釋說(shuō):“史,記事者也。從又持中。中,正也?!贝颂帯墩f(shuō)文》又解釋“中”為“正”,仍是“中”的引申義,與“和”的意思相近,都含平正、和諧、不偏不倚、無(wú)過(guò)無(wú)不及之意。古人最初造字往往從物象出發(fā),手中把持“正”這一抽象概念而不是具體的物,這是古人難以想象的。于是又有人將“中”解釋為放置簡(jiǎn)策的容器,與掌管文書記錄的史官聯(lián)系起來(lái)考慮。清代學(xué)者江永認(rèn)為“中”是指簿書,吳大澄認(rèn)為“中”是“冊(cè)”的簡(jiǎn)筆字,章炳麟解釋“中”是“本冊(cè)”,總之手執(zhí)簡(jiǎn)冊(cè)簿書記事者為“史”。這都是以后來(lái)史官記史的觀念推測(cè)始原本字。江永等人認(rèn)為“史”書寫的工具為簡(jiǎn)策,在一般人看來(lái)是很合適的,然而,文字的載體最初并不是簡(jiǎn)策,簡(jiǎn)策已是后來(lái)很進(jìn)步的書寫工具了,它的產(chǎn)生必定是在產(chǎn)生了大批文字后,才選定的書寫工具,因?yàn)槟菚r(shí)只有使用簡(jiǎn)策,才能容下所要書寫的許多文字,而文字極少的時(shí)代還不需要簡(jiǎn)策這種書寫工具。至于史官記史,那是國(guó)家產(chǎn)生之后的事,史官手執(zhí)簡(jiǎn)策以記事倒是事實(shí),但這些都比最初“史”字的產(chǎn)生要晚得多?!笆贰弊畛跛硎镜囊饬x,應(yīng)該是指部落中有人手持部落的旗幟在其上面畫圖騰。圖騰是氏族部落崇拜物,按照氏族部落人的想象,他們的氏族源于某種動(dòng)物或氏族的生存發(fā)展有賴于某一動(dòng)物,這種動(dòng)物便成為他們氏族崇拜的偶像,把它繪制出來(lái)就是“圖騰”,以圖騰來(lái)代表氏族部落。畫圖騰的人后來(lái)便稱作“史”,他所畫的圖騰后來(lái)大都簡(jiǎn)化為文字。中國(guó)自古以來(lái)就有“書畫同源”的說(shuō)法,所以“史”早于史官,“史”是最初主要?jiǎng)?chuàng)造文字的人,最初產(chǎn)生的文字恐怕比賈湖契刻還要早,如果氏族部落有以文字記事者,那必然由“史”來(lái)完成。
《周易·系辭下》說(shuō):“上古結(jié)繩而治,后世圣人易之以書契?!痹S慎《說(shuō)文序》說(shuō):“黃帝之史倉(cāng)頡見(jiàn)鳥(niǎo)獸蹄遠(yuǎn)之跡,知分理之可相別異也,初造書契,百工以義,萬(wàn)品以察?!眲③脑凇段男牡颀垺な穫鳌分姓f(shuō):“軒轅之世,史有倉(cāng)頡,主文之職,其來(lái)久矣?!薄吨芤住は缔o下》所說(shuō)的“后世圣人”,后人理解為黃帝。《尚書》記載從堯舜開(kāi)始,其首篇便是《堯典》,《史記》記載從黃帝開(kāi)始,首篇是《五帝本紀(jì)》,有人據(jù)《尚書》而疑《史記》,否認(rèn)五帝中的黃帝、顓頊、帝嚳的存在。司馬遷是一位極其負(fù)責(zé)的史學(xué)家,原來(lái)有人指責(zé)他的《殷本紀(jì)》中的帝王世系屬想象而作,后來(lái)甲骨文的發(fā)現(xiàn)與不斷解讀,證明《史記》中商王世系的記載基本正確,那么五帝中黃帝、顓頊、帝嚳的記載憑什么能判斷為不實(shí)呢?這純是沒(méi)有看到司馬遷所見(jiàn)的史料而做出的錯(cuò)誤判斷。從大約產(chǎn)生于八千年前的賈湖契刻,到產(chǎn)生于三四千年前的殷墟甲骨文,黃帝時(shí)期的文化恰處于上述二者之間,黃帝所處的時(shí)代,距今有五千多年。所以黃帝之史倉(cāng)頡造字是可信的,只是絕對(duì)不是“初造書契”者,但可以說(shuō)他是較早的“造書契”者。就像大家認(rèn)同炎黃是我們中華文明的始祖,實(shí)際上,炎黃之前還有伏羲氏,大家也認(rèn)同他是中華民族的始祖。
許慎《說(shuō)文序》明確指出“倉(cāng)頡”就是黃帝的“史”,據(jù)傳黃帝時(shí)的“史”不僅有倉(cāng)頡,還有沮誦、大撓、隸首、史皇等,許多學(xué)者把倉(cāng)頡造字和黃帝時(shí)期的早期文字書寫只當(dāng)作一種傳說(shuō)來(lái)看待,認(rèn)為不足憑信,但傳說(shuō)有歷史的影子,不能輕易否定。實(shí)際上,中國(guó)出現(xiàn)半圖畫的圖像、花紋符號(hào),進(jìn)而簡(jiǎn)化為象形字,恐怕應(yīng)是萬(wàn)年之上,何止黃帝時(shí)期!西安半坡村及大汶口等地的陶文、河南裴李崗文化的賈湖契刻都雄辯地說(shuō)明了這一點(diǎn)。
然而那時(shí)的“史”只是一種社會(huì)公職,還不是官職,也就是說(shuō)“史”還不是史官,史官是國(guó)家確立的產(chǎn)物,但“史”是史官形成的基礎(chǔ)。《后漢書·班彪傳》載班彪《略論》說(shuō):“唐虞三代,《詩(shī)》《書》所及,世有史官,以司典籍?!彼J(rèn)為堯舜時(shí)代即有記史之官。這仍是以后來(lái)的觀念來(lái)推測(cè)“史”。
二、國(guó)家建立必設(shè)史官
“史”轉(zhuǎn)變?yōu)槭饭?,是從夏朝開(kāi)始的,夏朝建立了國(guó)家,國(guó)家機(jī)器必然需要由官僚構(gòu)成的管理機(jī)構(gòu),于是設(shè)置了一系列官職,官職大致分為三大類:宅事、宅牧、宅準(zhǔn)。宅事負(fù)責(zé)中央行政,宅牧負(fù)責(zé)地方事務(wù),宅準(zhǔn)實(shí)際就是史官,負(fù)責(zé)祭祀、記事、制律、冊(cè)命等。記錄歷史成為國(guó)家機(jī)構(gòu)一項(xiàng)重要工作,后來(lái)祭祀、記事、制律、冊(cè)命等工作漸有分工,宅準(zhǔn)又分成多種稱謂的史官。古籍記載夏朝末已設(shè)太史令,《呂氏春秋·先識(shí)》篇載:“夏太史令終古出其圖法,執(zhí)而泣之?!毕纳坛粌H設(shè)立了史官,而且有了史官書寫的成熟的文書,何以證實(shí)?“夏太史令終古出其圖法,執(zhí)而泣之”,是其一例,劉知幾在《史通·六家》中又說(shuō):“《春秋》家者,其先出于三代,案《汲冢瑣語(yǔ)》記太丁事,目為《夏殷春秋》?!碧?,亦稱大丁,商朝開(kāi)國(guó)君王成湯的太子。生于公元前1600年左右,《史記·殷本紀(jì)》記載:“湯崩,太子太丁未立而卒,于是乃立太丁之弟外丙,是為帝外丙?!笨梢?jiàn),早于孔子所著《春秋》的一千多年,已經(jīng)有了《春秋》一類的史著,劉知幾說(shuō)此語(yǔ)一定是有根據(jù)的,即便他未見(jiàn)《夏殷春秋》真本,也傳達(dá)了一個(gè)世代流傳的信息。《夏殷春秋》很可能是我國(guó)編年體書寫的開(kāi)山之作,即使是后人所作,其依據(jù)應(yīng)該有夏商史官書寫的文獻(xiàn)資料,我們不應(yīng)忽視中國(guó)早期書寫的這部史書,成文書寫已經(jīng)成為夏商社會(huì)的歷史必然。一是國(guó)家設(shè)置及管理的需要,必須改變習(xí)慣法為成文法:二是總結(jié)歷史以史為鑒的需要;三是日常社會(huì)交往的需要;四是宣傳某一主張或進(jìn)行某種教育的需要。社會(huì)需要這是產(chǎn)生成熟文書的強(qiáng)大動(dòng)力,并且相應(yīng)地產(chǎn)生了書寫的工具,不論是史官作記錄,還是史官書寫文告、法令,還是史官追記歷史,繁多的文字書寫,使他們自然地選用了竹木簡(jiǎn)布帛以及墨與毛筆作為書寫的工具,而刻刀只是將少量的占卜文字刻于龜甲牛骨之上的特殊書寫工具。
商周時(shí)期史官書寫的載體大致有四種:簡(jiǎn)策、布帛、龜甲、銅器,由于載體不同,其所載的文字分別稱為簡(jiǎn)策文、帛書、甲骨文、銅器銘文,其所載的內(nèi)容、字?jǐn)?shù)及書寫水平也大不同。簡(jiǎn)策類似后世的紙張,可以無(wú)限地接續(xù),所以在其上書寫不受內(nèi)容與字?jǐn)?shù)的限制,因而書寫水平也相對(duì)高一些。布帛由于面積較大,不僅容納較多的文字,還適宜在其上繪圖。而龜甲、銅器由于用銳器在其上契刻甚至制模鑄造,書寫艱難,書寫面積又窄小,因此只能書寫既定的內(nèi)容與字?jǐn)?shù),自然書寫水平也受到極大限制。我們拿今日能見(jiàn)到的書寫水平最好的商周時(shí)期的甲骨文、銅器銘文與《尚書》中的《商書》《周書》任何篇章做比較,其水平高低一目了然。甲骨文與銅器銘文,決不能代表當(dāng)時(shí)的書寫水平,能代表夏、商、周三代書寫水平的,只能是該時(shí)代的簡(jiǎn)策文與帛書,如果把甲骨文與銅器銘文作為當(dāng)時(shí)文本的代表,就大大貶低了中國(guó)早期書寫的水平。同理,以往許多文學(xué)史著作,將殷商時(shí)期的甲骨刻辭和銅器銘文,視為中國(guó)最早的散文文本,顯然是不合適的。
一些人認(rèn)為甲骨刻辭和銅器銘文是最早的散文文本,其理由是現(xiàn)在還不能直接看到殷商時(shí)期史官書寫的第一手材料——簡(jiǎn)策文或帛書。在殷商甲骨刻辭和銅器銘文產(chǎn)生的同時(shí)甚至之前究竟有沒(méi)有簡(jiǎn)策文或帛書?《隋書·經(jīng)籍志》說(shuō):“《書》之所興,蓋與文字俱起?!薄渡袝分械摹队輹范嗍呛蟠饭俑鶕?jù)堯舜時(shí)代歷史傳說(shuō)追記的,但之所以能追憶起來(lái)久遠(yuǎn)的故事,還是由堯舜時(shí)代的“史”所遺留下來(lái)的少數(shù)文字為其依據(jù)。若按賈湖契刻文字算起,至堯舜時(shí)代,漢字已經(jīng)發(fā)展了四千多年。嚴(yán)可均所輯《全上古三代秦漢六朝文》,輯錄夏朝之前的上古文章四十多篇,皆伏羲、神農(nóng)、黃帝政語(yǔ)教言,雖有傳說(shuō)性質(zhì),但也不能輕易視為全屬后人假托。太古的情況渺茫難尋,究竟有無(wú)史書不敢斷言,但內(nèi)容豐富的《虞書》,除了簡(jiǎn)策或布帛作為它的載體,我們很難想象在當(dāng)時(shí)還有什么更好的載體。
僅以具備了成文體例的《虞書》來(lái)說(shuō),就比世界上任何國(guó)家史籍的產(chǎn)生要早得多。中國(guó)史學(xué)產(chǎn)生之早,史籍之博,民族的歷史意識(shí)之強(qiáng),在世界各國(guó)中,可謂首屈一指。更重要的是,中國(guó)史官產(chǎn)生得也最早,這是中國(guó)早期成文的書寫者,這種由國(guó)家組織、管理的書寫者早在夏代時(shí)就產(chǎn)生了?!断臅返膬?nèi)容也經(jīng)后人加工過(guò),但原始依據(jù)會(huì)是夏朝史官一定的文字記載,《左傳》等書多次引用《夏書》《夏訓(xùn)》《夏諺》,我們所知夏朝帝王世系,夏太史令終古拿出的“圖法”、夏在動(dòng)亂時(shí)所作的《禹刑》以及相傳的歷書《夏小正》,都應(yīng)該屬于夏朝史官們用文字寫成的“冊(cè)”“典”。我們現(xiàn)在看到的《尚書》中的《甘誓》與《禹貢》,一篇是記載夏啟討伐有扈氏的誓師詞,一篇是記敘大禹治水及關(guān)于九州地理的文字,相傳也是夏朝史官所錄所撰。司馬遷作《史記·夏本紀(jì)》,涉及不少現(xiàn)在《夏書》沒(méi)有記載的歷史,想必當(dāng)時(shí)有夏代流傳下來(lái)的其他文獻(xiàn)做其依據(jù)的。除了證實(shí)為偽作以外,現(xiàn)在見(jiàn)到的《夏書》,就是當(dāng)時(shí)史官所書寫的簡(jiǎn)策文或帛書。這些簡(jiǎn)策文或帛書,后來(lái)一代接一代地傳抄,最后變?yōu)槲覀儸F(xiàn)在見(jiàn)到的版本,原來(lái)的簡(jiǎn)策文或帛書絕大部分早已湮滅,就是偶有發(fā)現(xiàn),也大多數(shù)是漢代時(shí)存留下來(lái)的簡(jiǎn)策文或帛書,本身已經(jīng)是經(jīng)過(guò)幾番轉(zhuǎn)抄了。我們不能因?yàn)榭床坏皆嫉暮?jiǎn)策文或帛書,就輕易地否定代代傳抄至今的文本。
《商書》《周書》(除了偽作)基本是當(dāng)時(shí)的史官所書寫,盡管也經(jīng)后人整理或改寫過(guò)。商、周的史官稱為“作冊(cè)”,此名初見(jiàn)于甲骨卜辭,“冊(cè)”為象形字,表示用繩串好的許多竹簡(jiǎn),“作冊(cè)”已明確揭示史官的職責(zé)主要是作簡(jiǎn)策文?!渡袝ぢ逭a》記載:“戊辰……王命作冊(cè)逸祝冊(cè)……王命周公后,作冊(cè)逸誥。”周成王時(shí)的作冊(cè)逸不僅為王作冊(cè)命,還替王宣讀冊(cè)命,并授給臣下,或?yàn)橥踝骱?jiǎn)策文書告喻天下。殷商的“作冊(cè)”也稱“史”“尹”等。西周時(shí)作冊(cè)也稱為作冊(cè)內(nèi)史、作命內(nèi)史,其長(zhǎng)官稱內(nèi)史尹、作冊(cè)尹,單稱尹氏,金文所見(jiàn)尤多。周朝的史官又細(xì)分為太史、小史、內(nèi)史、外史、左史、右史等,其職責(zé)因官名不同而有異。其大致分工是太史掌國(guó)之六典、小史掌邦國(guó)之志、內(nèi)史掌書王命、外史掌書使于四方、左史掌記言、右史掌記事。簡(jiǎn)要地說(shuō),三代的史官職責(zé)范圍包括兩個(gè)方面:一是承擔(dān)人事方面的職責(zé),側(cè)重于“史”的方面,如記錄時(shí)事、掌管典籍、起草公文、規(guī)諫獻(xiàn)策等。記載史實(shí)方面的職務(wù),相當(dāng)于秦漢時(shí)的太史令、魏晉時(shí)的著作郎;文秘書記方面的職務(wù),相當(dāng)于漢時(shí)的尚書令、唐宋時(shí)的中書舍人或翰林學(xué)士。二是承擔(dān)天道方面的職責(zé),側(cè)重于“巫”的方面,如祈禱、享祭、貞卜、占星術(shù)、司歷法、觀天象等。觀天象、司歷法的職務(wù),相當(dāng)于唐宋司天臺(tái)、司天監(jiān)及明清欽天監(jiān)的官職;從事宗教活動(dòng)的職務(wù),相當(dāng)于后來(lái)從官府分離到民間的巫師、占卜者。史官這兩方面的職責(zé),又往往是交織混合在一起的,起初沒(méi)有明確分立,這種情況大約一直延續(xù)到西周中期。如此繁重復(fù)雜的工作不可能由一種史官全部承擔(dān),而是需要設(shè)置眾多的史官來(lái)分掌其事。后來(lái)“巫”“史”雖然有了分工,但在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)史官依然或多或少?gòu)氖曼c(diǎn)宗教活動(dòng)。西周末期王室日益衰微,周天子的史官基本上只剩下太史與內(nèi)史了,清代學(xué)者黃以周考辨認(rèn)為內(nèi)史就是左史,太史就是右史。《禮記·玉藻》載:“動(dòng)則左史書之,言則右史書之?!眱?nèi)史記錄帝王行實(shí)、國(guó)內(nèi)重大事件,太史記錄帝王言語(yǔ)、起草文書,史官的職責(zé)趨向單一,史官逐步擺脫宗教事務(wù)而從事了收集史實(shí)、撰寫史籍、保存典籍的真正史官專業(yè)。
三、三代成熟的儒學(xué)元典的書寫
我們現(xiàn)在所見(jiàn)的夏、商、周三代史官的書寫成果,除了《尚書》以外,還有其他,與《尚書》合稱為中國(guó)早期的儒學(xué)典籍——“六經(jīng)”,“六經(jīng)”中所使用的資料有的來(lái)自民間,甚至是民間的詩(shī)歌謠諺,但也經(jīng)過(guò)了史官的整理潤(rùn)色,起著史籍的作用。所以章學(xué)誠(chéng)以為:“盈天地間,凡涉著作之林,皆是史學(xué)?!?jīng),圣人取此六種之史以垂訓(xùn)者耳。子集諸家,其源皆出于史?!保ā墩率线z書》卷九《報(bào)孫淵如書》)在“六經(jīng)”中,《尚書》是較早的一部歷史文獻(xiàn)匯編,記錄了上古三代君王的文告、演講、誓詞和談話,少數(shù)篇目已成為專題論述,記載了遠(yuǎn)古的歷史傳說(shuō)和當(dāng)時(shí)歷史的事件,為我們保存大量的中國(guó)早期書寫的政治、思想、歷史、文化等方面的資料,構(gòu)成了中國(guó)傳統(tǒng)文化的基本內(nèi)涵。從書寫的角度看,歷來(lái)不僅把《尚書》視為中國(guó)第一部散文總集,而且把《尚書》視為中國(guó)千百年來(lái)的文章之祖。伏生本今文《尚書》二十九篇,《虞書》《夏書》各兩篇,《商書》五篇,其余全是《周書》,《周書》不僅篇幅長(zhǎng),內(nèi)容豐富,而且已經(jīng)形成了成熟的書寫模式和相當(dāng)高的藝術(shù)技巧,《周書》代表了《尚書》的最高書寫水平,也代表了三代史官最高的書寫水平。我們就主要以《周書》為例,談?wù)勚袊?guó)早期成文書寫的目的、書寫模式、語(yǔ)言風(fēng)格等方面的特色。
《尚書》各篇章都是實(shí)用文書,有著鮮明的實(shí)用性,但又有著明確的主要書寫目的?!吨芤住べS卦·彖傳》曰:“觀乎天文,以察時(shí)變。觀乎人文,以化成天下?!比绻f(shuō)殷商時(shí)期的觀念重在“觀乎天文,以察時(shí)變”,那么從周朝開(kāi)國(guó),統(tǒng)治者就開(kāi)始逐步重視“觀乎人文,以化成天下”了。周公為此而制禮作樂(lè),注重人事倫理道德,這種意識(shí)使史官的主導(dǎo)思想逐漸由注重神鬼天命回歸到人文理性,“觀乎人文,以化成天下的觀念及思維模式,成為《周書》書寫的主要目的與重要的理論指導(dǎo),其主要表現(xiàn)如下:
一是以夏、商為鑒,通過(guò)對(duì)夏、商亡國(guó)歷史的總結(jié),防止本朝重蹈前朝覆滅的覆轍。周人代殷商而有天下后,非常注意總結(jié)、借鑒夏、商兩朝覆亡的教訓(xùn),并進(jìn)行認(rèn)真的反省?!渡袝ず榉丁酚浳渫鯗缟讨?,立即向商之賢臣箕子請(qǐng)教治國(guó)之道,希望從殷商滅亡中汲取教訓(xùn),商王因昏庸無(wú)道,酗酒亂德,強(qiáng)暴好殺,淫樂(lè)無(wú)度,而斷送了其國(guó)運(yùn),終結(jié)了其天命,德決定著國(guó)運(yùn)與天命,無(wú)德便無(wú)國(guó)運(yùn)與天命。商王朝的慘痛教訓(xùn),周朝統(tǒng)治者要引以為鑒的,千萬(wàn)不能掉以輕心。這種以史為鑒的言論在《尚書》的《周書》中有很多記載。如周朝太保姬夷說(shuō):“我不可不監(jiān)于有夏。亦不可不監(jiān)于有殷。我不敢知日。有夏服天命。惟有歷年。我不敢知日。不其延。惟不敬厥德。乃早墜厥命。我不敢知日。有殷受天命。惟有歷年。我不敢知日。不其延。惟不敬厥德。乃早墜厥命。”(《尚書·召誥》)
二是以民眾為鑒,通過(guò)對(duì)民情民意的考察,注意民心的向背,這是執(zhí)政的前提。周公就說(shuō)過(guò)“古人有言日:‘人無(wú)于水監(jiān)。當(dāng)于民監(jiān)。今惟殷墜厥命,我其可不大監(jiān)撫于時(shí)?!保ā渡袝ぞ普a》)殷商就因不以民為鑒,而失去政權(quán),后人不能不深刻省察這一事實(shí)。周公又說(shuō):“皇天既付中國(guó)民。越厥疆土。于先王肆。王惟德用。和懌先后迷民。用懌先王受命。己若茲監(jiān)。惟日。欲至于萬(wàn)年J睢王。子子孫孫永保民?!保ā渡袝よ鞑摹罚┲挥斜C?,才能保住統(tǒng)治者的政權(quán)。在《尚書·無(wú)逸》篇中,周公還告誡成王:要學(xué)習(xí)明智的君主如商中宗、高宗、祖甲及周文王,他們都能夠傾聽(tīng)民眾的呼聲,而不是閉目塞聽(tīng),否則就會(huì)民怨沸騰,導(dǎo)致國(guó)家動(dòng)蕩。
周代為了以歷史的興亡和民心的向背為鑒,不僅要求最高統(tǒng)治者具有奉天敬德保民的意識(shí),而且要求《周書》的書寫者也具有這種意識(shí)。所以《周書》中蘊(yùn)含鮮明的政治教化功能,它強(qiáng)調(diào)書寫必須為政治教化服務(wù),這一宗旨不僅對(duì)周代成文書寫起著統(tǒng)攝的作用,而且已經(jīng)初步涉及文章書寫與作家道德修養(yǎng)的關(guān)系,書寫與政治的關(guān)系為后世以教化為目的的書寫理論奠定了基礎(chǔ)。
《周書》主要體現(xiàn)的是周公以殷亡為鑒、奉天伐罪、以德治國(guó)、勤于保民的意識(shí),而奉天伐罪、以德治國(guó)、勤于保民三者又緊緊與“德”相聯(lián)系。由于有德,才得天命而具備伐罪的資格;由于行德,才能治國(guó)保民,所以“德”成為《周書》的核心思想,奉天敬德保民意識(shí)成為《周書》的基本主題。《周書》的謀篇全以能否闡明、揭示這一思想內(nèi)核來(lái)考慮,文章結(jié)構(gòu)圍繞著這一中心來(lái)構(gòu)建,其筆法隨著這一中心來(lái)展示。具體到《周書》每一篇,肯定有不同于其他篇的主題,能做到一文一意,但每一篇的主題基本上是在闡釋“德”的某一方面,德對(duì)文章起著統(tǒng)攝的作用。主題簡(jiǎn)明集中,且立片言而居要。有開(kāi)有合,首有呼尾有應(yīng),或簡(jiǎn)直明了或紆徐委備,但總能做到意如血脈一般,貫通全身。
《尚書》的書寫模式,主要指其文體,后世散文的基本文體都可以在《尚書》中找到其根源。劉知幾把《尚書》分為六體:“蓋《書》之所主,本于號(hào)命,所以宣王道之正義,發(fā)話言于臣下,故其所載,皆典、謨、訓(xùn)、誥、誓、命之文?!保ā妒吠āち摇罚┑?,典制、典事,記載帝王政績(jī),如《堯典》;謨,計(jì)謀、謀略,如《皋陶謨》記舜、禹、皋陶謀劃治理國(guó)家;誥,公告、告誡等意,《盤庚》《大誥》《多士》《多方》《召誥》《康誥》《酒誥》《梓材》等篇,是上對(duì)下的告誡、訓(xùn)導(dǎo),《洛誥》《立政》《高宗肜日》《無(wú)逸》等篇是下對(duì)上的勸諫言辭,《微子》《君爽》是同僚間的相談,《西伯戡黎》《洪范》是上下之間的對(duì)話;誓,立誓、盟誓,《甘誓》《湯誓》《牧誓》《秦誓》《費(fèi)誓》都是關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的誓師辭;命,命令、冊(cè)命,如《文侯之命》是周平王褒獎(jiǎng)晉文侯并封其為方伯的命辭。訓(xùn),教訓(xùn)、教誨,可歸人誥類,且《伊訓(xùn)》不在《今文尚書》之內(nèi),更不應(yīng)列出。孔穎達(dá)在《尚書正義》中將《尚書》文體又細(xì)分為十種,如把《禹貢》稱為貢體,把《洪范》稱為范體,把《五子之歌》稱為歌體,把《胤征》稱為征體。除了《禹貢》記載山川賦貢,算是一種特殊體例以外,其余(且不論有的屬于偽作)純是因篇名而立體,不是以內(nèi)容或形式為辨體標(biāo)準(zhǔn),不具有科學(xué)性。劉知幾關(guān)于《尚書》的六體說(shuō)有可以合并之處,也有未發(fā)見(jiàn)之處。如劉知幾“辨體僅從《尚書》記言體出發(fā),實(shí)際上《金滕》一篇基本為記事體,可用‘記來(lái)稱其體。在記言體中,還可以分出‘頌體,主要指包含歌頌和贊美、祈福等內(nèi)容的文章?!渡袝访糠N文體都有著獨(dú)特體制模式和文化內(nèi)涵”。闡明《尚書》的文體,可以揭示后世文體發(fā)生、發(fā)展進(jìn)程中呈現(xiàn)的基本特征及其流變的根源。
《尚書》的語(yǔ)言也很有特色。因書寫者書寫水平不一,又處于不同時(shí)代,所以《尚書》各篇的語(yǔ)言表述特點(diǎn)也不盡一致。一些篇章文字很簡(jiǎn)古,近于甲骨卜辭,有的篇章采用了當(dāng)時(shí)口語(yǔ),具有古奧的特點(diǎn),令后人難讀費(fèi)解,連大文豪韓愈都說(shuō):“周誥殷盤,估屈聱牙?!保ā哆M(jìn)學(xué)解》)劉勰在《文心雕龍·宗經(jīng)》中說(shuō):“《書》實(shí)記言,而訓(xùn)詁茫昧,通乎爾雅,則文意曉然。故子夏嘆《書》:‘昭昭若日月之明,離離如星辰之行,言昭灼也。”如果從語(yǔ)音、語(yǔ)法、詞匯等三個(gè)方面來(lái)熟悉上古語(yǔ)言,將《尚書》的語(yǔ)言轉(zhuǎn)換成符合其本義又讓現(xiàn)代人理解的語(yǔ)言,就能發(fā)現(xiàn)《尚書》的文意像日月一樣明晰,《尚書》的結(jié)構(gòu)像星宿一樣排列有序。
《尚書》各章的語(yǔ)言有哪些共同特點(diǎn)呢?
一是遵從“言曰從”的原則?!渡袝ず榉丁诽岢錾髦刈龊梦寮拢骸耙辉幻?,二曰言,三曰視,四曰聽(tīng),五曰思。貌曰恭,言曰從,視曰明,聽(tīng)曰聰,思曰睿。恭作肅,從作義,明作哲,聰作謀,睿作圣?!睂?duì)貌、言、視、聽(tīng)、思每一項(xiàng),都提出原則性要求,其中對(duì)言的要求就是一切言論要正當(dāng),要“言日從”。何謂“從”?“從作義”,《漢書·五行志》解釋為:“順也?!眳顷]生《尚書大義》云:“順于理也?!薄把栽粡摹敝刚f(shuō)話要遵從真理,符合邏輯,實(shí)事求是,只有如此,其語(yǔ)言才能使人信服,才能在表述上文從字順,語(yǔ)義連貫,層次清楚,通順流暢,從而達(dá)到“從作義”的目的,即至理之言能治天下。
二是《尚書》雖是各種文誥的匯編,但其語(yǔ)言有時(shí)追求形象化的表述,用具體的形象來(lái)比喻或說(shuō)明抽象的事理。如《盤庚》篇,記有盤庚在遷都前對(duì)臣民所作的演講詞。遷都前,流言四起,有人反對(duì)盤庚遷都,盤庚告誡臣民不要輕信流言。他把流言比作火,把不進(jìn)行抵制流言而靜觀比作“觀火”,這樣做必然會(huì)導(dǎo)致流言“乃逸”,形象而生動(dòng)地揭示了流言如火蔓延的嚴(yán)峻形勢(shì)?!渡袝纷⒁膺\(yùn)用生活中熟知慣見(jiàn)的事物、現(xiàn)象來(lái)比喻抽象的道理與概念,生動(dòng)、貼切,先使人們引起感性印象,然后再上升到理性認(rèn)識(shí)。
三是《尚書》中的文體不僅文史哲混一,而且行文散韻相間。《尚書》的語(yǔ)言與《詩(shī)經(jīng)》、金甲文的語(yǔ)言互相滲透,在不少的文章講究押韻,如《洪范》,是箕子向周武王陳述九種治國(guó)大法,其中第八條是細(xì)致體察各種征兆預(yù)測(cè)未來(lái),就像體察四時(shí),時(shí)序正常與錯(cuò)亂,其各自的景象是截然不同的,《洪范》用詩(shī)一樣的語(yǔ)言向我們展示道:“歲月日時(shí)無(wú)易,百谷用成,義用明,俊民用章,家用平康。日月歲時(shí)既易,百谷用不成,義用昏不明,俊民用微,家用不寧。庶民惟星,星有好風(fēng),星有好雨。日月之行,則有冬有夏。月之從星,則以風(fēng)雨?!薄端吹洹菲f(shuō):“八音克諧,無(wú)相奪倫,神人以和。”三代非常重視禮樂(lè)中音樂(lè)的作用,文章講究押韻,更利于誦讀,使其語(yǔ)調(diào)整齊,音韻悠揚(yáng)。
四是《尚書》中的行文講究修辭,運(yùn)用最多的是引證和譬喻。如《無(wú)逸》篇,周公以商中宗、高宗、祖甲及周太王、王季、文王勤勉從政為例,說(shuō)明只有懷著謹(jǐn)慎、負(fù)責(zé)、勤勞、認(rèn)真的態(tài)度對(duì)待政務(wù),才能在位長(zhǎng)久,否則執(zhí)政便是短命的,用鐵的歷史事實(shí)證實(shí)自己對(duì)成王力戒逸樂(lè)、勤于政事的告誡,這是引證事實(shí)。在《酒誥》篇中,周公還引古人言“人無(wú)于水監(jiān),當(dāng)于民監(jiān)”來(lái)說(shuō)明體察民情、借鑒歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的重要性,這是引證言論。至于譬喻,運(yùn)用得也不少,如前面所說(shuō)的《盤庚》篇中把流言比作火,這是短小的以一物比一物的譬喻。而《洪范》以時(shí)序正常與錯(cuò)亂的不同景象,譬喻美好與惡劣德行的不同征兆,這是較長(zhǎng)的復(fù)雜譬喻。引證增強(qiáng)論述的可信度,譬喻增加了論述的形象性。
《尚書》已經(jīng)具備了比較完整的結(jié)構(gòu)?!渡袝返奈恼a都是單獨(dú)成篇的,比起甲骨卜辭、銅器銘文來(lái),篇章結(jié)構(gòu)便顯得完整而有條理。《尚書》每一篇都有大致能概括或提示本篇主題的標(biāo)題。篇中內(nèi)容也經(jīng)過(guò)嚴(yán)密、合理的布局。如《顧命》篇記成王病重、康王受命、成王崩駕、康王入朝登堂,然后寫成王祭堂上的祭品擺設(shè),最后寫康王及群臣、守靈列兵不同的服飾與儀態(tài),把大喪與嗣位的禮節(jié)儀式介紹得井然有序,把場(chǎng)景描繪得歷歷在目。利用時(shí)間的推進(jìn)、空間方位的轉(zhuǎn)換,逐層展示事件過(guò)程,清晰明了,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。線索清晰,整個(gè)事件情節(jié)環(huán)環(huán)相扣,過(guò)程跌宕起伏,首尾圓貫。
就是談話記錄,似乎零散,仔細(xì)推敲,也有合乎邏輯發(fā)展的謀篇布局。如《君爽》篇,即使去掉各段開(kāi)頭的那些“周公若日”“予唯日”等連接詞,各條語(yǔ)錄仍有一條清晰的線索貫穿著。先講殷滅周興在人不在天,次敘殷各先王曾享國(guó)多年,賴于賢臣輔政,再敘周文、武王享有福祿,全靠賢臣佑助,最后召喚太保夷以殷滅為鑒,以文王、武王的賢臣為榜樣,忠心合力輔周。選材布局,繁簡(jiǎn)適當(dāng),把所闡述的道理層次分明地加以交代,邏輯嚴(yán)密,結(jié)構(gòu)完整。
《尚書》書寫已有形象化表述的特點(diǎn)。具體表現(xiàn)為:
一是含有生動(dòng)的傳說(shuō)故事?!队輹返摹秷虻洹罚ê癖尽端吹洹罚テ锥俗郑?、《皋陶謨》(含今本《益稷》)篇,大約是后代史官追記的堯、舜、禹三王時(shí)代的傳說(shuō)。盡管史官把傳說(shuō)中近于神的堯、舜、禹改變?yōu)闅v史現(xiàn)實(shí)中的人,但仍保留著歷史傳說(shuō)的一些幻想色彩,故事敘述得神奇而生動(dòng)。如《舜典》寫舜帝“東巡守,至于岱宗,柴;望秩于山川,肆覲東后,協(xié)時(shí)月正日,同律度量衡,修五禮;五玉、三帛、二生、一死贄、如五器,卒乃復(fù)”。舜帝東巡,至于泰山,舉行祭祀,接受諸侯朝見(jiàn),并協(xié)助他們調(diào)整歲時(shí)歷法、統(tǒng)一音律、度量衡,制定公侯伯子男朝聘的禮物。把一切改制之功全歸于舜帝,全屬舜帝一人一時(shí)間的親力親為,顯然有夸大與幻想的因素。
二是個(gè)性化人物語(yǔ)言?!渡袝肥枪俜轿臅?,卻具有溢于言表的感情,如周公討伐管、蔡叛亂的《大誥》,告誡康叔為政之道的《康誥》《酒誥》《梓材》,勸勉成王的《無(wú)逸》《立政》《洛誥》,告示殷民及其他方國(guó)的《多士》《多方》等,其語(yǔ)言無(wú)不帶著周公的各種真摯感情又具有個(gè)性化特點(diǎn),如《大誥》是史官記錄周公的誥詞:“王若曰:‘猷!大誥爾多邦越爾御事。弗吊!天降割于我家,不少延。洪惟我幼沖人,嗣無(wú)疆大歷服。弗造哲,迪民康,矧日其有能格知天命?已!予惟小子,若涉淵水,予惟往求朕攸濟(jì)……嗚呼!天明畏,弼我丕丕基?!边@段誥詞是說(shuō):“攝政王周公說(shuō):‘哎呀!我要告訴你們眾邦國(guó)的國(guó)君及輔佐大臣,不好了!上天給我們降下災(zāi)禍,接連不斷。我這個(gè)幼稚的人繼承宏大的王業(yè),但沒(méi)遇到明哲的人,幫我來(lái)安定百姓,更何況能知天命的人?唉!我這個(gè)年輕人處理國(guó)事如渡深淵,總想找到渡過(guò)的辦法……哎呀!天命可畏,你們幫我完成這一偉大事業(yè)吧?!眹?yán)肅的誥詞中竟多次出現(xiàn)感嘆詞句,口吻畢肖的語(yǔ)言,凸現(xiàn)了周公對(duì)三監(jiān)勾結(jié)武庚聯(lián)合東夷叛亂的擔(dān)憂,期盼各邦國(guó)精誠(chéng)團(tuán)結(jié)共赴國(guó)難的迫切心情,顯示了周公以天子基業(yè)為重的赤誠(chéng)胸襟,表現(xiàn)了一個(gè)無(wú)私無(wú)怨、忠心報(bào)國(guó)的輔弼形象。
三是具有生動(dòng)的事件描述?!吨軙分械摹督痣放c《顧命》是兩篇以記事為主的文章,都有生動(dòng)的描述。如《金滕》記武王有疾,周公祈禱祖先并寫書藏于金滕,愿以身代武王患病。圍繞著周公藏書、成王啟書,記述了周公忠貞不貳、遭讒無(wú)悔的一生。故事發(fā)展過(guò)程中的一些情節(jié)、景致的敘述與刻畫,都寫得比較細(xì)膩,如寫周公為武王祈禱:“公乃自以為功,為三壇同埠,為壇于南方,北面,周公立焉。植璧秉珪,乃告太王、王季、文王?!睂懼芄茏?,風(fēng)雷示怒:“秋,大熟,末獲。天大雷電以風(fēng),禾盡偃,大木斯拔,邦人大恐。”至成王啟金滕之書,大徹大悟,自然景致變成另外的樣子:“王出郊,天乃雨,反風(fēng),禾則盡起?!比宋锏纳駪B(tài),周圍的景象,如畫一般清晰。其他記言體,雖不像《金滕》與《顧命》以記事為主,但人物在介紹事情原委時(shí),也一樣講究生動(dòng)形象的描述。
《尚書》記言與記事運(yùn)用多種筆法?!渡袝范酁橛浹泽w,當(dāng)人物在闡述事理時(shí),往往多用歷史上發(fā)生過(guò)的正反事例,進(jìn)行對(duì)比來(lái)闡述,對(duì)比、比照的筆法成為常用的說(shuō)理方法。如《無(wú)逸》篇中周公以殷代先王的興衰成敗為例,反復(fù)告誡年幼的成王要居安思危,效法先哲,體現(xiàn)了周公對(duì)西周王朝興衰存亡的深謀遠(yuǎn)慮。在具體論述時(shí)主要采用了正反對(duì)比的方法。文中列舉殷商的中宗、高宗和祖甲勤勉政事,恭敬謹(jǐn)慎而得國(guó)祚綿長(zhǎng)的例子:又列舉武丁以后的商王昏聵無(wú)道、懈怠政事、貪圖安逸終至享國(guó)日淺的例子,進(jìn)行正反兩方面論述。再如《多方》篇中周公將夏桀的殘忍虐民、民怨沸騰與商湯到帝乙的明德慎罰、廣受人民擁戴作對(duì)比,又用紂王的放縱淫亂、不遵法度與周先人的廣布德教作對(duì)比,說(shuō)明天命依德自然轉(zhuǎn)移,告誡各諸侯國(guó)國(guó)君要服從周王朝的統(tǒng)治,不要叛亂。這種一正一反的事例,對(duì)比鮮明,孰善孰惡,極易分辨,事實(shí)勝于雄辯,擺事實(shí),講道理,展示了高超的議論技巧。
《尚書》記言、記事,注意交代清楚所述事件的內(nèi)容及參與的人物和事件發(fā)生的時(shí)間、地點(diǎn)。如《金滕》篇以“既克商二年,王有疾,弗豫”,記周武王克殷后第二年,患病之事?!犊嫡a》篇記平定武庚之亂后的第三月,某天皓月當(dāng)空,周公計(jì)劃在洛水邊興建新的城市:“惟三月,哉生魄,周公初基作新大邑于東國(guó)洛。”《召誥》篇記成王七年二月乙未之后的第六天,成王從京都到達(dá)豐邑:“惟二月既望,越六日乙未,王朝步自周,則至于豐?!薄抖嗍俊菲洺赏跗吣耆?,周公在洛邑告誡商朝遺留的官員們:“惟三月,周公初于新邑洛,用告商王士?!薄抖喾健菲浳逶露『ト?,成王從奄地回來(lái),回到鎬京:“五月丁亥,王來(lái)自奄,至于宗周?!薄额櫭菲洺赏醵四晁脑履橙?,月亮初現(xiàn)光明時(shí)分,成王得了重?。骸拔┧脑?,哉生魄,王不懌?!币陨嫌涊d時(shí)間、地點(diǎn)、人物、事件一應(yīng)俱全,像這種以事系日,以日系月,以月系年的例子多得很,《尚書》還不是成體系的史書,還不具備嚴(yán)格的編年體例,但它具備了編年體的基本因素。
《尚書》中已有生動(dòng)的人物形象?!渡袝返闹哌€沒(méi)有塑造人物形象的自覺(jué)意識(shí),但他們?cè)谟涊d人物言論時(shí)或記述人物行事時(shí),已經(jīng)不自覺(jué)地展示了各種人物形象,有的人物形象還特別鮮活、逼真而感人。在《尚書》中,最為生動(dòng)傳神的是天子、諸侯、輔弼重臣的形象。如有思慮深遠(yuǎn)的周武王、兢兢業(yè)業(yè)的周康王、信守諾言的周昭王、勵(lì)精圖治的周宣王;有鞠躬盡瘁披肝瀝膽的周公旦、明德睿智功勛卓著的召公爽等。當(dāng)然也有與英明天子相反的荒淫無(wú)度的君王,如夏桀、商紂王等,有與忠良之臣截然不同的奸臣,如造謠生事的管叔、發(fā)動(dòng)叛亂的武庚等。女性與社會(huì)下層形象書寫得比較少,但也能用較少的筆墨寫出她們各自的風(fēng)采。
《尚書》描寫人物,能選擇那些最能體現(xiàn)人物特征的事件或生活細(xì)節(jié),這些事件或生活細(xì)節(jié)能真實(shí)地反映時(shí)代特征又表現(xiàn)出人物獨(dú)特個(gè)性,這正是《尚書》人物形象塑造成功的關(guān)鍵。如在《無(wú)逸》篇中,寫周公從以下五個(gè)方面來(lái)贊美周先人太王、王季:一是他們謙讓恭謹(jǐn),敬畏天命;二是他們?cè)鴱氖逻^(guò)各種農(nóng)業(yè)勞役,深知下層的艱辛;三是他們都想使百姓和睦安寧,提倡愛(ài)護(hù)孤苦之人;四是他們辛勤處理政務(wù),廢寢忘食;五是他們不敢動(dòng)用邦國(guó)進(jìn)獻(xiàn)的賦稅,供自己嬉游、田獵。從這五個(gè)行事或生活細(xì)節(jié),最能表現(xiàn)太王、王季以天下為己任的性格特征。
《尚書》表現(xiàn)人物,除了缺少心理描寫以外,已經(jīng)能夠運(yùn)用動(dòng)作描寫、外貌描寫、細(xì)節(jié)描寫、對(duì)比襯托等藝術(shù)手法,特別是顯示性格特征的人物語(yǔ)言描寫,使人物形象更加凸現(xiàn)而豐滿?!稘h書·藝文志》說(shuō):“古之王者世有史官,君舉必書,所以慎言行,昭法式也,左史記言,右史記事,事為《春秋》,言為《尚書》?!薄渡袝分械娜宋镅哉撆c后世史著所載的人物言論還有區(qū)別,它所記的各種制誥、詔令、奏議、談話、報(bào)告,大部分是史官直接記錄的君王、諸侯等人的言論,幾乎字字出自他們之口,而后世史著所載的人物言論,多出自史料記載,有的還經(jīng)過(guò)作者的加工潤(rùn)色?!渡袝返淖髡咧苯佑涗浀娜宋镎Z(yǔ)言,都強(qiáng)烈地表現(xiàn)著人物的個(gè)性特征,這也是《尚書》人物形象鮮明的重要原因。
《尚書》具有自己獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格?!渡袝犯髌碌娘L(fēng)格受到不同時(shí)代背景、思維水平、語(yǔ)言表達(dá)習(xí)慣、文字書寫形式等方面的影響,但它們共同的主導(dǎo)風(fēng)格卻是文風(fēng)樸實(shí)。書中描寫平實(shí),語(yǔ)言淺顯,甚至夾雜著許多感嘆詞與俗語(yǔ),后世認(rèn)為《尚書》的文字估屈聱牙,那是因?yàn)椴皇煜ど瞎耪Z(yǔ)言,自然讀起來(lái)艱澀拗口。由于當(dāng)時(shí)書寫不便,所以《尚書》行文講究精練、簡(jiǎn)潔,各篇都表現(xiàn)出精約的特點(diǎn)。
《尚書》多為君王、諸侯言論,必然受到他們獨(dú)特的生活經(jīng)歷、藝術(shù)素養(yǎng)、情感傾向、審美觀的影響,藝術(shù)風(fēng)格就是創(chuàng)作個(gè)性的自然流露和具體表現(xiàn)。所以《尚書》的君王、諸侯言論自覺(jué)或不自覺(jué)地體現(xiàn)出君臨天下的博大視野,居高臨下駕馭全局的氣勢(shì),及各自獨(dú)特的性格、思維等特點(diǎn),其言論在行文上就顯出典雅、莊重、嚴(yán)厲等特點(diǎn)。
風(fēng)格也受題材、體裁的制約,曹丕《典論·論文》說(shuō):“奏議宜雅,書論宜理,銘誄尚實(shí),詩(shī)賦欲麗?!闭f(shuō)明不同體裁對(duì)于風(fēng)格有不同的要求。具體到《尚書》,它有不同的文體,其表現(xiàn)出來(lái)的風(fēng)格也不盡相同。這正體現(xiàn)了《尚書》藝術(shù)風(fēng)格具有同一性與多樣化的特征。劉勰曾把風(fēng)格分為典雅、遠(yuǎn)奧、精約、顯附、繁縟、壯麗、新奇、輕靡等八類,司空?qǐng)D把風(fēng)格分為二十四類,風(fēng)格的差異是無(wú)限的,越細(xì)分越不能窮盡?!渡袝犯髌L(fēng)格可以用姚鼐的“陽(yáng)剛陰柔說(shuō)”來(lái)概括。在行文中,《尚書》文章陽(yáng)剛陰柔并行不悖。如誓詞,體現(xiàn)出嚴(yán)肅、勁健、雄壯等特點(diǎn),凌厲時(shí)如寒風(fēng)掃落葉;告誡之詞,溫柔、體貼、委婉,和煦時(shí)如春風(fēng)拂面。至于那些訓(xùn)誡加勸慰的文章,更是剛?cè)岵?jì)、相輔相成?!渡袝纺鼙憩F(xiàn)出相對(duì)穩(wěn)定以及反映時(shí)代、民族或作者的思想、審美等風(fēng)格特性,說(shuō)明中國(guó)早期成文的書寫已經(jīng)相當(dāng)成熟。