回不去了的世界

余澤民

3月初，我成了布達(dá)佩斯街頭第一批戴口罩的人。我想正因?yàn)楫?dāng)?shù)厝A人的謹(jǐn)慎防范，所以在匈牙利5000多新冠病例里沒聽說有一例是華人。剛戴的時(shí)候，感覺戴的是副面具，之后摘來戴去也習(xí)慣了，感覺這副面具跟自己的臉也挺般配的。

現(xiàn)在，布達(dá)佩斯的生活基本恢復(fù)正常，除了進(jìn)商店乘公車，基本可以摘掉口罩，但也不再握手、擁抱或行貼面禮。這對歐洲人來說做起來不易，必須克服“教養(yǎng)”的習(xí)慣。

不管與誰見面，第一句寒暄都會是：“隔離期你是怎么忍受過來的？”其實(shí)，對我這樣整日坐在電腦前碼字的人來說，除了不能出門狂走外，并無太多影響，“孤獨(dú)”本來就是我的生活方式。寒暄之后必聊的話題是：“疫情過后，這世界到底會變成什么樣？”當(dāng)然，歐陸疫情最近反彈，匈牙利也從維持了兩個(gè)多月的個(gè)位數(shù)忽增到十位數(shù)，何時(shí)才是“疫情后”？還是未知數(shù)。

毫無疑問，最直接的變化是全球化中斷。這對謀求歐洲一體化的歐盟考驗(yàn)巨大。按理說成員國攜手，歐陸抗疫才能成功，因?yàn)橐粐?，其他國家的努力都前功盡棄。這也是為什么瑞典政府“大撒把”的姿態(tài)受到鄰國指責(zé)，也正因如此，丹麥對德國、冰島、挪威開放，卻把瑞典人關(guān)在門外。在這種情況下，歐盟如何維持內(nèi)部穩(wěn)定？但愿不久前歐盟幾經(jīng)波折推出的近兩萬億歐元的經(jīng)濟(jì)刺激計(jì)劃能力挽狂瀾。

另外，歐洲人還擔(dān)心一個(gè)問題：疫情的體驗(yàn)喚起大眾原始的焦慮和不安全感，很容易渴望政治強(qiáng)人，接受強(qiáng)人政治，最終加大極右主義的危險(xiǎn)。當(dāng)然，還會有許多我們這代人未必能感受到的變化。回顧14世紀(jì)的鼠疫，歐洲人開始清除垃圾，改造城市，農(nóng)奴的減少促進(jìn)了西歐的進(jìn)步，瘟疫還讓歐洲人對上帝產(chǎn)生懷疑，催生了“用人性抵抗神性”的文藝復(fù)興運(yùn)動，但這都經(jīng)過了上百年的過程。

有位記者朋友3月被困在塞爾維亞，他說當(dāng)?shù)厝嗽谝咔樽顕?yán)峻時(shí)，也沒停止黨派爭斗。傍晚，居民們聚在窗前、門前和陽臺上，先為醫(yī)護(hù)人員鼓掌，而后進(jìn)行音樂打擂，反對黨的支持者唱中國人也熟悉的《啊，朋友再見》和誕生于“一戰(zhàn)”的民族主義歌曲《德里納進(jìn)行曲》;執(zhí)政黨的支持者也將高音喇叭調(diào)到最大，播放諷刺反對黨的歌曲，吵得孩子們睡不著覺……所以，朋友悲觀地認(rèn)為，疫情能改變的只是生活方式，但無法改變?nèi)说谋拘院蜕鐣膬r(jià)值體系。

樂觀的朋友則強(qiáng)調(diào)疫情期間的“人性閃光”。另外，疫情更讓人類意識到自己與環(huán)境的關(guān)系，誰都無法置身于自然法則之外，希望疫情后會發(fā)生一場綠色革命。

有位從沒到過中國的作家，講了一件令他震撼的小事。兩年前的一天，郵遞員送來一個(gè)來自中國的郵包，那是他三周前在網(wǎng)上花1歐元訂購的手機(jī)殼，這樣的手機(jī)殼在布達(dá)佩斯要花十倍的價(jià)錢！當(dāng)他真將這只漂亮的手機(jī)殼拿在手里，心里大惑不解：在遙遠(yuǎn)的中國生產(chǎn)，輾轉(zhuǎn)運(yùn)輸，怎么可能只1歐元？那讓他第一次意識到，他了解的世界已成過去。疫情暴發(fā)后，他關(guān)注到中國的抗疫勝利得益于大數(shù)據(jù)庫的建立，但他佩服的同時(shí)也感到不安。

后疫情時(shí)代無疑將是大數(shù)據(jù)時(shí)代，甚至人臉識別時(shí)代，但歐洲人是否做好了隱私權(quán)喪失的心理準(zhǔn)備？美國圍獵TikTok，關(guān)鍵是爭奪大數(shù)據(jù)。未來的歐洲是否會變成奧威爾小說里的“大洋國”？總之，無論悲觀還是樂觀，大家心里都清楚，我們不可能再回到疫情前的世界了。