文/袖手
寶馬的“雙腎”造型近年來(lái)一直備受爭(zhēng)議,最近全新的4系雙腎又引發(fā)了關(guān)注。本文分析了寶馬一路走來(lái)的造型演變,可以看出,新世代車型逐漸擺脫傳統(tǒng)車型的改款附庸身份,慢慢從模仿中找到適合自己的節(jié)奏。
在這個(gè)嶄新的時(shí)代,汽車行業(yè)最不缺的就是華麗轉(zhuǎn)身的舊貴族和華麗閃腰的老擁躉。這兩天,寶馬又不出意料地站到了風(fēng)口浪尖。這次的導(dǎo)火索,是全新4系的雙腎。
是的,如圖所示。
去年概念車發(fā)布時(shí)的一片罵聲并沒(méi)能阻止寶馬“豎向雙腎”的決心,新一代4系終究還是露出了兩顆碩大的兔牙。粉絲們對(duì)此義憤填膺。其實(shí),關(guān)于雙腎的吐槽近年來(lái)一直沒(méi)停止過(guò),從新7系和X7到一系列概念電動(dòng)車,越來(lái)越大的尺寸和越來(lái)越放飛自我的輪廓,都成了社媒上各位云設(shè)計(jì)總監(jiān)的活靶子。
就像離婚冷靜期一樣,吐槽歸吐槽,娛樂(lè)歸娛樂(lè),接受還是要接受。既然無(wú)法改變,我們不如從頭思考一下,寶馬真的腎透支了嗎?雙腎真的不應(yīng)該做成這樣又大又豎嗎?
對(duì)呀,寶馬的雙腎,一直都是高度不變,寬度越來(lái)越大的呀。
但如果我們把視線放遠(yuǎn)一點(diǎn):從第一款套牌Austin Seven的Dixi,到雙腎起源303,從巴洛克天使501,到當(dāng)代寶馬運(yùn)動(dòng)精神的奠基者1500,寶馬從來(lái)也沒(méi)把自己鎖定在一種雙腎上(這還不必提戰(zhàn)后為了混口飯吃而推出的Isetta)。
看,橫腎不是傳統(tǒng),豎腎也不見(jiàn)得是,甚至雙腎也不是那么不容挑戰(zhàn)的傳統(tǒng)。當(dāng)然,挨罵倒是寶馬設(shè)計(jì)的傳統(tǒng)。當(dāng)年豎腎改橫腎的時(shí)候就沒(méi)少挨批,班戈引領(lǐng)時(shí)代的火焰燃燒表面也被損過(guò)好一陣子,所以這次挨罵,也只是創(chuàng)新的常態(tài)而已,清軍入關(guān)時(shí)有多少人拒絕剃發(fā),民國(guó)鼎新時(shí)就有多少人拒絕剪辮子。
說(shuō)到底,“雙腎”并不是“好設(shè)計(jì)”的必要條件,這種所謂“悠久傳統(tǒng)”主要還是品牌營(yíng)銷的考慮。所以從另一種角度來(lái)說(shuō),寶馬這次被罵也算得上求仁得仁:誰(shuí)讓你自己在宣發(fā)時(shí)總這么強(qiáng)調(diào)雙腎呢?建立一種人設(shè)就是培養(yǎng)一群粉絲,也就要時(shí)時(shí)處處迎合這群粉絲的需求,否則,格柵改輪廓、中保研實(shí)驗(yàn),孩子跟爹姓,都可以驗(yàn)證“水能覆舟”的道理。
寶馬歷代車型的變化
從法理上恢復(fù)了豎腎的呼吸權(quán),我們?cè)賮?lái)說(shuō)說(shuō)為什么。不光是這個(gè)格柵,也不光是外飾造型,近兩年的寶馬,把Hofmeister轉(zhuǎn)角丟了,把換擋雞腿掰了,整體風(fēng)格也越來(lái)越小清新,像一個(gè)五大三粗的漢子忽然敷上了面膜。是因?yàn)槟I腫得太大,透支了荷爾蒙嗎?
讓我們從2016年的Next100 Concept說(shuō)起。
2016年,當(dāng)寶馬粉絲們沉醉于Sheer Driving Pleasure的體驗(yàn)和凌厲健碩的造型時(shí),一款代表BMW未來(lái)一百年進(jìn)化方向的概念車突然出現(xiàn)。嗯?武林掌門家族的長(zhǎng)房嫡長(zhǎng)子,居然宜人得如同一個(gè)穿上格子襯衫的IT社畜,尤其是內(nèi)飾,方向盤(pán)都能折疊了?駕駛樂(lè)趣去哪兒了?這是被智能網(wǎng)聯(lián)的浪潮嚇到了?
厲害的還在后面。2018年的iNext代表了寶馬電動(dòng)車的未來(lái)。對(duì),就是這樣,干干凈凈,毫無(wú)雄健剛猛之氣,看起來(lái)就是個(gè)清新可愛(ài)的高科技暖男。不僅外飾變得陌生又奇怪,內(nèi)飾也開(kāi)始關(guān)注前后排的閑聊溝通?各位,你們幾時(shí)見(jiàn)過(guò)寶馬設(shè)計(jì)圖里駕駛座空空蕩蕩,副駕和后排成為主角?太奇怪了,要知道,上一款“寶馬電動(dòng)車的未來(lái)”叫i8。
寶馬乘客的春天還在繼續(xù)。今年年初的CES展,寶馬依然獨(dú)享一個(gè)Silver3展館和一圈動(dòng)態(tài)體驗(yàn)賽道。但不好意思,海報(bào)的C位和展館的焦點(diǎn),留給了三臺(tái)與駕駛無(wú)關(guān)的座艙:零重力座椅的X7(專注于副駕舒適享受)、移動(dòng)輕奢酒店i3(專注于后排單乘客商務(wù)體驗(yàn)),以及放松舒適概念的Interaction EASE Concept(專注于卸掉方向盤(pán))。
三者的造型有一個(gè)共同點(diǎn):以座椅為核心,通過(guò)空間的建構(gòu)、體塊的搭接和塊面的分割來(lái)“堆積木”,營(yíng)造一種家裝感,或者說(shuō),讓你在車?yán)飼r(shí),感覺(jué)更像在家里。
好好好,你說(shuō)這些都不重要,它們不是運(yùn)動(dòng)車型。
終于,生而運(yùn)動(dòng)的4也要淪陷了:今年早些時(shí)候發(fā)布的i4概念車?yán)?,依然保持現(xiàn)有格局的IP也抵擋不住淡漠灰白鑲金邊的輕奢風(fēng)。如果說(shuō)i8是一輛趕電動(dòng)潮流的寶馬,那么i4就是一輛適度寶馬的電動(dòng)車。
寶馬,你變了。
寶馬的轉(zhuǎn)變,從官網(wǎng)的slogan就看得出來(lái)。同樣的“Sheer Driving Pleasure”,不同的字體和特別的加粗,當(dāng)然意味著“樂(lè)趣”被提到了更高的位置,那么是否也意味著前面的Driving也從“駕駛”逐漸轉(zhuǎn)向“用車”?
此外,汽車生活排在了首頁(yè)菜單欄的第一位,而后是設(shè)計(jì)和創(chuàng)想,再次才是性能。這似乎也印證了寶馬荷爾蒙的衰減。
其實(shí),不是寶馬娘炮了,而是其品牌自我認(rèn)知產(chǎn)生了正常的演進(jìn)。事實(shí)上,1962年的1500或許才是這個(gè)品牌秉承發(fā)動(dòng)機(jī)的先天優(yōu)勢(shì),堅(jiān)定走向運(yùn)動(dòng)路線的開(kāi)始?;蛟S在80年代之前,這家巴伐利亞飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)制造商都沒(méi)有明確地把自家車型定義成精準(zhǔn)強(qiáng)悍的性能機(jī)器。與其說(shuō)它的雄性激素消退了,不如說(shuō)它回歸了一家汽車制造商的中庸定位。把戰(zhàn)斗基因提純到了真正運(yùn)動(dòng)的車型,至少新4系的造型也依然須發(fā)戟張,而且電動(dòng)車隊(duì)伍里,也不乏千里不留行的荒漠飛俠。
2019年的M Next Concept就是這樣一位過(guò)癮的武者?;臎霭岛诘谋尘袄铮鹑鐨堦?yáng)滴血的一條紅線瞬間讓人心跳加速,將視線直接對(duì)齊到正前方,整個(gè)駕駛艙的格局也最大限度地駕駛者中心化。可以想象,坐在里面的駕駛者眼中,只有前方的目標(biāo),而沒(méi)有副駕的尤物;只有速度和加速度,沒(méi)有重力和阻力……這怎么有點(diǎn)像在玩游戲?
是的,這種場(chǎng)景非常虛擬化。這也許指向了自動(dòng)駕駛時(shí)代,運(yùn)動(dòng)欲望的兩種滿足形式:作為奢侈品的真實(shí)刺激和VR游戲之類的虛擬座艙??傊诘陀麜r(shí)代,公路上貼地飛行的時(shí)代大概是要終結(jié)了。
在這樣的背景下,我們就不難理解,為什么寶馬的新車要長(zhǎng)成這樣。
從i4概念車可以想見(jiàn),發(fā)布時(shí)間更晚的i4量產(chǎn)車也會(huì)采用與4系燃油車類似的前臉。但真的是i4向4系靠攏嗎?是否存在另一種可能,是燃油車給電動(dòng)車開(kāi)路呢?
電動(dòng)車時(shí)代,底盤(pán)的電池組使車身姿態(tài)抬高、前臉重心提高的同時(shí),又需要兼顧視覺(jué)的減薄,避免雙下巴、三下巴的出現(xiàn),因此必須在上方提高水平特征、“勒高褲腰帶”的同時(shí),建筑起堅(jiān)實(shí)的下方架構(gòu)。
寶馬的解決方案是,上沿水平,豎腎下扣;下方掏空,兩側(cè)支撐。這樣就在新的比例下保證了“主特征輕薄骨感”、“向下抓地”兩大要點(diǎn)。
在側(cè)面,也更需要通過(guò)體塊的穿插、堆積、支撐(尤其注重斜向線條的大膽引導(dǎo)),而非“揪面”之類的手段來(lái)避免過(guò)于厚實(shí)的視覺(jué)感受,雖然概念車也引入了分色手段,但即便是素胚模型,也能看出更明顯的立體空間;A-line的前移和Hofmeister轉(zhuǎn)角的屈服也很好地助推了水平方向的拉長(zhǎng),讓整車姿態(tài)回歸橫向扁平。
來(lái)到內(nèi)飾,以用戶為原點(diǎn),車內(nèi)地板抬高,相對(duì)更高的坐姿使得主儀表臺(tái)相應(yīng)降低。對(duì)人而言,從“一堵墻”向“一張桌子”進(jìn)化。再加上新時(shí)代用戶用慣了智能手機(jī),對(duì)于智能設(shè)備和服務(wù)質(zhì)感的關(guān)注度飆升,屏幕相對(duì)抬高增大,朝天面逐漸成為關(guān)注重點(diǎn)。乘坐姿態(tài)和用戶喜好兩個(gè)因素共同發(fā)力,讓造型中“直撞胸膛的沖擊力”讓位于“高效殷勤的吸引力”,因此水平感和輕薄感變得既可能,也重要。
當(dāng)沖擊力削弱,吸引力上位,造型的戲劇感和沖突感就將被整體感和精致感取代,內(nèi)飾造型更多地作為氛圍營(yíng)造者、欣賞和把玩對(duì)象而存在。首先失寵的是漲滿手心的檔把和粗壯霸道的方向盤(pán),其次就是雕塑感強(qiáng)烈的飾條——如外飾一樣,為了消減較高的尺寸帶來(lái)的不利影響,大面的立體感、體塊感和飾條的分割貫穿取代了傳統(tǒng)裝飾件的面上雕花,飾條很多時(shí)候僅作為勾邊而存在,原有的石膏雕塑氣質(zhì)被豐富多變的紋理取代。大塊的包覆也逐漸不受歡迎,為了造型的整體感、家居感,同種/同色材質(zhì)比單獨(dú)顯露的包覆更受寵愛(ài)。
為了契合科技感和功能需求,設(shè)計(jì)者添加了更多值得玩味的小細(xì)節(jié),例如不經(jīng)意間瞥見(jiàn)的鏤空與小支架,它們凸顯了關(guān)鍵部件的存在,也輕巧靈動(dòng)地點(diǎn)綴了整體感的大氛圍,多多少少的參數(shù)化氣質(zhì)還產(chǎn)生了并不粗壯但可靠的支撐感,可以看做建筑領(lǐng)域高技派的一種遺產(chǎn)。
從更深層次來(lái)說(shuō),新世代的內(nèi)飾也同樣照應(yīng)了前面提到的“Pleasure為重”原則。美好的汽車生活體驗(yàn),把你從駕駛樂(lè)趣的懷抱里搶了出來(lái)。醒目的智能設(shè)備、主副駕更平權(quán)的屏幕設(shè)計(jì)、smart surface的無(wú)界操控,最終都服務(wù)于無(wú)拘束、無(wú)壓力的個(gè)人體驗(yàn)和情感交流。
因此,回到用戶原點(diǎn),電動(dòng)智能網(wǎng)聯(lián)的技術(shù)架構(gòu),就催生了從撞胸式的“駕駛者中心”向擁抱式的“使用者(多元)中心”的演進(jìn),時(shí)刻交互,處處體貼,成為了BMW和其他車企“放下身段”,舍棄剛猛后的新追求,而(解構(gòu)之后的)結(jié)構(gòu)化、家居化(包含了空間的延伸感,可體現(xiàn)為水平、輕薄等)、整體化和細(xì)節(jié)的輕巧精致化,也將成為新世代和新時(shí)代的造型熱點(diǎn)。而夾在舊時(shí)代與新時(shí)代之間的這一批燃油車,可能會(huì)成為服從長(zhǎng)期戰(zhàn)略布局的棋子,從技術(shù)、設(shè)計(jì)和輿論等角度,為新貴們打開(kāi)這扇大門。
電動(dòng)智能之勢(shì)如下山猛虎,新世代車型逐漸擺脫傳統(tǒng)車型的改款附庸身份,像汽車取代馬車一樣,慢慢從模仿中找到適合自己的節(jié)奏。相信我們會(huì)見(jiàn)證更多的燃油車造型電動(dòng)化,4系的改變,大概只是開(kāi)始。