劉廈
遠(yuǎn)離常常是一種靠近的方式。在離開老家半年后,在暮春時節(jié),我返回了我多年居住的生活中。撲面而來的一切是那么熟悉,卻比以往更加清晰。
田間道兩邊的楊樹又開始喧鬧了,當(dāng)街穿行的農(nóng)人都換上了輕快的衣裳,奔跑的孩子們也更加自由了,閑聊的人們仿佛和天地更近了。無論是干活兒還是走路,還是打招呼,每個人都格外有精神,神態(tài)和聲音都帶著一種喜悅。一切的內(nèi)部涌動著無邊的生機(jī)。這個季節(jié)人們會做只在這個季節(jié)所做的事,比如,包團(tuán)子、撇香椿、授粉、拆洗棉衣。仿佛人和春天有著永不會遺忘的約定。
在離開了水泥鋪地,臨空而居的城市之后,突然,我看見了我的春天印象!
我印象當(dāng)中的春天是生活的一種狀態(tài),它影響著人們的生理和思想情感,影響著日常的每一個細(xì)節(jié)。我印象當(dāng)中的春天是自然和人的一種互動,并不能準(zhǔn)確地說出誰是主導(dǎo)。它仿佛從大地的脈搏中而來,流進(jìn)一切有生命的所在。又仿佛它在人的心靈深處隱藏,通過人的期待而出,讓世界春暖花開。它普度眾生,卻也給不同的生命帶來不同的景色。
然而,多年來我雖接納著春天的給予,卻沒有正視過它。我一直和大多數(shù)人一樣,對春天的認(rèn)識只停留在概念上。它是一個季節(jié),它是暖的,它讓大地復(fù)蘇,也可能再文化一些,它是詩意的,它是青春的。但這樣的春天只能屬于知識范疇,并沒有和一個人的生命個體發(fā)生連接。
當(dāng)我發(fā)現(xiàn)了與我生命相連接的春天時,我有了抒寫我春天印象的沖動,有了去呈現(xiàn)這個親近的、真實的春天的沖動。因為這個春天才是對我具有意義的。
整篇文章中沒有第一人稱,因為我覺得在春的浩蕩中,個體我被融化了。無論從情感的抒發(fā),還是寫作手法上來說,“我”是多余的。在巨大和細(xì)微的春天蹤跡面前,個體我的存在反而是一種障礙。就像弗蘭克爾所說,眼球是看不見它本身的,它看到的是外部世界。渺小的個體,僅僅是一個視點,這個視點就是進(jìn)入世界的門。這個門是作者的入口,同樣也是讀者的入口。這個視點是局限的也是唯一的可能。有這個門就可以恰到好處地走進(jìn)我的春天印象了。
但我又是每一個故事的親歷者,親身體驗著每一個細(xì)節(jié)的真實。跟隨著春的流動,我獲得了一種自由,可以隨意出入不同的地點、時間和故事中,可以準(zhǔn)確、純粹地去呈現(xiàn)我的春天印象。
是的,我的春天印象,仍然是有我的。因為當(dāng)個體我消失成了一個位置,那么乘物游心的大我便無處不在了,所以這個春天也只能是我的。
我們何嘗不是在向外尋找著自己,向內(nèi)開拓著世界呢?
或許這也是我春天印象的一部分吧。
編輯:劉亞榮