摘要:戴維·洛奇作為學(xué)院派作家,以學(xué)者們的學(xué)術(shù)生活為題材,創(chuàng)作了“校園三部曲”,其中《小世界》最負(fù)盛名,該小說(shuō)以形形色色的學(xué)術(shù)會(huì)議為背景,描述了西方學(xué)術(shù)界中對(duì)于名利和情愛(ài)的追尋。洛奇借此打開(kāi)西方學(xué)術(shù)象牙塔的大門(mén),展現(xiàn)其中混亂不堪的景象,揭開(kāi)學(xué)者精英們的虛假外衣,將其中的困頓和危機(jī)暴露出來(lái),向大眾呈現(xiàn)了一片西方當(dāng)代學(xué)者的精神荒漠,以引后者深思。
關(guān)鍵詞:《小世界》;學(xué)者生活;追尋;精神荒原
戴維·洛奇是一位學(xué)院派作家,在伯明翰大學(xué)從事了多年的教學(xué)工作,深厚的學(xué)識(shí)修養(yǎng)使他在文學(xué)創(chuàng)作的探索上一路向前。同時(shí)作為文學(xué)理論家,他以研究結(jié)構(gòu)主義、小說(shuō)理論及寫(xiě)作技巧等而聞名,因而他的作品呈現(xiàn)給大眾的大多是較突出的知識(shí)性、思想性、實(shí)驗(yàn)性、探索性的內(nèi)容,引發(fā)讀者深思。這種雙重身份賦予他了更多的藝術(shù)敏銳性,在不斷變化發(fā)展的社會(huì)中,很快能捕捉到當(dāng)代學(xué)術(shù)生活的新特征。因此他小說(shuō)的創(chuàng)作善于從學(xué)術(shù)界和知識(shí)分子身上去挖掘新角度。他曾在1975到1988年間陸續(xù)創(chuàng)作了“校園三部曲”,《小世界》就是三部曲之一,以學(xué)術(shù)會(huì)議為背景,用戲謔的口吻描述了當(dāng)代西方學(xué)術(shù)名利場(chǎng)的追逐。
小說(shuō)最開(kāi)始借用人物扎普教授之口,表達(dá)洛奇面對(duì)學(xué)術(shù)知識(shí)獲取方式的變化的直觀感受:“最后20年有三件東西:噴氣機(jī)、直撥電話(huà)和靜電復(fù)印機(jī)——使學(xué)者生活發(fā)生了革命性的變化。學(xué)者們已不再整天泡在圖書(shū)館,擠在同一所大學(xué)工作或交流?!惫铝⒌拇髮W(xué)已不存在,技術(shù)發(fā)達(dá)的時(shí)代,環(huán)球大學(xué)正在建構(gòu)。從前人們追趕著知識(shí),現(xiàn)在知識(shí)壓迫者人們?nèi)タ焖佾@取。于是學(xué)者們乘著噴氣機(jī),像古代的漫游騎士一樣穿梭于世界各地,參加一個(gè)又一個(gè)研討會(huì)。洛奇發(fā)現(xiàn)了當(dāng)代學(xué)者與古代騎士漫游背后的相似性——學(xué)者似乎也在追尋他們心中的某個(gè)“圣杯”。但不同的是,這樣的“圣杯”相比之下反差極大,于是洛奇借用了羅曼司的形式去表達(dá)他所看到的西方學(xué)術(shù)生活畫(huà)面,將古代騎士對(duì)于圣杯的純潔追尋與當(dāng)代學(xué)者對(duì)于學(xué)術(shù)追求急功近利的丑態(tài)展現(xiàn)給大眾。
在這個(gè)欲望沉浮的小世界里,每個(gè)人都執(zhí)著于自己的追尋,學(xué)術(shù)名利場(chǎng)的追尋以扎普教授為線(xiàn)索展開(kāi)。小說(shuō)開(kāi)篇的序曲中,引用喬叟《坎特伯雷故事集》中的詩(shī)句“當(dāng)四月帶著它甘甜的陣雨趕走三月的干旱”,在這萬(wàn)物充滿(mǎn)生機(jī)、鳥(niǎo)語(yǔ)花香的清晨,人們渴望著朝圣。洛奇將這一場(chǎng)景作為學(xué)者開(kāi)始新的一年里參加各地學(xué)術(shù)研討會(huì)之旅的開(kāi)端,以此語(yǔ)境開(kāi)始了全書(shū)的反諷基調(diào)。過(guò)去喬叟筆下的朝圣者是帶著一顆虔誠(chéng)的心,艱難跋涉在泥濘曲折的路上,而當(dāng)今學(xué)者帶有欲望目的的參加各種研討會(huì),并把它當(dāng)做消遣和表演式的自我完善:提交論文、宣讀論文、會(huì)議期間建立新的有趣的關(guān)系以及交換利益,在一切結(jié)束后,可能會(huì)因?yàn)閰⑴c了這項(xiàng)嚴(yán)肅而認(rèn)真的事業(yè)而聲譽(yù)大振。這一普遍跡象表明,并不是所有學(xué)者都為學(xué)術(shù)而參加研討會(huì),對(duì)于目的不純的“會(huì)油子”來(lái)說(shuō),他們只是到世俗的把學(xué)術(shù)場(chǎng)變成個(gè)人的獵場(chǎng),研討會(huì)中對(duì)他們有所裨益的點(diǎn)不在于會(huì)議內(nèi)容,在于研討會(huì)的重量等級(jí)以及配套的飲食、住宿、娛樂(lè)環(huán)境。
扎普教授在小說(shuō)中是一位有名望的但依舊在不斷追求更高名利的教授,深諳學(xué)術(shù)名利場(chǎng)的浮沉規(guī)則。他同樣馬不停蹄的參加各種高級(jí)學(xué)術(shù)會(huì)議,每個(gè)學(xué)科每個(gè)專(zhuān)題研討會(huì),都自成一個(gè)小世界,作為知識(shí)世界的旅行行家,他既能夠作為符號(hào)學(xué)家出現(xiàn)在阿姆斯特丹,又可以作為喬伊斯專(zhuān)家出現(xiàn)在蘇黎世,又以敘述家的身份出現(xiàn)在維也納。他也清楚地認(rèn)識(shí)到在學(xué)術(shù)生活發(fā)生了革命性變化后,身后有一大批急匆匆的年輕人通過(guò)不斷參加研討會(huì)就了解整個(gè)學(xué)術(shù)界發(fā)展動(dòng)態(tài),急切的使自己靠邊站。在一次學(xué)術(shù)討論會(huì)后,談到做論文報(bào)告和學(xué)術(shù)研討的意義時(shí)說(shuō)“意義嘛,當(dāng)然是維持學(xué)術(shù)的文學(xué)研究機(jī)構(gòu)。我們通過(guò)某些儀式來(lái)保持我們的社會(huì)地位,正如話(huà)語(yǔ)領(lǐng)域里其它團(tuán)體的工作者——律師、政治家、記者。”因此在不同的會(huì)議發(fā)表著相似的觀點(diǎn)和言論,鞏固著自己的學(xué)術(shù)界地位。他要成為終身教授,不再做任何教學(xué)工作,不斷享受補(bǔ)貼和研究員基金,努力競(jìng)選為聯(lián)合國(guó)教科文組織主席,這樣才能沖破快速發(fā)展的利欲熏心的學(xué)術(shù)洪流,立足于自我利益最大化的不敗之地。然而這一切都與學(xué)者專(zhuān)心做學(xué)術(shù)的初心背道而馳。
在趨之若鶩的年輕學(xué)者中,柏斯就是一個(gè)特別的存在。他有幸與扎普教授相遇,扎普教授將學(xué)術(shù)名利場(chǎng)規(guī)則灌輸給他,但柏斯意不在此,他不斷地趕著參加學(xué)術(shù)研討會(huì)其實(shí)是為了追逐安吉麗卡——初次參加研討會(huì)時(shí)便深深為之著迷的一位年輕女性學(xué)者。這也構(gòu)成了小說(shuō)中另外一條情場(chǎng)追尋的主要情節(jié)線(xiàn)索,在這條發(fā)展線(xiàn)上,充滿(mǎn)引誘與追求的游戲意味。語(yǔ)言就是一種密碼,每一次解碼都是再次編碼”、“在語(yǔ)言里,意義總是從一個(gè)能指轉(zhuǎn)換到另一個(gè)能指,絕不可能完全把握住它”,安吉麗卡是柏斯追尋的目標(biāo),又是一個(gè)能指意義上的戀人的象征,柏斯想要最終追尋到這個(gè)目標(biāo),把握住能指所在,但實(shí)際上總在失之交臂,于是又開(kāi)始新的目標(biāo)和新一輪追尋。這種追尋是不是本身就是不存在的呢?
羅德尼·溫賴(lài)特這一人物是以一個(gè)苦心孤詣創(chuàng)作論文的學(xué)者形象出現(xiàn)的,目的寫(xiě)出論文,得到參會(huì)資助,從而為自己增添一點(diǎn)學(xué)術(shù)榮光。文中使用元小說(shuō)的形式將他的寫(xiě)作過(guò)程暴露給讀者。他忍受炎熱的天氣,忍受不能在海水里和女學(xué)生嬉戲,忍受沙灘聚會(huì)上啤酒烤肉的誘惑,忍受他那始終不能集中的注意力和時(shí)而冒出的追名逐利的思緒,艱難的完成他的論文,將稿紙反復(fù)揉爛又展開(kāi),思想不斷陷入癱瘓,直到最后也沒(méi)有將完整的論文呈現(xiàn)給大眾。
小說(shuō)中像這樣的人物有很多,各有各的困頓:有的陷入理論沼澤、有的徒有淺薄知識(shí)包裝出來(lái)的虛假表面實(shí)際卻空虛的內(nèi)里、有的夸夸其談賣(mài)弄著一知半解的學(xué)識(shí)、有的喪失文學(xué)活力……戴維·洛奇借此打開(kāi)西方學(xué)術(shù)象牙塔的大門(mén),展示其中混亂不堪的景象,并揭開(kāi)學(xué)者精英們的虛假外衣,將他們的困頓和危機(jī)赤裸裸的暴露出來(lái),呈現(xiàn)學(xué)術(shù)生活的浮華和學(xué)者的精神荒漠,以引發(fā)之后的西方學(xué)者深思:在本是充滿(mǎn)圣潔知識(shí)的學(xué)術(shù)世界,如何做一個(gè)不為欲望沉浮所主宰的學(xué)者,在逐漸貧瘠的學(xué)術(shù)荒原找尋新的生機(jī),開(kāi)出蓬勃有力的枝蔓?
參考文獻(xiàn):
[1]戴維·洛奇.小世界[M].羅貽榮譯.重慶:重慶出版社,1996.
[2]歐榮.“雙重意識(shí)”——英國(guó)作家戴維·洛奇研究[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2011.
[3]申慧輝.曲高未必和寡[N].文藝報(bào),1991(6).
作者簡(jiǎn)介:
李亞杰(1995.10) 女 漢族 本科學(xué)歷 西北師范大學(xué)文學(xué)院 比較文學(xué)與世界文學(xué)方向