“海上醫(yī)院”：美國海軍“仁慈”級醫(yī)院船

羅山愛

“仁慈”號醫(yī)院船

過去半年多的新冠肺炎疫情，有一件“個頭最大”的軍事衛(wèi)生勤務裝備被“無風三尺浪”的網(wǎng)絡狠狠地戲謔了一把，那就是美國海軍“仁慈”級醫(yī)院船。4月份特朗普總統(tǒng)親自下令動員兩艘“仁慈”級醫(yī)院船支援紐約、洛杉磯抗疫，號稱“偉大的船”將給深受新冠病毒折磨的民眾帶去“7萬噸（指該船排水量）的希望”。

俗話說“文無第一，武無第二”。在講究真相與真功夫的軍事圈，服役經(jīng)年的“仁慈”級到底管不管用，好不好用，值不值得用，它真的給疫區(qū)人民帶來“7萬噸的希望”了嗎？我們不妨撥開的云霧，客觀細說這種專用海軍醫(yī)院船的獨特價值。

“舒適”號醫(yī)院船

這玩意有講究

由于現(xiàn)代海軍任務高度專業(yè)化，各種專用艦船也隨著產(chǎn)生，最特殊的非戰(zhàn)斗艦船則非醫(yī)院船莫屬。盡管大中型戰(zhàn)斗艦艇基本有合格軍醫(yī)官或醫(yī)務士官常駐，但頂多只能應付艦內傷亡和疾病，對于大規(guī)模戰(zhàn)傷救護或重大傷病，基本只能自求多?；蛞蕾嚵排炛г俨粷偷迷O法拼老命趕到附近友好港口，才能獲得正規(guī)醫(yī)療救治。

如果遇上高強度兩棲登陸或?？章?lián)合作戰(zhàn)，瞬間產(chǎn)生的大量重傷員肯定超出隨艦醫(yī)療系統(tǒng)的負荷，而且戰(zhàn)傷急救不是用簡單衛(wèi)生器材就能搞定的，還要各種大型專門醫(yī)療器材和手術空間才有機會和死神搏斗。根據(jù)實戰(zhàn)經(jīng)驗，戰(zhàn)傷后送的臨界時間僅有15分鐘，等待太久就形同判處傷員死刑。而在灘頭前線的高?？臻g里，不可能有安全地點設立野戰(zhàn)醫(yī)院，這也是為什么稍有余力的海軍都會設法維持專用醫(yī)院船的原因。畢竟，醫(yī)院船可在灘岸直射火力范圍外提供相對安全且裝備充分的安全醫(yī)療點，能顯著提升重傷員存活率。這不僅是對有生力量的有效保存利用，更是攸關士氣的重要措施。

根據(jù)“日內瓦公約”，正規(guī)醫(yī)院船設計受到諸多約束。除了船上不能安裝任何武器外，全船還必須采用白色涂裝和醒目的紅十字標記，夜間或能見度不佳情況下還要主動開燈照明，降低戰(zhàn)場上被誤擊的概率。除了視覺標志，正規(guī)醫(yī)院船還須定時以16號國際緊急頻道廣播本船所在位置。這些看似把自己當活靶子的措施，其實就是為了確保敵我雙方不會為了徹底殲滅有生力量而盲目攻擊，同時也避免醫(yī)院船被當成包藏禍心的“偽裝艦艇”而殃及池魚。

然而條約即便白紙黑字，但戰(zhàn)史上攻擊醫(yī)院船的例子仍不勝枚舉，即便攻擊方多半會找出一堆理由，但就本質而言，就是看準醫(yī)院船是高價值目標，不惜賠上道義代價也要除之而后快。正規(guī)作戰(zhàn)尚且如此，在戰(zhàn)線高度流動化且敵我犬牙交錯的反恐戰(zhàn)爭中，醫(yī)療部隊的安全性更是大為降低。這也是為什么美國陸軍連空降救護隊官兵都要全副武裝，而以色列國防軍干脆用坦克裝甲車輛后送傷員的主要考慮。

由于醫(yī)院船是脆弱的高價值目標，一般來說，它都會停泊在交戰(zhàn)區(qū)域外的固定地點，至于傷員后送由其它部隊負責。由于醫(yī)院船無交戰(zhàn)需要，因此在船身設計上都以安全性和容積量為優(yōu)先考慮。雖然理論上最理想的設計應單獨建造醫(yī)院船專用船體，不過由于成本不低，即便是財大氣粗的美國海軍也都以現(xiàn)成的油輪船體進行全面改裝。除了貨輪和油輪外，擁有完善居住設施的郵輪也常被征用為臨時醫(yī)院船，像1982年馬爾維納斯群島戰(zhàn)爭中，英國皇家海軍就把當時在地中海搭載小學生度假的“烏干達”號郵輪改裝成醫(yī)院船，隨特混艦隊出征南大西洋。

20世紀80年代，隨著里根總統(tǒng)提出“600艘海軍”的總目標并積極干預世界各地沖突熱點，忙于“插旗七?！钡拿绹＼妼︶t(yī)院船的需求也較為迫切，遂于1983年購買兩艘“圣克萊門”級超級油輪，并借鑒英國皇家海軍在馬島戰(zhàn)爭中的做法，利用模塊化技術將兩艘油船改裝成專業(yè)化大型醫(yī)院船，從而建成了至今世界上最大的“仁慈”級醫(yī)院船，分別命名“仁慈”號和“舒適”號。在改裝過程，美國海軍除保留油船原船體和機艙外，其余艙室均按醫(yī)療要求徹底改裝，把在船外建成的模塊整體吊裝到船體內，再次驗證利用模塊化技術發(fā)展醫(yī)院船的可行性。1986～1987年，滿載排水量為69360噸的姊妹船“仁慈”號和“舒適”號相繼服役，分別配屬給大西洋和太平洋艦隊，平時分別?？繓|海岸諾?？撕臀骱０妒サ辏绍娛潞＿\司令部掌握。以“舒適”號為例，該船全部投入使用最大可展開1000張床位，第一天最多可收治300多名傷員，第二天可收治200名，以后每天可收治100多名傷員。1991年海灣戰(zhàn)爭期間，該船共收治600名傷病員，進行500多例手術，很好地發(fā)揮了醫(yī)療救助的功能。

“仁慈”級醫(yī)院船是由大型油輪結合模塊化改裝而成

現(xiàn)代醫(yī)院船作戰(zhàn)需求

醫(yī)院船強調航海穩(wěn)定性，就是為了讓醫(yī)療團隊搶救傷員時能獲得最接近陸地醫(yī)院的環(huán)境，同時也進一步降低登船傷員的不適感。雖然多數(shù)醫(yī)院船接收傷員搶救時多半會選擇相對平靜的海域下錨，甚至在情況許可時直接利用殘存港口設施靠泊，但為了應付瞬息萬變的戰(zhàn)場情況，醫(yī)院船診療和手術設施都考慮到在海況惡劣時持續(xù)進行高難度手術的需求。像手術臺和病床都裝有額外固定綁帶，讓傷員在船體不穩(wěn)時仍能安全躺臥，而各式醫(yī)療器械也全都有專用固定器，滿足醫(yī)療小組實施外科手術的最低安全需求。為了讓戰(zhàn)傷官兵登船后能在最短時間內接受治療，醫(yī)院船檢傷區(qū)設計往往與現(xiàn)代綜合醫(yī)院急診區(qū)別無二致，目的是讓送進來的傷員盡快分檢受助。除了戰(zhàn)傷救護，醫(yī)院船也都比照陸地醫(yī)院備有各項專科與次?？扑栳t(yī)療裝備和衛(wèi)生器材，連化驗室和藥房都一應俱全。

在這方面，“仁慈”級頗具代表性。該船以應付戰(zhàn)傷為主，特別強調優(yōu)化檢傷流程及設施，位于船體中段前方的大型直升機甲板前方就有3臺直通急診檢傷區(qū)（CASREC）的大型電梯，讓所有緊急后送的官兵能夠在最短時間內進行檢傷急救，避免多次換床搬運和移動等待時間。而且“仁慈”級設計時就考慮到大規(guī)模戰(zhàn)傷救護需要，因此初診檢傷區(qū)的標準床位就有50床，而如果連應急的擔架區(qū)都納入，必要時可一次接收近70名的各類傷員進行檢傷分類或轉送輕傷區(qū)接受后續(xù)治療。檢傷區(qū)內，配有5臺移動式X光機和3臺超聲波掃描儀，軍醫(yī)可直接對重傷員進行快速檢查。

為縮短各類精密檢查掃描時間，“仁慈”級的放射科室直接設在急診檢傷區(qū)隔壁，包括4臺X光機和一臺CT機，其中CT機在2018年4月更換為加強型，能更精確地判讀傷員胸腔內部和血管的情況。同樣的考慮，外科手術室也直接設在放射科室隔壁，能直接傳達判讀結果或在必要時進行術中緊急檢查。另外，在12間手術室中有一間還配備能夠實施血管造影術的專用器材。換言之，“仁慈”級名為醫(yī)院船，其實和陸地大型醫(yī)學中心所能提供的醫(yī)療能力相去無幾，船內不僅有外科，還有牙科、眼科、康復科和相關設備。也就是說一艘“仁慈”級醫(yī)院船就能夠包辦絕大部分官兵的醫(yī)療需求。

“仁慈”號醫(yī)院船上的直升機起降區(qū)域

除了治療檢查，“仁慈”級船內還有帶20張床位的術后觀察室、帶80張床位的加護病房和1000張床位的普通病房。為滿足戰(zhàn)傷救護的特殊需求，還專設燒燙傷治療病房，讓皮膚大面積燒燒燙傷的官兵能直接進行救治。為了野戰(zhàn)救治需要，“仁慈”級能自制醫(yī)用氧氣、氮氣和其它特殊氣體，船上的海水淡化機每天還能產(chǎn)出30萬加侖（約113萬升）淡水。

抗疫之戰(zhàn)，只能是“配角”

有句話說的好，“病急亂投醫(yī)”。既然“仁慈”級醫(yī)院船堪稱“海上方舟”，2020年3月開始在美國泛濫的新冠疫情，缺乏專業(yè)知識的民眾、媒體加上政客們，自然對其寄予厚望，而真正知道內情的美國海軍卻有口難辯。據(jù)美國“第一防務”網(wǎng)站稱，出于選情考慮，總統(tǒng)特朗普多次催促五角大樓出動“仁慈”號和“舒適”號，“快把王牌打出去”。無奈之下，美國海軍匆忙安排“舒適”號前往紐約，“仁慈”號去洛杉磯。由于兩艘船服役超過35年，且前身是油輪，因此機械可靠性不高，以至于接到馳援命令后，美國海軍不得不緊急安排修理船保障，進而耽誤了行程。

“仁慈”級醫(yī)院船上的診療設施

“仁慈”級醫(yī)院船上的CT 檢查設備

“仁慈”級雖說是現(xiàn)代化的“海上醫(yī)院”，但“對付”新冠肺炎只能說“看上去很美”?！都~約時報》稱，紐約和洛杉磯市民本指望這兩個“大塊頭”去收治大量新冠肺炎患者，因為電視里天天宣傳它們每艘都有多達千張病床，還有一個隔離病房。但真相是這些醫(yī)院船都為戰(zhàn)爭傷員尤其創(chuàng)傷患者準備，旨在為美軍遠征作戰(zhàn)提供一種海上移動外科醫(yī)療平臺，醫(yī)護人員和醫(yī)療設備都側重于創(chuàng)傷護理和外科手術，而不是傳染病防治，船上也沒有負壓病房，因此并不適合新冠肺炎等呼吸類傳染病的治療和護理。

更要命的是，船內密封性很強，而且很多病床是上下鋪甚至是疊成四層，病患之間空間很小，隔離條件難以達標，再加上船內多數(shù)地方通道狹窄，有的地方需扶著金屬欄桿通過，新冠病毒可在上面存活數(shù)小時，發(fā)生交叉感染的風險大大增加。從某種程度上說，甚至比發(fā)生新冠肺炎病毒群體性感染的“鉆石公主”號郵輪的情況還要差。另外，還存在醫(yī)療垃圾和病患生活垃圾的處理問題。難怪美國國防部長埃斯珀和海軍領導人屢次明確表態(tài)，海軍醫(yī)院船不會用于新冠患者的治療。

“仁慈”號醫(yī)院船上的眼科診療設備

此次抗疫大戰(zhàn)中，這兩艘醫(yī)院船均已“開門營業(yè)”，不過只能屈尊“配角”，作為普通患者的轉診醫(yī)院起輔助作用。據(jù)悉，“舒適”號和“仁慈”號醫(yī)院船醫(yī)護人員最高可達1200人，多數(shù)來自海軍醫(yī)療中心，涵蓋普通外科、骨科、血管外科、神經(jīng)外科和眼科等多個專業(yè)，但獨獨缺少傳染科。美軍聯(lián)合參謀部軍醫(yī)主任弗里德里希斯準將在5月份給公眾上“科普課”，“不要高估醫(yī)院船救治新冠肺炎的能力”。后來的實踐證明，醫(yī)院船有船員被確診感染，導致收治能力進一步“腰斬”。弗里德里希斯承認，哪怕是陸地醫(yī)院，美軍沒有“500張床位以上的傳染病醫(yī)院”，也沒有“1000張床位的醫(yī)療中心”，規(guī)模最大的沃爾特·里德國家軍事醫(yī)療中心總床位數(shù)才278張，野戰(zhàn)醫(yī)院展開床位數(shù)也不過250張。果然，在紐約幫忙的“舒適”號醫(yī)院船盡管帶去880名醫(yī)護人員，但軍方規(guī)定送診病患必須沒有確診新冠肺炎，導致“開業(yè)”前三天只接收了27名病人，被紐約諾思韋爾醫(yī)療中心負責人邁克爾·道林怒斥為“一個笑話”。直到4月30日該船離開紐約，收治病人也僅182人。

直升機的運輸速度快，但機艙內很難容納大量重傷員

任務變化與展望

雖說抗疫鎩羽而歸，但醫(yī)院船之于美國海軍的價值卻沒打折扣，畢竟具有強大獨立救護能力的“仁慈”級除了滿足作戰(zhàn)，也非常適合執(zhí)行大規(guī)模人道救援任務或應付緊急醫(yī)療情況?！叭蚀取奔壴?015年前往牙買加和加勒比海地區(qū)進行了為期半年的人道救援，由于此類任務敏感性較低，因此派遣以醫(yī)院船為核心的特遣艦隊，進入沖突水域實施強行人道救援任務就變成拓展地區(qū)影響力的另類方式，既不引起地區(qū)緊張，又能積累寶貴的遠航操作經(jīng)驗，還可以強化對相關地區(qū)的影響力。特別是在今天擁有正規(guī)醫(yī)院船的國家屈指可數(shù)的情況下，運用醫(yī)院船實施另類軍事外交，就成為別國難以杯葛的絕佳方式。

即便在經(jīng)費緊張的當下，鑒于醫(yī)院船在平戰(zhàn)交匯的灰色狀態(tài)中能發(fā)揮強大影響力，美國海軍在性能要求方面自然也跟著水漲船髙。2020年6月12日，美國海軍部官員透露，現(xiàn)役“仁慈”級醫(yī)院船航速太慢，對于今天進展快速的沖突節(jié)奏來說往往緩不濟急。況且對不照規(guī)矩來的非國家武裝集團來說，毫無自衛(wèi)能力卻滿載高價值有生力量和各式醫(yī)療器材的“仁慈”級絕對是“薄皮大餡包子”，不咬一口才怪呢。再者，由于“仁慈”級設計時并未考慮到船艇換乘需求，因此只能用直升機接送傷員，導致單位時間吞吐量無法大幅提升。因此在未來醫(yī)院船設計中將比照兩棲登陸艦設計，讓醫(yī)院船能同時接受海空后送。這種設計的另一個優(yōu)勢就是把寶貴的空中后送能力保留給命在旦夕的重傷員，至于輕傷員則可統(tǒng)一由運力大但速度較慢的交通船或登陸艇接駁。

小型救生艇也可運輸一般病人或戰(zhàn)時的輕傷員

總之，現(xiàn)代海軍醫(yī)院船的角色橫跨平戰(zhàn)時期，而且無法再像過去那樣，完全依賴國家交戰(zhàn)實體的共同協(xié)議保證安全。這意味著下一代醫(yī)院船設計中將會引進更多被動防御要素，甚至在船體設計上也會逐步比照軍標，不像現(xiàn)役醫(yī)院船多半用退役民船改裝。由于大型醫(yī)院船建造和操作成本過于高昂，因此在可預見的未來，“仁慈”級仍將是美國海軍實施遠海救援的“獨門利器”。