我的放養(yǎng)故事

阿米娜

家里沒(méi)有一本作文書(shū)，從來(lái)不報(bào)課外班，想看啥書(shū)看啥書(shū)，想玩兒啥玩兒啥……這樣的孩子卻考入清華大學(xué)，獲得了美國(guó)名校全額獎(jiǎng)學(xué)金直讀博士的資格。是不是覺(jué)得有點(diǎn)不可思議？來(lái)看看這位媽媽的育兒經(jīng)驗(yàn)——

故事一 四歲半脫盲

我兒子叫小A，生于1995年。我是個(gè)做事前習(xí)慣自己先做準(zhǔn)備的人，孩子出生前，我就開(kāi)始在市面上找育兒書(shū)，結(jié)果找到馮德全教授的《零歲方案》，如獲至寶。

馮德全，中國(guó)著名早教專(zhuān)家。他主導(dǎo)的“零歲方案”是我國(guó)當(dāng)代歷時(shí)最長(zhǎng)、影響較大、實(shí)驗(yàn)人數(shù)最多的早教工程。

馮德全沿用了巴甫洛夫的理念，認(rèn)為一個(gè)孩子如果從三歲教育，就已經(jīng)晚了三年。蒙臺(tái)梭利也說(shuō)，孩子出生后頭三年的發(fā)展，重要性超過(guò)一生中的任何階段。早教包括智力開(kāi)發(fā)和優(yōu)良性格培養(yǎng)兩方面，早期經(jīng)驗(yàn)獲得的信息，會(huì)像血肉一樣長(zhǎng)在孩子的身體里，長(zhǎng)期發(fā)揮作用。早教原則是讓孩子快樂(lè)學(xué)習(xí)，就是說(shuō)，有趣地玩就是有效地學(xué)。

孕期，我把隨身聽(tīng)放在肚皮上給孩子播放莫扎特的音樂(lè)。孩子一歲半時(shí)，我們開(kāi)始教他識(shí)字。孩子爸爸找來(lái)廢掛歷，用毛筆、墨汁在背面寫(xiě)大字，一張掛歷寫(xiě)一個(gè)，每天將掛歷舉到孩子眼前讀十分鐘。到兩歲，孩子會(huì)說(shuō)話時(shí)，自己就能讀出掛歷上的大字了。

兩歲半，他認(rèn)識(shí)500多個(gè)字，《365夜兒歌》能全背下來(lái)（從他一歲半開(kāi)始，我每天給他讀，他能背但認(rèn)不全里面的字）。四歲半，他認(rèn)識(shí)1000多個(gè)漢字，能自己閱讀淺顯讀物，基本達(dá)到了中國(guó)脫盲標(biāo)準(zhǔn)（農(nóng)民1500字，城鎮(zhèn)居民2000字）。

我們不教他拼音（拼音是拐棍，反而耽誤事），不讓他看繪本（圖畫(huà)會(huì)分散孩子對(duì)文字的注意力），直接從插圖極少的正規(guī)書(shū)籍開(kāi)始讀。我喜歡鄭淵潔，買(mǎi)了大量鄭淵潔的童話，我讀他也讀。小學(xué)入學(xué)前，他已經(jīng)看了十幾本鄭淵潔的童話。

之后，他進(jìn)入了完全不受限的廣泛閱讀階段，愛(ài)看啥看啥。我不要求他寫(xiě)讀后感、讀書(shū)筆記之類(lèi)的東西，怕破壞他閱讀的興趣。讀書(shū)就是讀書(shū)，是最好玩的事兒。

還有一點(diǎn)，我家沒(méi)有一本作文書(shū)，我不讓孩子看任何作文書(shū)，只讓他廣泛地大量地閱讀。

教子感悟：提早認(rèn)字、自主閱讀，學(xué)齡前即養(yǎng)成自主學(xué)習(xí)習(xí)慣，培養(yǎng)學(xué)習(xí)專(zhuān)注力。

故事二 愛(ài)打游戲不上補(bǔ)習(xí)班

小A的成長(zhǎng)軌跡：某地級(jí)市某小學(xué)（四年級(jí)前）—鄭州某小學(xué)（五六年級(jí)）—某民辦名牌初中—鄭州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校。

他的義務(wù)教育階段相對(duì)順利，其間也有波折。

小學(xué)五年級(jí)他轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)鄭，兩地教材版本不同，一邊是蘇教版一邊是人教版，語(yǔ)文差異很大;數(shù)學(xué)則比之前少學(xué)一章。他的考試成績(jī)從年級(jí)第一一下子掉到班里中等偏下。這段時(shí)間，除了陪伴與安慰，還要信任孩子，相信他能調(diào)整過(guò)來(lái)。一年后，他的成績(jī)回到班里前幾名。

初二開(kāi)了《幾何》課，第一次考試他考了80多分。去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)時(shí)，我看他面色陰沉，就對(duì)他說(shuō)：“亞歷山大大帝寫(xiě)了一首詩(shī)，給大臣看，大臣說(shuō)：‘陛下無(wú)所不能，陛下想寫(xiě)一首歪詩(shī)，果然寫(xiě)成了。你也無(wú)所不能，想考砸一次，果然考砸了?！蔽矣猛嫘樗麥p壓。

整個(gè)初中，只要增加新課，頭幾個(gè)月，他都會(huì)暈，之后才慢慢找到門(mén)道。上高中時(shí)，周?chē)蠖鄶?shù)孩子都報(bào)了課外班，家長(zhǎng)們更是瘋狂溝通報(bào)班信息，相互傳染焦慮情緒。學(xué)校天天考試，孩子的成績(jī)略有下降，家長(zhǎng)們就覺(jué)得天要塌了。

這些，我們陪孩子都扛過(guò)去了。我們不報(bào)任何班。我相信孩子，不打亂他的學(xué)習(xí)節(jié)奏，允許他有調(diào)整的過(guò)程，并悅納他在這個(gè)過(guò)程中的低迷反復(fù)。既然一年有四季，樹(shù)到了秋天都會(huì)落葉，我們干嗎苛求孩子永遠(yuǎn)處在峰值和高點(diǎn)上？這不科學(xué)。

孩子不報(bào)班，課余干啥？讓他玩，想玩啥玩啥，包括打游戲。

小學(xué)三年級(jí)時(shí)，他開(kāi)始打游戲，我沒(méi)管他。小學(xué)五年級(jí)，我在他床頭發(fā)現(xiàn)一本他自己買(mǎi)的書(shū)《怎樣戒除網(wǎng)癮》（校門(mén)口書(shū)攤上的盜版書(shū)），偷笑了一陣子。既然他有自我管理意識(shí)，我就不叨叨了。他上初中時(shí)，我們?nèi)ド虾？词啦?huì)。看日本館時(shí)，他告訴我，他對(duì)日本歷史的了解來(lái)自于游戲。他上初中時(shí)，還對(duì)巴爾干半島歷史和局勢(shì)有興趣，自己做PPT海報(bào)，在學(xué)校搞了一場(chǎng)講座。他說(shuō)，這個(gè)知識(shí)也來(lái)源于一個(gè)游戲。上大學(xué)后，他依然玩游戲。大一，還一度打算努努力入選清華大學(xué)的電競(jìng)隊(duì)，后來(lái)發(fā)現(xiàn)里面大神太多他打不過(guò)，才算作罷。

教子感悟：一、尊重孩子相信孩子，不打亂他的節(jié)奏，靜待花開(kāi)。二、學(xué)習(xí)是孩子自己的事，自主學(xué)習(xí)才是王道。三、不會(huì)玩，就不會(huì)學(xué)。

故事三 立志走進(jìn)清華園

8歲，他第一次去清華大學(xué)玩，照了游客照，還在校園內(nèi)的荷塘邊撿了個(gè)小石子拿回家。當(dāng)時(shí)，他對(duì)清華大學(xué)的印象是：大，好玩。這是埋種子。

高一，他所在的中學(xué)，每年都有四五十個(gè)學(xué)生被清華北大錄取。我當(dāng)然希望兒子也能有這樣的機(jī)會(huì)，便自覺(jué)不自覺(jué)地尋找契機(jī)。因工作需要，我要采訪一個(gè)保送清華大學(xué)的女生，她也是兒子在鄭州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校的學(xué)姐，我決定讓兒子參與采訪。那天晚上，我和女孩聊了兩個(gè)鐘頭，意猶未盡，于是請(qǐng)她吃飯，并讓兒子作陪，我們邊吃邊聊。為此，我還專(zhuān)門(mén)給兒子請(qǐng)了假。兒子的班主任很?chē)?yán)厲，但我覺(jué)得我應(yīng)該這樣做。

采訪結(jié)束，兒子和學(xué)姐成了朋友。一個(gè)看起來(lái)遙不可及的目標(biāo)，就這樣具化成了身邊觸手可及的人，而且這個(gè)人和自己熟悉，有交流有溝通，這很重要。

兒子有了目標(biāo)后，迸發(fā)出了強(qiáng)勁動(dòng)力。高二，他苦行僧一樣瘋狂地學(xué)習(xí)。他在校內(nèi)文科成績(jī)第一，順利入選清華保送生面試，但因種種原因復(fù)試未過(guò)。但孩子沒(méi)有放棄，最終通過(guò)高考考入清華。這個(gè)過(guò)程極其艱苦，險(xiǎn)象環(huán)生，孩子也受了巨大挫傷，但最終得見(jiàn)彩虹。

苦難不是財(cái)富，對(duì)苦難的反省才是財(cái)富。通過(guò)奮斗，孩子變得更堅(jiān)韌更強(qiáng)大，這就是成長(zhǎng)。我給孩子開(kāi)玩笑，有這么挫敗的高三打底，你大學(xué)四年乃至讀研，我都不會(huì)為你擔(dān)心了。

教子感悟：一、埋種子;二、定志向、樹(shù)目標(biāo)、搭臺(tái)階;三、努力達(dá)成。

故事四 大學(xué)及早找到方向

小A對(duì)學(xué)術(shù)感興趣。大二上學(xué)期，他與在美國(guó)名校讀博的清華學(xué)姐長(zhǎng)聊了一次，基本定下本科畢業(yè)去美國(guó)深造的方向。

從大二開(kāi)始，小A的想法有從“被教育者”到“研究者”的轉(zhuǎn)變，之后選定領(lǐng)域、深入閱讀、了解前沿、發(fā)現(xiàn)問(wèn)題、掌握方法、收集數(shù)據(jù)，最后實(shí)現(xiàn)“完整而獨(dú)立”的研究。

小A學(xué)習(xí)主動(dòng)性強(qiáng)，為了做研究，在大三專(zhuān)門(mén)上了一門(mén)以難度高著稱(chēng)的研究生課程。為訓(xùn)練英語(yǔ)寫(xiě)作能力，他直接將工作語(yǔ)言轉(zhuǎn)換為英文，作業(yè)與論文都用英文寫(xiě)。

本科期間，他前后主導(dǎo)過(guò)多個(gè)清華大學(xué)資助的學(xué)生研究基金項(xiàng)目。大四參加全國(guó)專(zhuān)業(yè)年會(huì)，和比他年長(zhǎng)五六歲的大學(xué)青年教師們同場(chǎng)PK并獲獎(jiǎng)。

因?yàn)榇蠖蜎Q定了要出國(guó)深造，小A在大三放棄保研，著手申請(qǐng)美國(guó)大學(xué)，先后獲得四所著名大學(xué)的全額獎(jiǎng)學(xué)金直讀博士，兩所頂尖大學(xué)的碩士邀請(qǐng)。最終，他選擇了一所名校的直博。

如今，小A在美國(guó)讀博二。時(shí)逢新冠疫情全球爆發(fā)，他在努力抗疫保護(hù)好自己的同時(shí)，身兼學(xué)生、老師雙重職責(zé)。作為博二生，他要堅(jiān)持學(xué)習(xí)研究;作為系里的助教，他要給本科生上課。他仍面臨著人生巨大的挑戰(zhàn)。

教子感悟：進(jìn)大學(xué)后要盡快縮短迷茫期，早定志向，之后一步步向著目標(biāo)努力。大一時(shí)，不少學(xué)生轉(zhuǎn)到經(jīng)管等就業(yè)后更易掙錢(qián)的專(zhuān)業(yè)，小A不跟風(fēng)不從眾，聽(tīng)從內(nèi)心的召喚，包括后來(lái)他放棄保研，都是為了圓自己的學(xué)術(shù)夢(mèng)。

故事五 三個(gè)關(guān)鍵詞

在陪伴小A成長(zhǎng)的過(guò)程中，我總結(jié)了三個(gè)關(guān)鍵詞。

關(guān)鍵詞一：尊重與平等

兒子兩歲半時(shí)，我?guī)诶牙鸭彝妫曳噶隋e(cuò)，他馬上說(shuō)：“你要給我道歉?！崩牙言尞惖卣f(shuō)：“這還了得！”我還是道了歉，因?yàn)檫@是我們約定好了的。他初中住校，和家長(zhǎng)相處的時(shí)間少，我在接送的路上抓緊時(shí)間和他聊天，并盡量說(shuō)得有營(yíng)養(yǎng)有干貨，天文地理、時(shí)事政治、歷史文化、新書(shū)電影，完全像朋友一樣無(wú)所不聊。

關(guān)鍵詞二：支持體系

兒子有個(gè)性，獨(dú)立，有思考能力，其實(shí)不為有些老師所喜。但我不會(huì)無(wú)原則地和老師站一起，也不會(huì)把家長(zhǎng)會(huì)上老師的意見(jiàn)，不經(jīng)消化一股腦地告訴孩子。在要求他尊重周邊秩序的同時(shí)，我努力保全他獨(dú)立思考的能力，保全他個(gè)性中的棱角和鋒芒。

關(guān)鍵詞三：共同成長(zhǎng)

從兒子上小學(xué)起，我就帶他一起買(mǎi)書(shū)。有次在書(shū)店，孩子羨慕地對(duì)我說(shuō)：“啥時(shí)候我能像你一樣不假思索地挑一堆書(shū)，就好了?！鼻迦A大學(xué)附近有個(gè)萬(wàn)圣書(shū)局，每次到北京，我必帶他去，每人買(mǎi)一摞書(shū)，他要買(mǎi)的書(shū)開(kāi)始比我的多了。

我覺(jué)得我們每個(gè)人一生都需要成長(zhǎng)，包括家長(zhǎng)。當(dāng)孩子看見(jiàn)家長(zhǎng)不斷學(xué)習(xí)，用力地活著，這比任何說(shuō)教都有說(shuō)服力。

每次去北京，我還會(huì)拖著兒子去看展覽。我們?cè)?小時(shí)的隊(duì)去故宮看《石渠寶笈》特展，因?yàn)槔锩嬲钩龅挠小肚迕魃虾訄D》。下回再想看這張畫(huà)，要再等30年。

旅行讀書(shū)聽(tīng)講座寫(xiě)東西，看電影看話劇聽(tīng)音樂(lè)，這些都是學(xué)習(xí)。初三、高三，兒子放松的辦法是看電影，電影卡存一千送一千，我們一年看掉一張卡。

當(dāng)你一直學(xué)習(xí)，把學(xué)習(xí)變得像呼吸一樣，成了自然而然的事，孩子也會(huì)感到學(xué)習(xí)的快樂(lè)，并不斷地學(xué)習(xí)。

還有一點(diǎn)，父母在教育孩子時(shí)要達(dá)成共識(shí)，遵循同一原則。我在家主導(dǎo)教育，孩子爸爸有時(shí)有異議，但從不公開(kāi)唱反調(diào)，一直給予我充分的理解和支持。

紀(jì)伯倫有首詩(shī)對(duì)我的影響很深：“你的孩子其實(shí)不是你的孩子。他們是生命對(duì)于自身渴望而誕生的孩子。他們通過(guò)你來(lái)到這個(gè)世界，卻非因你而來(lái)……你可以創(chuàng)造他們的身體卻不是他們的靈魂。因?yàn)樗麄兊撵`魂屬于明天，屬于你做夢(mèng)也無(wú)法達(dá)到的明天……”

沒(méi)有比陪孩子成長(zhǎng)更漫長(zhǎng)也更有意義的事情了。我養(yǎng)育兒子，但不需要他回報(bào)我什么。我反而覺(jué)得，我的生命能變得如此豐饒和開(kāi)闊，是緣于他。正如帕斯捷爾納克所言：“感恩生命吧，你的賜予比索取多。”

教子感悟：尊重，包括尊重孩子情感的發(fā)育與成長(zhǎng)、挫折與教訓(xùn)。當(dāng)家長(zhǎng)權(quán)威和平等理念發(fā)生沖突時(shí)，要甘于讓家長(zhǎng)權(quán)威后退。支持孩子時(shí)，要無(wú)懼旁人的議論和社會(huì)的評(píng)判（認(rèn)為你不懂事，嬌慣或縱容孩子），堅(jiān)持做自己該做的事。其中最重要的一個(gè)認(rèn)知是，要清楚孩子是獨(dú)立的個(gè)體，絕不是家長(zhǎng)的附屬品。

還有，要懂得適時(shí)放手——這是父母和孩子美好的彼此成全。

（編者注：應(yīng)本文主人公小A的要求，本刊對(duì)其本人名字和有關(guān)大學(xué)名稱(chēng)均進(jìn)行了模糊化處理，敬請(qǐng)廣大讀者見(jiàn)諒。）

【編輯：楊子】