抗疫元老福奇難以說(shuō)服分裂的美國(guó)

胡澤曦

安東尼·福奇。1940年生于美國(guó)紐約，1966年畢業(yè)于康奈爾大學(xué)醫(yī)學(xué)院，1968年進(jìn)入美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院下屬的美國(guó)國(guó)家過(guò)敏癥和傳染病研究所工作，1984年起任該研究所所長(zhǎng)，2020年1月起成為白宮新冠肺炎疫情應(yīng)對(duì)特別小組成員。

“我、我的家人……我的女兒、我的妻子都受到了嚴(yán)重威脅。我的意思是，這還是美利堅(jiān)合眾國(guó)嗎？”7月23日，79歲的美國(guó)國(guó)家過(guò)敏癥和傳染病研究所所長(zhǎng)、白宮新冠肺炎疫情應(yīng)對(duì)特別小組頭號(hào)專家安東尼·福奇向媒體發(fā)出此問(wèn)。

自里根時(shí)代以來(lái)，這位頂級(jí)傳染病學(xué)家已協(xié)助6位美國(guó)總統(tǒng)應(yīng)對(duì)公共衛(wèi)生挑戰(zhàn)。然而這次，福奇的角色遠(yuǎn)比提供科學(xué)建議更復(fù)雜?！睹麍?chǎng)》雜志寫(xiě)道：“福奇在發(fā)動(dòng)一場(chǎng)‘說(shuō)服的戰(zhàn)爭(zhēng)，他必須說(shuō)服一個(gè)多元化的、聯(lián)邦主義的、高度黨派性的國(guó)家認(rèn)真對(duì)待病毒威脅。”

這場(chǎng)“說(shuō)服”戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行得十分艱難。美國(guó)不僅疫情嚴(yán)重，社會(huì)不同群體對(duì)疫情的認(rèn)識(shí)也極為分裂，而隨著大選日益臨近，當(dāng)前美國(guó)各地再度升級(jí)的疫情正被進(jìn)一步政治化。因?yàn)橐恢蓖苿?dòng)升級(jí)防控措施，福奇在右翼保守派群體中遭到的政治攻擊也正變得更加頻繁。

每個(gè)議員和州長(zhǎng)都想和他通話

過(guò)去半年，福奇不斷亮相，為新冠肺炎疫情防控答疑——不僅是各主要媒體，也包括喜劇秀、網(wǎng)絡(luò)直播等大眾平臺(tái)。他說(shuō)，自己最忙時(shí)一天收3000多封郵件和幾百個(gè)電話，幾乎每個(gè)國(guó)會(huì)議員和州長(zhǎng)都想和他通話。

福奇如此“火”，和他在美國(guó)傳染病學(xué)界的地位分不開(kāi)。他擔(dān)任所長(zhǎng)已經(jīng)36年。2019年“谷歌學(xué)術(shù)”的引用分析顯示，他在被引用次數(shù)最多的學(xué)者排名中位列第四十一位。他也是收入最高的美國(guó)聯(lián)邦政府雇員之一，年收入約40萬(wàn)美元，超過(guò)了副總統(tǒng)和首席大法官。他負(fù)責(zé)的研究所2020財(cái)年的預(yù)算近59億美元。

福奇曾暢談自己同總統(tǒng)們的交往：與老布什“建立了親密的友誼”，老布什“真誠(chéng)地想了解艾滋病毒問(wèn)題”;和克林頓的關(guān)系很好，“但這是非常正式的關(guān)系”;小布什的防治艾滋病緊急救援計(jì)劃是“美國(guó)總統(tǒng)做過(guò)的最重要的事情之一”;奧巴馬是“一個(gè)非常容易相處的人，一個(gè)非常非常好的人”……

然而，此次疫情期間，福奇面對(duì)的卻是一位“另類”總統(tǒng)。特朗普始終對(duì)傳統(tǒng)公共機(jī)構(gòu)充滿懷疑與不屑，與福奇及其所代表的職業(yè)科學(xué)家群體格格不入?；蛟S也正是這種反差，讓美國(guó)媒體一直對(duì)報(bào)道特朗普與福奇的互動(dòng)充滿了興趣。新冠肺炎疫情初期，福奇曾向媒體表示：“他（特朗普）是個(gè)實(shí)干家，喜歡把事情做成，不想浪費(fèi)時(shí)間?！碑?dāng)被問(wèn)及兩人關(guān)系時(shí)，福奇說(shuō)：“總統(tǒng)非常仔細(xì)地傾聽(tīng)我說(shuō)的話。他幾乎無(wú)一例外地采納了我的建議，而且從來(lái)沒(méi)有真正反駁過(guò)我向他推薦的東西?！比欢?，這些看似積極的評(píng)語(yǔ)，還是擋不住媒體對(duì)兩人存在沖突的猜測(cè)。在疫苗開(kāi)發(fā)、藥物效果、是否應(yīng)堅(jiān)持“保持社交距離”、是否應(yīng)鼓勵(lì)公眾戴口罩等諸多問(wèn)題上，福奇多次公開(kāi)糾正特朗普的不正確言論。接受《科學(xué)》雜志采訪時(shí)，他承認(rèn)自己與特朗普存在分歧，但又無(wú)可奈何：“我又不能跳到麥克風(fēng)前，把他推下去?！?/p>

此前，在一些美國(guó)政客不斷炒作所謂“病毒泄漏論”時(shí)，福奇也依舊堅(jiān)持科學(xué)。接受《國(guó)家地理》雜志采訪時(shí)，他否定了“病毒合成論”“實(shí)驗(yàn)室泄漏論”，并就疫情期間的信息混亂問(wèn)題提出批評(píng)：“任何人都可以聲稱自己是專家，即使他們根本不知道自己在說(shuō)什么?！?p>

左上圖：1984年，福奇在實(shí)驗(yàn)室工作。右上圖：1986年，福奇（前右）在一家艾滋病診所工作。左下圖：1987年，福奇為時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)里根等人講解艾滋病防治知識(shí)。右下圖：2008年，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)小布什向福奇頒授平民最高獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

“即使病毒大流行也是政治性的”

《金融時(shí)報(bào)》日前就福奇的處境寫(xiě)道：“他是全世界領(lǐng)先的公共衛(wèi)生科學(xué)家，然而這個(gè)世界對(duì)專業(yè)知識(shí)越來(lái)越懷疑;他是個(gè)和善的人，自認(rèn)是一名人道主義者，然而在當(dāng)下社會(huì)中火爆言論比忠告更受歡迎?！苯邮茉搱?bào)采訪時(shí)，福奇承認(rèn)，自己已一個(gè)多月沒(méi)見(jiàn)特朗普了。

福奇（右）隨特朗普（中）出席白宮疫情通報(bào)會(huì)時(shí)，表情尷尬。

一段時(shí)間以來(lái)，白宮以及美國(guó)保守派對(duì)福奇的攻擊不斷升溫。特朗普稱福奇“是個(gè)好人，但犯了很多錯(cuò)誤”。保守派議員撰文稱，福奇的政策建議正在引發(fā)“經(jīng)濟(jì)災(zāi)難”。?？怂剐侣勚鞒秩怂恕た柹踔凉舾Ｆ娉珜?dǎo)的防控措施是“國(guó)家自殺”。這些人的話對(duì)一部分社會(huì)群體產(chǎn)生了作用。福奇對(duì)《紐約時(shí)報(bào)》記者表示：“我可以給你們看一些我收到的電子郵件和短信——每個(gè)人似乎都有我的手機(jī)號(hào)碼——它們對(duì)我的所作所為充滿敵意，好像我侵犯了他們的個(gè)人自由?！?/p>

在民主黨陣營(yíng)，福奇同樣被賦予了更多政治色彩，被許多人塑造為在白宮抵御保守派“意識(shí)形態(tài)攻擊”的關(guān)鍵力量。不久前，白宮關(guān)于疫情的新聞發(fā)布會(huì)重啟，福奇卻不在現(xiàn)場(chǎng)，這迅速引發(fā)媒體關(guān)注，“福奇博士在哪里”被炒成了熱門話題。此前，白宮不允許福奇前往民主黨控制的眾議院出席聽(tīng)證會(huì)，也引發(fā)了民主黨陣營(yíng)的激烈批評(píng)。俄亥俄州立大學(xué)法學(xué)教授謝恩稱，國(guó)會(huì)應(yīng)該立法，規(guī)定國(guó)立衛(wèi)生研究院下屬各機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人不得僅因政策分歧被撤職。記者也多次收到自由派組織發(fā)來(lái)的募款郵件，號(hào)召公眾“守護(hù)福奇”。

對(duì)待福奇截然不同的態(tài)度，正是當(dāng)前美國(guó)不同政治群體對(duì)疫情認(rèn)知分裂的縮影。有學(xué)者分析了一季度兩黨國(guó)會(huì)議員就疫情所發(fā)的30887條推文，發(fā)現(xiàn)民主黨人所發(fā)推文更強(qiáng)調(diào)疫情對(duì)公共健康和民眾的威脅，而共和黨人所發(fā)推文更重視企業(yè)受疫情影響情況。這顯然影響了民意。民調(diào)顯示，民主黨支持者中76%的人認(rèn)為疫情是美國(guó)面臨的大問(wèn)題，共和黨支持者中僅37%的人持此觀點(diǎn)。疫情期間民主黨人勤洗手的可能性是共和黨人的兩倍，而共和黨人避免聚集活動(dòng)的可能性只有民主黨人的一半?！督?jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志稱：“在美國(guó)，即使病毒大流行也是政治性的?！?/p>

福奇認(rèn)為，極端對(duì)立的政治氛圍是導(dǎo)致美國(guó)難以控制疫情的深層原因之一。他說(shuō)：“從政治角度看，只有戴上眼罩、捂住耳朵，才能認(rèn)為我們現(xiàn)在不是生活在一個(gè)嚴(yán)重分裂的社會(huì)?！倍坏┰谀臣律想y以取得一致意見(jiàn)，“處理它的效率就會(huì)降低”。

“白宮沒(méi)有嚴(yán)肅地對(duì)待美國(guó)面臨的威脅”

盡管被卷入政治博弈，福奇還是在努力招架。不久前，他在出席喬治城大學(xué)一場(chǎng)公開(kāi)活動(dòng)時(shí)，苦口婆心勸說(shuō)年輕人加強(qiáng)自我防護(hù)。他有意識(shí)地避免道德說(shuō)教和陷入黨派性話題，強(qiáng)調(diào)“當(dāng)你面對(duì)這個(gè)國(guó)家的分裂氣氛時(shí)，最重要的是堅(jiān)持科學(xué)和證據(jù)。因?yàn)槟鞘且患蓛?、清晰的事情，不涉及意識(shí)形態(tài)，不涉及政治派別”。今年6月，錫耶納學(xué)院一項(xiàng)民調(diào)顯示，67%的美國(guó)人在病毒問(wèn)題上相信福奇，26%的人相信總統(tǒng)。曾任美國(guó)衛(wèi)生與公眾服務(wù)部長(zhǎng)的眾議員堂娜·沙拉拉說(shuō)，福奇身為世界級(jí)的科學(xué)家，“有良好的溝通能力，為人正直，對(duì)政治有一定的理解，并懂得為了保護(hù)科學(xué)家而遠(yuǎn)離政治”。

7月下旬，美國(guó)辛克萊廣播集團(tuán)旗下的地方電視臺(tái)計(jì)劃播出宣揚(yáng)新冠病毒陰謀論的節(jié)目，毫無(wú)依據(jù)地宣稱是福奇“制造”了新冠病毒，并“出口”到中國(guó)。節(jié)目主角朱迪·米科維茨是激進(jìn)的反疫苗者，今年早些時(shí)候還炮制了一檔臭名昭著的陰謀論節(jié)目，聲稱口罩會(huì)“激活”新冠病毒并使人患病，新冠病毒是在實(shí)驗(yàn)室中制造的，涉及微軟公司創(chuàng)始人比爾·蓋茨等人。也許是針對(duì)福奇的新節(jié)目更荒唐，激起了輿論強(qiáng)烈反彈。7月26日，辛克萊廣播集團(tuán)宣布撤下這個(gè)節(jié)目。

當(dāng)前福奇遭遇的困境，并不只是其個(gè)人的尷尬，也顯示了美國(guó)在此次疫情期間的一大痛點(diǎn)——政治很多時(shí)候被置于科學(xué)之前，對(duì)外推責(zé)被置于國(guó)內(nèi)防控之前。紐約大學(xué)蘭貢醫(yī)學(xué)中心教授亞瑟·卡普蘭對(duì)《環(huán)球人物》記者分析指出：“白宮沒(méi)有嚴(yán)肅地對(duì)待美國(guó)面臨的威脅。”他強(qiáng)調(diào)，保守政治力量過(guò)于信任自由市場(chǎng)，并將意識(shí)形態(tài)放在科學(xué)之上，沒(méi)有能力在全國(guó)范圍內(nèi)對(duì)疫情做出強(qiáng)有力的反應(yīng)。

日前，美國(guó)疾病控制和預(yù)防中心的4名前主任聯(lián)名在《華盛頓郵報(bào)》發(fā)表文章稱：“對(duì)公共衛(wèi)生準(zhǔn)則的肆意漠視導(dǎo)致了美國(guó)感染和死亡病例的急劇上升，在這場(chǎng)全球大流行中，美國(guó)現(xiàn)在已經(jīng)成為全球異類。”他們指出，疾控中心科學(xué)家的科學(xué)意見(jiàn)正受到黨派政治的攻擊，這在美國(guó)人民需要領(lǐng)導(dǎo)力、專業(yè)知識(shí)和透明度的時(shí)刻，播下了困惑、不信任的種子，甚至在全國(guó)范圍內(nèi)激起了強(qiáng)烈反對(duì)公共衛(wèi)生官員的情緒。

過(guò)去數(shù)周，美國(guó)疫情陡然升級(jí)，確診病例總數(shù)僅15天就從300萬(wàn)升至400萬(wàn)，但在一些右翼政治人物的解釋里，美國(guó)病例數(shù)之所以急劇增加，只是因?yàn)闄z測(cè)工作做得好。對(duì)此類言論，美國(guó)疾控中心前主任湯姆·弗萊登撰文予以駁斥。他以亞利桑那等3州為例，稱當(dāng)?shù)貦z測(cè)數(shù)增加了不到一半，確診病例數(shù)卻幾乎增加了兩倍。哈佛大學(xué)全球健康研究所所長(zhǎng)阿希什·賈哈直言，造成這輪病例劇增的原因是部分地區(qū)急于重新開(kāi)放經(jīng)濟(jì)，而沒(méi)有采取適當(dāng)?shù)陌踩胧?。福奇在與聯(lián)邦政府高官對(duì)話時(shí)說(shuō)，美國(guó)確診人數(shù)從每天兩萬(wàn)迅速增加到五六萬(wàn)甚至突破七萬(wàn)，雖然紐約已較好地控制住了疫情，但佛羅里達(dá)等南方州又成為新的暴發(fā)點(diǎn)?！拔覀儽仨氁刂埔咔?，因?yàn)槲覀兿Ｍ罱K能夠逐步開(kāi)放經(jīng)濟(jì)。要做到這一點(diǎn)，就必須按照一定的規(guī)范循序漸進(jìn)?！?/p>

《科學(xué)》雜志指出，美國(guó)疫情應(yīng)對(duì)“支離破碎、混亂不堪”，且受到政治人物發(fā)出的“相互矛盾的信息”困擾。時(shí)至今日，是否應(yīng)該要求公眾戴口罩，在美國(guó)依舊是一個(gè)政治問(wèn)題。幾天前，特朗普在采訪中依舊強(qiáng)調(diào)，他不支持政府命令公眾戴口罩，稱要給人們“一點(diǎn)自由”。在高度分裂的美國(guó)社會(huì)，人們?cè)缫蚜?xí)慣于從不同渠道接受完全不同的信息，連對(duì)疫情相關(guān)的種種客觀事實(shí)都難以達(dá)成共識(shí)，在應(yīng)以何種政策應(yīng)對(duì)疫情的問(wèn)題上更是分歧明顯。此前，為表達(dá)對(duì)嚴(yán)格防控措施的反對(duì)，得克薩斯州共和黨籍副州長(zhǎng)帕特里克表示，包括自己在內(nèi)的很多年長(zhǎng)者會(huì)為年輕人做出犧牲，以拯救美國(guó)經(jīng)濟(jì)。對(duì)此，紐約州民主黨籍州長(zhǎng)科莫回應(yīng)稱：“我的母親不是可以犧牲的……我們也不會(huì)在人命上標(biāo)上價(jià)碼?！?p>

福奇在媒體上呼吁人們戴上口罩。

“就像人一樣，一個(gè)國(guó)家在危難之際也會(huì)顯露出真正的面目。”一名歐洲記者如此評(píng)價(jià)美國(guó)的疫情狀況。雖然美國(guó)社會(huì)在執(zhí)行“保持社交距離”的防疫政策指南方面有不同意見(jiàn)，但幾十年來(lái)在政治共識(shí)的形成上倒是一直自覺(jué)地保持著“社交距離”。對(duì)于科學(xué)家的公共角色，公眾就存在明顯的不同認(rèn)知。去年8月，皮尤中心的一項(xiàng)研究顯示，73%的民主黨人認(rèn)為科學(xué)家能更好地做出與科學(xué)相關(guān)的政策決定。在共和黨群體中，只有43%的民眾持這種觀點(diǎn)。在許多保守派人士看來(lái)，“科學(xué)”只是自由派推進(jìn)自身政治議程的一個(gè)幌子。

《大西洋月刊》近日載文稱：“當(dāng)病毒來(lái)到美國(guó)時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)存在嚴(yán)重基礎(chǔ)疾病的國(guó)家，并無(wú)情地利用了這些問(wèn)題。一些慢性疾病——腐敗的政治階層，僵化的官僚機(jī)構(gòu)，無(wú)情的經(jīng)濟(jì)，分裂和心煩意亂的公眾——多年來(lái)都沒(méi)有得到治療?！睆拿绹?guó)發(fā)現(xiàn)第一例確診感染病例至今，已有足足6個(gè)月時(shí)間。美國(guó)究竟何時(shí)才能走出疫情防控困境？對(duì)此，目前仍沒(méi)有人能給出答案。

7月23日，福奇在接受媒體采訪時(shí)說(shuō)，如果到2021年抗新冠病毒的疫苗研發(fā)成功，并且成功地給大部分美國(guó)人接種，或許就能談?wù)摗罢嬲恼Ｉ睢?。他也再次?qiáng)調(diào)了自己和特朗普“關(guān)系挺不錯(cuò)”。不過(guò)，人們還是可以從他的話語(yǔ)里聽(tīng)出一些無(wú)奈。他說(shuō)：“有些人不恰當(dāng)?shù)胤Q我為英雄，但我不是英雄，只是做了我的工作。也有人真的對(duì)我很生氣，覺(jué)得我在干涉他們的生活。但我只是在推進(jìn)公共衛(wèi)生工作?！?/p>