匈奴小鎮(zhèn)

劉梅花

很早之前，匈奴人在這里生息繁衍。山谷狹長，窄而倉促。地名還留著，各種各樣古老的叫法，都是匈奴語，當?shù)厝艘膊恢赖降资鞘裁匆馑?，反正也就那樣叫著?/p>

鎮(zhèn)子可真夠小的，丁字街，零落幾個小賣部。供銷社也有，還是四十年前的模樣——木頭柜臺，醋缸，落滿了塵土的貨物。此外，街道邊就是些稀稀落落的樹木了。

遠處有些村落，都不大，雞鳴犬吠，十來戶人家湊在一起的樣子。黃草垛潮霉了，頂著一頭黑蒼蒼的亂草?；氖徚说脑郝浒脒叿孔铀簦绢^茬子亂戳著，冒出一院子雜草，鳥雀在草窠里筑巢，咕咕亂叫。

山下一條河，緊靠著鎮(zhèn)子，水大，河里石頭也大。磨盤大的石頭都圓溜溜的，沒有一點棱角，牛群一樣臥在河里。過河的人在大石頭上跳來跳去，就蹦跶到對岸去了。跳慣了，沒有人掉到河水里。

小鎮(zhèn)西北邊，是一片草灘，沒有雜草，只有齊刷刷的馬蓮草長得半人高——這也太奇怪了，馬蓮草根本不可能長這么高。草灘那一邊，是一個山丫豁，通向遙遠的祁連山去了。匈奴人最后的遷徙，是和北魏拓跋氏有關(guān)。北魏和匈奴一場廝殺，匈奴大敗。也許，馬蓮草灘是古戰(zhàn)場，匈奴人在這里拼死一戰(zhàn)過。那些馬蓮草長成那樣，肯定有玄奧的原因。草灘的名字是匈奴語，如果可以破譯，也許會抖出一些匈奴秘籍。名字我不想說，留著吧，下回再說。

匈奴小鎮(zhèn)只有一趟大巴車出山，晨出暮歸。路正在修，挖得一塌糊涂。離鎮(zhèn)子不遠，有一處懸崖，巨大的青灰石頭懸空吊著，叫雀兒崖——那個石頭像一只正要起飛的雀兒。石崖縫隙里冒著白煙，白煙也不是真正的煙，是塵土，簌啦簌啦往下掉，隨時要滾下來的樣子。車子輕輕駛過去，人手心里都是汗。說是以前那石縫里都是雀兒的窩，沒有這樣松動。只是這兩年修路，動了山基，才這樣搖搖欲墜的。

大巴車在亂七八糟的路上搖晃，搖到鎮(zhèn)子上，停在供銷社門前。下車的人不多，大都拖著包。鎮(zhèn)子上有時連蔬菜都買不到，須得山外帶回一些。

有個老奶奶慢慢走過來，衣服臟得直接看不成，尤其是褲子，褲腳那里明晃晃的，污漬層層摞摞，走路時垮啦垮啦響著，也不知道幾個月沒有洗了。供銷社門前坐著幾位老人，閑閑聊天，看見我們，問打哪里來。然后問起一些事情，那種感覺，特別遙遠，好像是桃花源里的人打聽山外的世界那樣隔閡。

一個說，那一年我進了一趟城，吃了半斤鹵肉，天哪，城里人壞得很，賣給我的鹵肉是壞的，拉肚子，害得我回來花了兩百三十五塊錢才看好病。他伸出兩根黑瘦的，老鴰爪子一樣的手指，比畫他花出去的錢，非常心疼。

另一個說，我想去看一趟后天六月六的賽馬會，我知道，第一名和第十三名，馬一樣的價錢，都十幾萬。不過我一個人也不行呀，坐車到草原上，看罷回來還要在縣城住旅館，來回怎么也得三天——城里旅館多少錢一晚？有兩個人合住倒是劃算。

有一個說，活人嘛，要掂量好，定定兒守著家，白白花那個錢干啥？你去看賽馬會，有什么用處？

兩人爭執(zhí)起來。那個說，我就是要去看看，那么多的人，他們是怎么活的，說些啥，有些啥想法，見個世面。這個說，悄悄坐著罷，好出門不如歹在家，哪兒可少了你？別人怎么活是別人的，你鍋里幾碗米自己還不清楚啊？

他們的方言有點古怪——吐字不清，相當模糊，且硬實。發(fā)音拐來拐去，像外國人模仿著說漢話，只能發(fā)個大概的音調(diào)。至于長相，臉頰狹長，小眼睛，黑瘦。老人們都不是長胡子，下巴胡不拉碴亂糟糟的。穿戴邋遢潦草，也很破舊，讓人懷疑我們生活的不是同一個時空，這個匈奴小鎮(zhèn)好像是在世界深處的樣子。好奇怪。

我們在鎮(zhèn)子上閑逛了一會兒，買了方便面和水，心里有點慌——太陽下山了，這里既沒有住宿的地方，也沒有小飯館。而且出不了山，必須等到明天早上，才能搭這趟大巴。

實際上，我們是被請來的，不然，誰瘋了魔了跑到這與世隔絕的地方來呢？不過，我們抵達小鎮(zhèn)的時候，發(fā)現(xiàn)有點不對勁。因為那個邀請我們來匈奴小鎮(zhèn)的瘦男人，并沒有出現(xiàn)。他在電話里短促地說，在縣城里，有極其重要的事情，走不開，晚上才能趕回來。

可是瘦子并沒有說我們到哪兒吃飯住宿，也沒有指定一個聯(lián)系人。更加糟糕的是，同行的幾個詩人已經(jīng)迫不及待進山上天池去了。他們說，采風嘛，就要有冒險精神，說不定還能遇見一個漏出時空的匈奴人。他們盤算著夜里點燃篝火，坐在草地上看星星，朗誦匈奴人的“失我焉支山，使我嫁婦無顏色”。

那是匈奴人悲戚之嘆，彌散著不祥之音。可是，詩人都有點瘋子氣質(zhì)，說走就走了。跟他們揮手道別時，像站在漢朝的時光里，心里有一種難以言說的不安。走在最后的一個小伙子揮著手，高聲唱著，送別我，送別我，朋友啊，別看云朵了。

我們?nèi)齻€女人茫然地站在路邊，那個衣裳極臟的老奶奶終于弄明白我們的來意。她慢吞吞地說，天池嘛，那是阿米萬智山神住的地方，黑頭子凡人最好不要去打攪。沒有路，滿山都是牛大的石頭——那是山神的勸阻。再說了，你們就這樣空手去山神的殿堂？連白酒和哈達都沒有帶上？

呃，是有人請我們來的，誰知他不在。我急著辯解，并不知道去天池還要帶白酒和哈達。

后來才知道，牧人們每年夏天把牛羊趕到天池時，都要舉行盛大的儀式，表示對山神的敬畏。

那幾個聊天的老人轉(zhuǎn)過臉來，奇怪地看著我們。有一個吸煙的老人不緊不慢地說，是瘦子請你們來的？他的話怎么可以相信？給你們繞巫子哩。

繞巫子我們懂，就是大忽悠、騙子、戲弄之類的意思。

又一個說，去天池嘛，至少得八九個小時，夜里只能住山上——如果一場冰雹，他們就留在山神殿了。去年六月里就凍死了幾頭牦牛，剛剪了毛，誰知道一場冰雹。天池的海拔在四千多米，缺氧得很，冰雹比茶碗大。再說這幾年狼也多，熊都有哩……

趕緊給詩人們打電話，可惜他們一進山就沒信號。完了。那一刻，我覺得非常害怕，腿肚子瑟瑟發(fā)抖。

古人說，兵馬未動糧草先行。他們空著肚子進山，都穿著短袖。我的詩人朋友們，就這樣傻兮兮去喂狼?？隙ǒ偭恕?/p>

后來他們說，一路全是巨大的石頭，人在石頭縫隙里攀爬，走到半途天就黑了，又冷又餓。找到一個牧人棄掉的窩棚——幾根木頭上苫著塑料，塑料都成了破索索，雨落下來比外面還要大。幸好有爐子，有柴，有個破油漆桶子，才燒了熱水喝。也幸好只是小雨，冰雹沒有下，狼也沒有出現(xiàn)，才撿回來幾條命——幾個人一夜未眠，拼命燒柴取暖。

牧場里的朋友說，天池凍死人都在夏天，因為別的季節(jié)根本抵達不了，也是阿米萬智山神大慈大悲，不收拾幾個寫詩的。不然，人家放出一絲絲風嘍啰，就會讓他們?nèi)毖醵媸娣^去。她說，你當天池的水是怎么來的？是每一滴感恩的眼淚匯聚成的。

山神大概是憐憫這幾個單純而又一腔熱情的詩人。詩人的生活里沒有套路，不懂得江湖規(guī)則。他們從來不談錢，老實地給人家賣力氣寫詩。他們以為，這是詩人的職責。

有人的地方，就有江湖。尤其瘦子這種人出沒的地方，江湖就格外兇險——說實話到現(xiàn)在我都不明白，瘦子為什么要忽悠一群文人。也許，僅僅是他實在無聊。

可是，江湖很大，現(xiàn)實很小——太陽落了，我們無處可去，心愈加慌起來。

正商量著要去村子里借宿，那個衣裳極臟的老人走過來，指指身后的那棟樓說，找去，畢竟是瘦子紅口白牙請你們來的。村子里可不能住，年輕人都外出打工了，只剩下些老漢子們。你們?nèi)齻€女娃娃。

我們驚出一身汗，感念這個老人的好。

那棟樓里，盡管得到了一間灰塵半尺厚的房間，連床墊也沒有，坐了一夜，但總歸是安全的，還可以喝到熱水。半夜，有一種極其狐疑的聲音在樓道里響，呱嗒，呱嗒。側(cè)耳細聽，又消失了。一會兒，又在響動，好像在樓道里，又似乎在窗子外。畢竟，這間房子很久沒有住人的跡象了，厚厚的灰塵蒙了一屋子。

第二天清晨，喝了半杯熱水，趕緊搭乘了大巴狼狽逃離——詩人們進山了，我們反復說，需要有人去救援，他們沒有帶食物，只穿著短袖。大院里有人一臉淡漠地說，知道，已經(jīng)有人上山去看了，自不量力，好麻煩。

路過雀兒崖，那塊巨石似乎快要掉下來，白煙撲騰撲騰冒著，嚇得心都攥住了——我們跑到匈奴人住過的地方，是專門揪心來了，可憐。再往前走，路被挖掉了半邊，剩下的半邊搖搖欲墜。司機說，你們都下車，走過這一段。

回頭，看著那輛搖搖晃晃的空大巴從半邊路上過，路基上的土簌簌往下掉，幾乎快要歪下去。有人跑過去，一塊一塊墊石頭，大巴穩(wěn)住自己，慢慢開了過去。

三個女人齊聲哀嘆，我們好好在家不讀書看花，瘋了魔了？跑到這鬼地方。委屈得幾乎要落淚了。

中間換乘，直到下午三點多才回到家里。懸著的心總算落到腔子里。推門的那一刻，突然感動得不行——整個世界都是別人的，繁華也罷，冷漠也罷，陰謀陽謀也罷，只有家才是自己的，才是最安全的窩兒。

傍晚，詩人們打來電話——第一句是，我們差點凍死在山里，下山迷了路，有人差點摔斷胳膊。第二句說，現(xiàn)在正在回家的車上。

那么，瘦子呢？

他派人找到了我們，管了一頓飯，送出山。

你們的心情如何？

活著就好。

過了幾天，瘦子的人打電話，大咧咧直呼名字說，你的稿子寫得怎么樣了？最好快點，我們急等著用呢，重點寫天池，加進去一些匈奴人的故事。

寫你個鬼啊，滾。一種東西梗在心里，說不出，堵得慌。就想罵人，罵極粗野的臟話。

算了，我見過各種各樣無恥之人。只不過，又多了一撮而已，沒什么。不，也不是多了一撮，他們原本就歸屬在那一類里，只不過以前沒有遇見。人生有各種各樣的遇見，有些遇見不如不見。

這就是生活，你剔除不掉許多丑陋，因為長在別人的身上。我們一直在琢磨怎么樣修煉自己，寵辱不驚。別人琢磨什么，不得而知。

后來整理匈奴小鎮(zhèn)的照片，發(fā)現(xiàn)有一座石頭山，稍微側(cè)一點的地方，隱隱約約有人像顯示出來——將軍披著大氅，盔甲，兩手搭在腹部，目光看著遠方。也許是山神，也許是匈奴人的首領(lǐng)，這樣亂想著。深山空谷，一定有某種東西存在。

另一座山峰，完全像一峰駱駝，前蹄跪著，雙峰聳立起來，等著主人騎上去的樣子。駱駝的頭，朝著西北方向——那是匈奴人消失的地方。

駱駝峰的前面，便是那片馬蓮草灘。匈奴人在這里廝殺過后，騎著駱駝走了。他們走到時空深處去了，只把一些念想留下來，只把一些地名留下來——給天地留下一個謎，抬腳走了。

對了，那個聊天的老人告訴我，順著匈奴小鎮(zhèn)往深山走，有兩座青石山把門。進了石門，有特別好的風景，仙境一般，開的野花也是凡塵沒有的，人進去像做夢。不過很難有人進去，有的牧人一輩子也只能進去一回。石門內(nèi)，大石頭上有馬蹄印，也有女人的臉，深眼窩，布巾包著頭發(fā)——據(jù)說是匈奴人的模樣。石洞里終日冒著白煙，青色的石羊躲在野枇杷叢里。他說，你們根本去不了，找不到路，只能摸著牛大的石頭走，動不動就迷路，因為那地方是山神守著的。

他講到一半，停下，突然在罵誰：白吃羊也不是一回兩回，錘子……

責任編輯 ?林 芝