抗“疫”日記

楊慧俐

正月初五，陽光如瀑

正月初五，封城第六天。

寒假以來，第一次早上七點(diǎn)響起鬧鐘。起床，先開飲水器燒水再去梳洗。這是昨晚躺床上就想好的程序。上午社區(qū)值守四個(gè)半小時(shí)，八點(diǎn)到十二點(diǎn)半，下午四個(gè)半小時(shí)，三點(diǎn)半到八點(diǎn)。得帶一大壺開水。早餐省了吧，多睡十分鐘，也順道減減肥。吃了睡睡了吃的日子，添了不少膘。戴好口罩，發(fā)型有點(diǎn)塌，晚上回來從頭到腳流水洗得了。

出大門，昨晚的崗哨沒撤，今天的值員跟我一樣還在路上，我暢行無阻。塑料袋里裝著開水壺和書，一只手拎著，跑起來就不那么平衡。露著的指頭冷得很，兩個(gè)手倒騰，手好受一些，身體卻總是歪來歪去，躺久了不聽指揮的樣子。其實(shí)小城也還好，管控期間，早晚還能跑個(gè)步，頂多兩三人一起，群集真沒見到。

大街上行人不多，騎車的多，都要趕去各自的目的地值守。沿東莊坪大道往南，走一走跑幾步，跑幾步又走一走。鐵路灣小區(qū)，昨晚接受任務(wù)后打聽到在教育局隔壁。百度后稍有疑惑，東莊坪以東，怎么會(huì)是解放社區(qū)的地盤呢？社區(qū)間聯(lián)動(dòng)安排？鐵路灣村是教育局定點(diǎn)扶貧對(duì)象，這個(gè)小區(qū)歸教育系統(tǒng)定點(diǎn)值守，有理！噠噠噠跑去，鐵門后一人一火盆，清冷中顯親切。

老師傅有幾分茫然，他得到的通知版本跟我不一樣。電話那頭迷迷糊糊的答案是，我的點(diǎn)在街那頭。在碳火盆的余溫與懷念中，“街那頭”一忽兒就在前頭，步行街丁字路口，鐵門，冷桌，冷凳，今天，讓我來暖這個(gè)地兒！

河風(fēng)洶涌，太陽卻在街對(duì)面遲遲不肯過來。除了藥店，一律關(guān)門閉戶，小區(qū)內(nèi)外安安靜靜還沒醒的樣子。開著喇叭的宣傳車?yán)@了一圈又一圈，打著鑼的老人唱了一遭又一遭，登記表上寥寥幾個(gè)去上班的名字。醒了再睡，什么時(shí)候有這待遇！

像過不了河的狗圍著鐵門繞著圈兒，除了冷，內(nèi)心深處的忐忑不可言說。

臘月二十六，友聚，10人，暢敘友情，一人見席上有武漢返鄉(xiāng)學(xué)生，提說疫情事，大家一笑而過，人不傳人，可防可控。臘月二十八，妹妹家聚，12人，侄女的婚期是大事。臘月二十九我家聚，14人，傳言感染人數(shù)較多，但可控。除夕，弟弟家，初一，哥哥家，然后拜年的拜年，出行的出行。一切都已計(jì)劃妥帖。

但，大年三十，眼睛一睜，信息鋪天蓋地。昨晚還充滿陽光，今早就濃云密布。子侄輩紛紛勸說宅，弟媳婦弄好的全家宴空前冷。我的老娘，不知道她的子孫們?cè)谕嫔栋褢?。娘家湖南的弟媳說家里傳來消息，那邊昨天就已經(jīng)封城。

就這樣，我們從最自由的松散跌入最嚴(yán)厲的管控，信息是另一種空氣滋長著我們的驚慌與憤怒，疑問與不平又滋生出新一輪恐慌。病毒像個(gè)幽靈，一手拽著流言，一手拉著蜚語在人間赤裸狂奔。

科普的缺席，沒有解釋。浮躁，急躁，狂躁……一夜之間，信息以光速翻新，卻又無一例外地重復(fù)著辟謠，辟謠。快，帶來的謠言四起，慢，導(dǎo)致的無視生命，更多的人在快與慢之間，手足無措。時(shí)間僵持，快與慢，毫不違和地待在一件事情的同一面。

執(zhí)法車轉(zhuǎn)幾圈停在菜攤兒前，攤主收攤回家，街上復(fù)歸寂靜。太陽照過來，頭頂一聲卡塔，抬眼隱約可見窗后玉人獨(dú)立。

下午四點(diǎn)，陽光斜射進(jìn)小區(qū)，破舊的木格和窗玻璃放出明亮的光?！伴|女，你吃飯了沒？”隨著一聲輕喚，一雙瞇縫的眼睛出現(xiàn)在面前，我笑笑，小區(qū)大媽說，看你站這兒一天了呢。

2月4日，立春遇感冒

昨天立春。半夜被噴嚏鬧醒，醒了竟連嚏不止，接著清鼻涕長流。糟糕，這時(shí)節(jié)感冒，可不好玩。

睡在床上問自己：咳嗽嗎？發(fā)熱嗎？頭疼不？肌肉酸疼嗎？有胃口不？作為一個(gè)普通人，能夠在第一時(shí)間想起自檢的項(xiàng)也就是這些。這樣一遍后，有了一個(gè)還算樂觀的自我暗示，然后起床，告訴家人，我感冒了。遲疑的爽快之后，笑稱要把我送去隔離。

中午飯菜香，下午就有些萎靡，晚上稍覺頭疼，只想喝稀飯，那種熱熱的燙燙的才舒服。家里人照樣笑，但有些僵，屈指算社區(qū)值守的日子，算著算著就有些緊張，弄得我也緊張。就抱著蔥白、姜片、黑糖飲猛喝。這是對(duì)付清鼻涕屢試不爽的單方。這次會(huì)有更神奇的效用。睡覺前還是憋不住，喝了一顆達(dá)非。得好起來，第二天要去值守。

夜里，衣服濕透，裹在身上千斤重，想翻身都難。掀開一條縫，不行，冷到骨頭里，就又裹起來。汗，源源不斷地流，好像這一周以來沒流的汗都集中趕趟來了。那就痛快流吧，我有預(yù)感，汗流完，毒排完，明天就又是個(gè)活蹦亂跳的家伙。

聽窗外第一輛車過去，再迷糊一會(huì)兒，鬧鐘響，夜里覺得夜太長，此刻卻真想賴會(huì)兒床。

小區(qū)的車鋪著萬國旗，路口卻無一例外的鎖死，路上只有一個(gè)清潔工，那些樹暫時(shí)看不出什么春意。跑步去學(xué)校，昨晚消過毒的街上，空氣不錯(cuò)，路邊人家隱隱有煙火氣飄出。值班四小時(shí)，進(jìn)出門除上下班三人次，再無一活物，連貓狗都宅著。正月初七開始，繼封城之后封鎮(zhèn)，封村，封社區(qū)。又層層落實(shí)封小區(qū)，封棟房。大家在惴惴中期待那些“B”浮出水面，也盡量減少自己成為“2B”的可能。

下班，同事邀去菜園薅兩袋菜薹，拎回家又一身臭汗，這毒排得，通體酣暢！南瓜粥已煮好，滾燙下去，管它文字夢(mèng)，管它家國憂，咱草民一個(gè)，一碗南瓜粥，爽一下先！

口罩和酒精繼續(xù)短缺。

2月6日，立春后下的第一場雪

半夜就聽見瀟瀟雨聲，天氣預(yù)報(bào)，或者說老天還是靠譜的。

睡到九點(diǎn)半起床，從窗戶望出去，近處的香樟樹跟冬天并無二致，結(jié)籽的結(jié)籽，發(fā)芽的發(fā)芽，飄落的飄落。圈兒里曬的卻是雪景，也許吧，有的地方雪是硬骨頭，強(qiáng)撐著給大地蓋一床被。我這里看不到雪的影子，卻也能感覺到它的威儀，水有點(diǎn)咬手。

遠(yuǎn)處的街道仍是寂靜無聲。真是不可思議，那些愛哭的孩子也不哭了嗎？還有愛叫的貓，愛跑的狗，都知道柔順的宅家里？或許寵物本來已經(jīng)馴化，非一般意義的動(dòng)物吧。

感冒在一天一夜間完全康復(fù)，圈兒里有人質(zhì)疑，仔細(xì)回想一下癥狀，萎靡頭疼，其實(shí)是長時(shí)間宅，缺乏運(yùn)動(dòng)的必然后果，真正的癥狀就是清鼻涕不止，且于初起時(shí)就有效遏止住?！@跟目前的形式完全不一樣，俺沒給感冒分子蔓延的機(jī)會(huì)。

睡覺，看書，泡劇，弄點(diǎn)小吃，玩點(diǎn)小牌，消遣還是比較多的。雨停的間隙，趁樓下沒人，就去轉(zhuǎn)“8”字。昨天去學(xué)校值班，操場和后山竟然沒見一人?？上易〉膶W(xué)校沒有后山，操場也被圈到那一邊去了，一棟樓成為孤家寡人，沒有活動(dòng)場地?！獜那靶@的環(huán)境優(yōu)勢(shì)被切割殆盡。

燈光下看到李文亮醫(yī)生染病離世的消息，覺得眼前更黑了……

2月8日，元宵節(jié)，封城第16天

昨天復(fù)料峭，今日春又歸。但溫暖明媚的春光與我們無關(guān)，一整天都窩在家里。

昨晚試圖突破重圍，去呼吸一點(diǎn)新鮮空氣。但在第一道防線就被擋了回來。按防控令，每五天一個(gè)家庭可有一人出去采買生活必需。家里短缺的暫時(shí)還可以找到替代品，只是不方便一點(diǎn)，主要是宅在家里網(wǎng)上工作又沒機(jī)會(huì)值守的人，整整兩周都沒機(jī)會(huì)外出，實(shí)在憋急了。夜風(fēng)中兩個(gè)守門員在樹底下抽煙，昏黃的路燈透過樹葉照下來，影影綽綽，斑斑點(diǎn)點(diǎn)，看不清。我們?cè)阪i著的門內(nèi)跟他們商量，回答是，不能出去，將需采買的用品明細(xì)，發(fā)給生活委員代購代送。兩個(gè)人做了很多解釋。

根本不需要解釋，我也值守過。我們悻悻而返。這個(gè)結(jié)果雖在意料之中，但心里還是難過得很。十分懷念在星空之下，散漫游蕩的日子。像昨晚，很想一個(gè)人靜靜地走一走，在河邊找一個(gè)燈火黯淡的地方坐一會(huì)兒，聽河水輕輕流過，看遠(yuǎn)處房屋映在水里，近處石橋蕩漾成彩帶?？捎H的燈火，有不可替代的治愈力。

可是不能。疫情不僅看不到拐點(diǎn)，新問題還在不斷增加。在進(jìn)入第二個(gè)14天，民眾滿懷信心，期待那些“B”浮出水面的時(shí)候，前方傳來假陰性的消息，匆忙上陣的核酸試劑盒并非檢測(cè)新冠肺炎的神器，其綜合確診率僅為50%左右。杭州一病人6次檢測(cè)為陰性，第七次才測(cè)出來。已逝李文亮醫(yī)生生前也是第三次才測(cè)出陽性確診的。這樣一來，在第一個(gè)14天里，武漢不知道放出了多少個(gè)假陰性，這些假陰性得不到救治，出來后又接觸了誰，傳染了誰？若按目前已知數(shù)據(jù)推算，那個(gè)數(shù)量，想一想，不寒而栗。之前以為的安全島，很可能隱藏著定時(shí)炸彈，想起來就冷汗直冒。

還出了一個(gè)新的病毒傳播途徑：氣溶膠。老天！

好在宅了半個(gè)月，時(shí)差倒過來了，腸胃練過來了，身體各部件也都適應(yīng)了。嗑瓜子不上火，吃紅薯不脹氣，吃魚肉不黏膩，腦殼也不昏沉了，眼睛也不干澀了。屁股坐硬了，褲子還沒破，腰坐疼了，椎間盤暫時(shí)還在位。玩小牌零錢輸光了，油錢和車船費(fèi)可以補(bǔ)過來。有點(diǎn)擔(dān)心，疫情過后，上起班來，各種不適應(yīng)要適應(yīng)，又不好過。

老媽在樓下曬太陽，我把視頻看了三遍，她跟那院子里三個(gè)老姐妹遠(yuǎn)遠(yuǎn)的坐成三角形，戴著口罩在聊天。也不錯(cuò)，今天的暖陽，曬過咱老娘。

晚上，幾家老人兒視頻喝酒。那時(shí)，我們已經(jīng)吃過飯。其實(shí)沒煮飯，吃的饅頭，沒發(fā)好的死面饅頭，發(fā)酵粉沒了，老面不給力，烤了大半天火，也暖不醒，只好將就。炒了肉絲、油麥菜、臘魚塊、酸菜豆豉。殷姐兒們很豐盛，臘肉鍋?zhàn)?、雞蛋糕、南瓜、花生米等等。他們家老人也近在咫尺，可是也只能視頻舉杯了。

2月10號(hào)，封城第18天，進(jìn)門擦腳

今兒陰天，窗口一陣陣風(fēng)吹來，把腦袋伸出去，不冷，畢竟春天了。

懷念晴好的昨天，陽光不能浪費(fèi)，曬了被子。全屋消毒，拖完地，臥室走到客廳，迎著窗外的光一望，很亮堂的樣子。要是能出去，應(yīng)該可以掐到白蒿子，挖到剛鉆出土的魚腥草的吧？這個(gè)春天，不僅城市鄉(xiāng)村安靜了，連田間地頭都落寞了。

這幾天好消息不止一二，南湘雅、北協(xié)和、東齊魯、西華西四大天團(tuán)會(huì)師武漢戰(zhàn)疫情，讓人振奮。更開啟了中國式省市對(duì)口支援模式，大國的優(yōu)勢(shì)發(fā)揮充分?？茖W(xué)界醫(yī)學(xué)界在不斷追問與反思中，漸漸厘清事件和病毒的眉目，相信水落石出的一天應(yīng)為期不遠(yuǎn)。

晚上在樓前空地跑“8”字二十分鐘，見門外搭起了救災(zāi)帳篷，值守人員終于有了遮風(fēng)擋雨之地。

學(xué)校第二輪值守表排出，明天再上崗，踏實(shí)。

還有個(gè)好消息是，前天烤了大半天沒醒的面團(tuán)，昨天吃剩下的，今天竟然成功發(fā)起來了。益生菌，給它時(shí)間總會(huì)有反應(yīng)。

酒精所剩無幾，為對(duì)付氣溶膠，學(xué)鄰居在門口放了個(gè)盆子，里面鋪著吸飽了84的毛巾，進(jìn)門擦腳用。

責(zé)任編輯 賈飛