我！永不放棄！

據(jù)我所知，我認(rèn)識(shí)的編輯們都有些固執(zhí)的想法或習(xí)慣，比如叉妹，她所有的文件夾名稱(chēng)最后都要加一個(gè)句號(hào)，我們有八十個(gè)聊天群，她也要在每個(gè)群名稱(chēng)后面加個(gè)句號(hào)。曾經(jīng)我為了和她抬杠，和她進(jìn)行了半個(gè)小時(shí)的改群名比賽——我刪掉句號(hào)，她加上句號(hào)……（朵爺：放過(guò)群里的其他人吧?。?/p>

最后，還是她贏(yíng)了。

丐小亥：不花錢(qián)就擁有一個(gè)世界

有段時(shí)間，突然發(fā)現(xiàn)自己特別窮（才發(fā)現(xiàn)嗎？以后應(yīng)該會(huì)一直窮……），所以愛(ài)上了小貝（這是一款幫助客戶(hù)提前支付的軟件）。

有一件很時(shí)髦的衣服已經(jīng)躺在我的購(gòu)物車(chē)三個(gè)月了，我一直不敢下單，因?yàn)樘F了。但是，開(kāi)通了小貝后，我決定馬上買(mǎi)下它。到貨的那天，我就是全編輯部最潮的那個(gè)小伙子?。ㄠ?，在編輯部還能稱(chēng)得上小伙子的人，也只有我了?。?/p>

付款后，我就開(kāi)心地告訴了朵爺和小鍋：“買(mǎi)了花花衣服，不要錢(qián)！”

朵爺：“不信！（你把鏈接發(fā)給我。）”

小鍋：“便宜沒(méi)好貨！”

我：“嘻嘻，其實(shí)是用了小貝，分期付款哦！”

小鍋一臉嫌棄：“幾百塊錢(qián)的東西，你也用這個(gè)？”

雖然他們覺(jué)得不可思議，但是，我固執(zhí)地愛(ài)上了這種沒(méi)花錢(qián)就感覺(jué)擁有一個(gè)世界……的消費(fèi)感覺(jué)。每當(dāng)深夜無(wú)法入眠時(shí)，我就打開(kāi)網(wǎng)購(gòu)APP：買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，反正不要花自己的錢(qián)，開(kāi)心！到了月底，為了讓存款一直穩(wěn)定在某個(gè)金燦燦的數(shù)字，我連買(mǎi)幾十塊錢(qián)的菜都用小貝……

一直到還款日，看著需要還款的數(shù)字時(shí)，我的心好痛：這種昂貴的東西，我是怎么敢下手買(mǎi)的？這些錢(qián)是怎么花掉的？我又拿什么來(lái)償還？

整個(gè)山野之間，都在回蕩我的咆哮：大家不要隨便開(kāi)通這種軟件，羊毛出在羊身上！該還的，遲早要還的，你窮怎么都是窮……（不，我還是相信勤勞能致富，我去寫(xiě)稿子了。）

（小明：文中“小貝”為化名。）

叉叉：我只想住大房子

這個(gè)主題讓我很痛苦，只好找小鍋索取靈感，她說(shuō)：“你哪里不固執(zhí)了！你非要買(mǎi)大房子！”

我：“哎呀，那算什么啦……人就是要住大房子呀！”

屏幕那邊一片沉默，我能感覺(jué)小鍋肯定翻著白眼，后悔和我對(duì)話(huà)。

可是……我有說(shuō)錯(cuò)什么嗎？難道不是大房子更適合施展拳腳、大殺四方！書(shū)房、影音室、中西式廚房、戶(hù)外花園、游泳池……哪個(gè)不需要寬敞？（夏沅：？）

每當(dāng)我幻想中彩票的金額時(shí)，總是眉頭緊皺。我感覺(jué)：一千萬(wàn)吧，剛剛好;五百萬(wàn)吧，不太夠;一千億吧，不現(xiàn)實(shí)。（小明：前面的有很現(xiàn)實(shí)嗎？）

尤其是來(lái)到大城市后，我漸漸接受了痛苦的現(xiàn)實(shí)，學(xué)會(huì)將就。

有一天，我打電話(huà)給媽媽?zhuān)怖罱催^(guò)的五十平方米的小戶(hù)型，結(jié)果遭受到了媽媽的攻擊：“你被騙了吧，哪里有這么小的房子哦?！?/p>

我（承擔(dān)著眾人的怒火）：“媽媽?zhuān)?qǐng)你謹(jǐn)言慎行，這里可是大城市啊，寸土寸金，哪里是我們鄉(xiāng)下那地方哦！”

我媽?zhuān)ú惶吲d地嘟囔）：“大城市了不起?！?/p>

為了告訴媽媽我在大城市打拼有多么辛苦，更買(mǎi)不起大房子，我時(shí)不時(shí)就會(huì)給媽媽打個(gè)電話(huà)，告訴她：“媽媽?zhuān)》孔右埠芎玫模∧阏J(rèn)識(shí)的那個(gè)朵×和夏×經(jīng)常就說(shuō)，小房子好啊，有安全感?！?/p>

我媽?zhuān)摽诙觯骸斑@個(gè)世界上哪會(huì)有人天生（明明有錢(qián)還）想住小房子？”

（朵爺&夏沅：讓媽媽給我們道歉！）

（小明：叉妹，在這期雜志面世前，你收拾收拾逃命吧。）

張美麗：我們瘦！我們可以！

我司有一個(gè)茶水間，叫作“少女咖啡館”。是的，用的我們欄目的名字（鼓掌）！

作為提出這個(gè)名字的多才多藝的本人，雖然沒(méi)有收到版權(quán)費(fèi)，但并不妨礙我每次沖到茶水間，釋放出一種主人翁的氣勢(shì)：每次進(jìn)去看到長(zhǎng)沙發(fā)上坐了兩個(gè)人，我都會(huì)自信滿(mǎn)滿(mǎn)地?cái)D到中間去坐下。

這引起了大家的不滿(mǎn)。據(jù)說(shuō)是因?yàn)殚L(zhǎng)沙發(fā)是三人位，其他人坐著剛剛好，而若是本人坐下，立馬就顯得擁擠了。

朵爺和叉妹每次一看到我，就開(kāi)始鬼喊鬼叫——

“張美麗，你不要過(guò)來(lái)，坐對(duì)面去！”

“張美麗，求求你，你坐單人椅吧……”

心軟如我，看到姐妹這樣苦苦祈求，乖乖地抱著我的抱枕坐到對(duì)面的單人椅上去了。但是，后來(lái)有一天，在叉妹在我旁邊裝作痛苦得齜牙咧嘴地喊“我被擠得變了形”的痛訴聲中，我發(fā)現(xiàn)了，我上當(dāng)了，根本一點(diǎn)都不擠！

是姐妹，就要親親熱熱地坐在一起！從此，雖然吃很多但依然纖瘦的我，變得異常固執(zhí)，雷打不動(dòng)地和叉妹坐在了三人位上，然后開(kāi)始熱情地“拉客”（？）。

“夏沅，你快來(lái)，坐這兒，坐這兒?！毕你涿媛稙殡y。

“鍋，你坐下！可以坐下三個(gè)人！”鍋礙于我的熱情邀請(qǐng)，不得不裝腔作勢(shì)（？）地往這邊來(lái)，最后一屁股……坐在了扶手上。

呵，不是姐妹了。

小鍋：編輯這個(gè)職業(yè)讓我感受到很多溫暖

我其實(shí)是個(gè)很容易放棄的人，“萬(wàn)事開(kāi)頭難，只要肯放棄”這句話(huà)一直是我的做人方針。

好幾次，王小明用自制表情包催我寫(xiě)“小美好”時(shí)，我覺(jué)得難寫(xiě)（又懶……），就試探性地問(wèn)：“我這期可以不參加嗎？”

不過(guò)，每次都在小明高大、偉岸（……）的身影走向我座位之前，我迅速否決了自己的提議，并寫(xiě)完。

甚至有一次，她剛發(fā)給我話(huà)題，五分鐘后，我就交了，得到了一瓶冰可樂(lè)的獎(jiǎng)勵(lì)，心里居然有一種隱隱的自豪感，小學(xué)時(shí)獲得三好學(xué)生的榮譽(yù)都沒(méi)有這么感動(dòng)過(guò)！

可能是我們老在互動(dòng)里哭窮吧，讀者和作者都以為編輯們一個(gè)個(gè)都是窮鬼，經(jīng)常擔(dān)心我們哪天就不干了。

有一年冬天，我隨口說(shuō)了句“長(zhǎng)沙的冬天也太冷了，唉，想回家冬眠”，隔天就收到了某作者寄的一床厚厚的棉被。

還有一次，我在互動(dòng)里嫌棄包子店的肉包漲價(jià)了，只能吃菜包子。過(guò)了幾天，我收到讀者的來(lái)信，里面夾了二十塊錢(qián)，說(shuō)給我買(mǎi)包子吃。

（朵爺：？我喊了三年，都沒(méi)人送我微博會(huì)員?。?/p>

大家這樣爭(zhēng)先恐后地送溫暖，才讓我在編輯這行做了十來(lái)年，一直堅(jiān)持到了現(xiàn)在。

（唱）感恩的心，感謝有你！

不過(guò)，我還是要提醒廣大讀者朋友，這群人在互動(dòng)里哭窮千萬(wàn)不要信，一個(gè)個(gè)都富得流油！

除了我……

（搓手）眼看著就到小龍蝦上市的季節(jié)了，不知道有沒(méi)有好心人送——（被王小明捂住嘴，拖下去了）。

朵爺：沒(méi)有人！可以坐我的位置！

要說(shuō)起固執(zhí)地保持一個(gè)習(xí)慣……那可能只有拖稿了……（王小明：給我寫(xiě)?。?/p>

好的吧，我對(duì)坐座位有一些小小的要求，即便是公司的小小茶水間，我也有自己心儀的位置。如果是夏天去，我喜歡坐在第二排靠窗的位置，因?yàn)槟菢?，冷風(fēng)就不會(huì)吹到我瘦弱的身體;如果是冬天去，我會(huì)選坐在第二排靠過(guò)道的位置，因?yàn)槟鞘桥L(fēng)口正對(duì)的位置，而除了我，其他人都不想坐那里——熱風(fēng)會(huì)把她們的妝吹沒(méi)。

但也有意外，冬天里，有時(shí)候我進(jìn)去，一個(gè)叫作黑豆的男編輯不知好歹（……），正坐在我的專(zhuān)屬座位上！為了保持我的體面，我只好拎著飯，緊緊地挨著他（？），站在他身邊吹熱風(fēng)……幾次之后，他也不再坐在那里了，甚至連茶水間都不進(jìn)來(lái)，而且偶爾碰到我時(shí)，感覺(jué)他看我的眼神也有一些異樣……

除了茶水間，會(huì)議室也是，開(kāi)會(huì)的時(shí)候我要靠墻的位置，旁邊最好是坐著丐小亥，希望他用龐大的身軀擋住打瞌睡的我……后來(lái)有很多人都發(fā)現(xiàn)了這一招，每次開(kāi)會(huì)，丐小亥的身后都簇?fù)碇奈辶鶄€(gè)打瞌睡的女孩兒……還有人甚至在化妝？（小鍋：我沒(méi)有?。?/p>

后來(lái)我的習(xí)慣開(kāi)始變得有一些夸張……老板經(jīng)常叫我們?nèi)ニk公室開(kāi)會(huì)，而在他辦公室的會(huì)客廳我也有一個(gè)風(fēng)水寶地，我每次都會(huì)第一個(gè)跑進(jìn)去占領(lǐng)！但有一次，我去晚了！我在門(mén)口偷看到那個(gè)座位上赫然坐著一個(gè)巨大的身影，定睛一看——是老板！

呵，我退了出來(lái)，打開(kāi)手機(jī)發(fā)了一條消息：老板您好，我想請(qǐng)個(gè)假……

雖然這期的大家都很像是在胡言亂語(yǔ)，但總算勉強(qiáng)貼合了我原本提出的“固執(zhí)”主題。催互動(dòng)不易，而我堅(jiān)持了這么些年（朵爺：也沒(méi)有多久），每天堅(jiān)持不懈地騷擾……不是，敦促大家努力工作，實(shí)在是太了不起啦?。ú婷茫何铱茨闶枪虉?zhí)的厚臉皮！）