隱匿于秘境的人性回歸

肖維艷

一次很偶然的機(jī)會(huì)，閱讀了陳力嬌的《草原》。這是一篇短篇小說(shuō)，原刊于《北方文學(xué)》，后被《小說(shuō)月報(bào)》轉(zhuǎn)載。初看到小說(shuō)的題目，首先想到的是老舍的《草原》，雖然兩者在題材上不盡相同。老舍的《草原》是散文，陳力嬌的《草原》是小說(shuō)，但它們都是令人難忘的作品。而陳力嬌的這篇小說(shuō)，確是愈加溫暖人心，也足以令人反省自身和對(duì)人生深度的思考?；蛟S我們就是小說(shuō)中的吳馬拉，也在等待一場(chǎng)自我的回歸，人性的回歸。

小說(shuō)開(kāi)始便是單位副科長(zhǎng)吳馬拉的“心事”：“吳馬拉的心事只有一個(gè)人能說(shuō)準(zhǔn)，只有兩個(gè)人能說(shuō)清，只有三個(gè)人能說(shuō)明白，這構(gòu)成了吳馬拉目前困境的金字塔，讓他從塔基到塔尖都充滿了抑郁的狂歡?！倍@個(gè)心事最終還是借了科長(zhǎng)手下的女職員王曉鷗（只有一個(gè)人能說(shuō)準(zhǔn)），一針見(jiàn)血地說(shuō)出了這個(gè)心事：?jiǎn)挝患磳⑦M(jìn)行四風(fēng)整頓（形式主義、官僚主義、享樂(lè)主義、奢靡之風(fēng)），而先前吳馬拉搭在這些四風(fēng)里的份子錢(qián)就要因?yàn)檫@項(xiàng)整頓成為泡影。他不甘心，也不愿意看到這樣的結(jié)局。因而在小說(shuō)接下來(lái)的篇幅里，記敘了他因?yàn)橄胧栈胤葑渝X(qián)，而為自己高中還沒(méi)畢業(yè)的女兒舉行了一場(chǎng)荒唐的莫須有的婚禮，以及他在實(shí)施收回份子錢(qián)的過(guò)程中遇到的人和事，從而一步步地完成自我的感知、自我的顛覆和自我的放逐。

在這場(chǎng)目的不單純的婚禮過(guò)程中，小說(shuō)穿插了主人公和其他幾位人物的經(jīng)歷，使小說(shuō)愈加豐厚，愈加水乳交融。這幾個(gè)人物都有個(gè)共同的特點(diǎn)：即收到過(guò)主人公吳馬拉不菲的份子錢(qián)，并在收到份子錢(qián)后一直沒(méi)有給予過(guò)吳馬拉在份子錢(qián)上的相應(yīng)回饋。吳馬拉認(rèn)為他們是最該來(lái)還份子錢(qián)的，他們到底能不能來(lái)，分別成為吳馬拉心中的牽絆和塊壘：“不過(guò)有三個(gè)人，吳馬拉沒(méi)有把握，按說(shuō)他們是最該來(lái)的，可是越是最該，就越容易出問(wèn)題。這三個(gè)人都是吳馬拉的故友，一輩子他都很難把他們從頭腦中抹去，他們便是王久富、阿遼沙和烏吉娜?！?/p>

吳馬拉與王久富。王久富是勞動(dòng)局長(zhǎng)，這幾年官做大了，漸漸地看不起吳馬拉。他的三個(gè)孩子結(jié)婚吳馬拉都去了，大孩子十年前結(jié)婚，吳馬拉隨了二百元;二孩子三年前結(jié)的婚，吳馬拉隨了五百元;三孩子去年結(jié)婚，吳馬拉雖沒(méi)隨份子錢(qián)，卻為王久富輸錢(qián)的弟弟貼了八百元。

吳馬拉與阿遼沙。阿遼沙是中俄混血兒，接受姨媽的遺產(chǎn)從吳馬拉的小區(qū)搬走去住別墅了。阿遼沙搬走前，常和吳馬拉一起吹口琴。而吳馬拉曾救過(guò)他，竟也花了吳馬拉500元呢！阿遼沙病好后，也是不提錢(qián)的事，他去阿遼沙家提醒他還錢(qián)，但是阿遼沙只給他吹口琴，有病的事就像沒(méi)發(fā)生過(guò)，錢(qián)就這樣不動(dòng)容顏地打了水漂。

吳馬拉與烏吉娜。烏吉娜是女性，來(lái)自內(nèi)蒙古大草原，在九街開(kāi)了個(gè)“睡夢(mèng)茶莊”。吳馬拉認(rèn)識(shí)她始于去她那里喝茶，廳堂里養(yǎng)著一只鷯哥，因?yàn)檫@只鷯哥的引薦，她把吳馬拉從顧客拽到熟人的行列，一來(lái)二去和烏吉娜就有了一些曖昧的情感。

于是對(duì)于這些好朋友，他需要親自上門(mén)送請(qǐng)柬。王久富的態(tài)度是閉門(mén)不去，阿廖沙的態(tài)度是依舊為他吹奏樂(lè)曲，而和他的情感有點(diǎn)曖昧的烏吉娜卻病入膏肓，癱倒在床上，只給了他一枚看起來(lái)很貴重的戒指?；槎Y前的請(qǐng)柬已派送完，婚禮也到了正式的日期，可這三個(gè)人一個(gè)都沒(méi)來(lái)，王久富不但人沒(méi)露面連份子錢(qián)都沒(méi)出，烏吉娜也沒(méi)派人過(guò)來(lái)祝福，阿遼沙更是連個(gè)人影都沒(méi)見(jiàn)，只是讓保姆送來(lái)了鮮花。這一切的一切都讓吳馬拉感到惱火，使得他做出了攔截王久富追討份子錢(qián)的瘋狂舉動(dòng)。但是他得知了烏吉娜去世的消息，還是去看望了她，想不到的是烏吉娜的遺囑中有一則是關(guān)于他的：希望吳馬拉將她的骨灰送回蒙古草原。這是多么大的信任和委托！吳馬拉在小說(shuō)一開(kāi)始的苦惱，已經(jīng)到了處心積慮甚至惱火的地步，直到這時(shí)他才驚覺(jué)烏吉娜的遺囑帶給他的沖擊是多么強(qiáng)烈。

好奇的吳馬拉去有關(guān)部門(mén)估測(cè)戒指的價(jià)值，結(jié)果告訴他，烏吉那這枚戒指足有四萬(wàn)多元，超過(guò)了他苦心經(jīng)營(yíng)的一場(chǎng)充滿欺詐的婚禮總收入。小說(shuō)寫(xiě)到這里，我們看到，烏吉娜用她的這枚戒指和她死后把遺產(chǎn)捐助給孤兒院的義舉，向吳馬拉的金錢(qián)觀發(fā)出了挑戰(zhàn)。

吳馬拉經(jīng)歷了一場(chǎng)難以名狀和洗心革面的心理體驗(yàn)。

送烏吉娜回草原的那天，一共五個(gè)人。這五個(gè)人分別是吳馬拉、王曉鷗、阿遼沙、小紅還有鷯哥。作者把能說(shuō)話又引薦他和烏吉娜相識(shí)的鷯哥也稱之為人，可見(jiàn)吳馬拉對(duì)他和烏吉娜的感情與世界觀的改變的根本性認(rèn)同。

他們行進(jìn)在遼闊的草原上，唱著送給烏吉娜的歌，也接受著草原的洗禮。小說(shuō)在鷯哥的閉眼死去和四個(gè)人的淚水中結(jié)束。故事到這里就結(jié)束了，它沒(méi)有告訴我們最后的淚水中包含著什么，這一行人能夠走在一起是因?yàn)槭裁?，但?xì)細(xì)品味一番，卻是意味深厚的。

我所理解的最后的眼淚是遠(yuǎn)去的自我與久違的人性重逢的喜悅，是自我的完善與人間美好情愫的重新建立?！懊Ｃ４蟛菰?路途多遙遠(yuǎn)/……這個(gè)訂婚戒/請(qǐng)你交還她/愛(ài)情我?guī)ё?請(qǐng)她莫傷懷/重找知心人/結(jié)婚永相愛(ài)……”

這回蕩在草原的歌聲，在那一刻讓迷失的精神有了意志，讓失卻世界的流浪者重又贏得了世界。吳馬拉最終懂得了王曉鷗對(duì)自己好是因?yàn)樽约阂苍鴮?duì)她好;阿遼沙歌曲和鮮花所承載的情誼無(wú)限綿長(zhǎng);烏吉娜給他的貴重的戒指以及對(duì)自己的信任，是對(duì)生命的延續(xù)和承傳。這一切都比那些份子錢(qián)和不切實(shí)際的交際顯得彌足珍貴。原來(lái)這個(gè)世界確確實(shí)實(shí)存在比金錢(qián)更貴重的東西，吳馬拉因?yàn)檫@些癥候的顯現(xiàn)看清了靈魂，懂得了世界的意義和自身的定位。

小說(shuō)中的“回歸”有兩條線索，明的是烏吉娜想要將自己葬在故鄉(xiāng)，回歸草原，暗的便是吳馬拉的自我回歸。老子的“道”即是“指人在經(jīng)驗(yàn)世界中所體悟的道理，或是形而上的實(shí)存者，或是指一種規(guī)律，或是指人生的一種準(zhǔn)則、指標(biāo)或規(guī)范?！边@些都是人內(nèi)在生命的呼聲。烏吉娜死前感悟到，先前自己看不上的，只會(huì)給自己買(mǎi)便宜貨的吳馬拉，卻是茫茫人海中能夠給自己真情的唯一的人，多少身家百萬(wàn)的富賈也抵不過(guò)他對(duì)自己的情意。

小紅感念女主人烏吉娜的恩德，在這場(chǎng)送葬的“回歸”里帶著對(duì)故去者的懷念，感受著悲傷的浸染，而小說(shuō)主人公吳馬拉更是經(jīng)歷了深刻的自省和別樣的洗禮。他是官員，也會(huì)貪錢(qián)，重視交際，害怕四風(fēng)的整頓，那樣自己就沒(méi)便宜可占了，甚至是損失巨大?？吹絾挝焕钏那镆糙s在四風(fēng)整頓前收份子錢(qián)，自己也恬不知恥地緊跟其后。為了那些錢(qián)，他和自己的故友撕破臉，更懷疑烏吉娜與他的感情是假的。為了金錢(qián)朋友不是朋友，友情不是友情，說(shuō)謊成了吳馬拉的標(biāo)簽。他刻薄，自私，愛(ài)財(cái)，從不將自己的真實(shí)顯露給別人?！皡邱R拉平日里有個(gè)小本子，珍藏多年，邊兒都卷了，從他隨禮的第一天起，就開(kāi)始記賬。本子就如同一間小房子，里面的人眼看著就擠爆了，他現(xiàn)在就要把他們從小房子里一個(gè)一個(gè)地揪出來(lái)，讓他們把吞了自己的錢(qián)吐出來(lái)”。在吳馬拉眼里，朋友或是自我在金錢(qián)的面前都是微不足道的。物是人非，今非昔比，歲月讓人長(zhǎng)進(jìn)也使人陌生。吳馬拉在歲月的打磨下漸漸世故，圓滑，會(huì)對(duì)著阿遼沙送的鮮花破口大罵，追至王久富家中討要份子錢(qián)。他想的是只要我給了你好處，你就得回報(bào)我。友情和自尊都抵不過(guò)握在手里的錢(qián)重要，物欲下的吳馬拉也只能看到錢(qián)。但最終是烏吉娜的那枚戒指喚醒了他，是烏吉娜的自殺刺激了他，是送烏吉娜回歸故里草原的經(jīng)歷感化了他。人性不該如此，而此生到底什么才是最珍貴的？

小說(shuō)中“草原”具有一定的象征意義，包容，廣闊，自由。這是人物境界得以升華的地方，它擁有那種純凈的精神品質(zhì)，不同于在現(xiàn)實(shí)生活中人物經(jīng)歷著的扭曲與復(fù)雜。作者對(duì)草原是寄予厚望的，而主人公的變化也許在我們看來(lái)是必然的，受環(huán)境的影響，才變得狹隘。唯此草原代表的美好才能顯得更為可貴，也只有在這片草原上，人才能拾回丟失已久的自我，明白一路走來(lái)，擁有了很多也丟失了很多的生命的歷久彌堅(jiān)。

由吳馬拉的故事，我們看到了小說(shuō)主人公的世界是怎樣一步步地扭曲、崩潰和重返家園的過(guò)程，最后的場(chǎng)景是眼淚的表白與內(nèi)心的回應(yīng)。

其實(shí)在現(xiàn)實(shí)生活中，我們每個(gè)人都或多或少地有著吳馬拉的影子，每個(gè)人都會(huì)有些許排他的情緒，只是我們沒(méi)有吳馬拉那么的極端。曾經(jīng)讀到過(guò)這樣一段話：“我們不能沉醉于物質(zhì)享受，更多的應(yīng)該思考人性，思考維護(hù)自己的處事原則。如果遠(yuǎn)方召喚我，我就會(huì)走向遠(yuǎn)方，如果大山需要我，我就會(huì)走向大山。我不會(huì)因?yàn)橐粫r(shí)的享受而墮落無(wú)為，不會(huì)為了貪婪而失去自己的處事原則。”

人性在人的生活工作中是方向性的存在。老子曾說(shuō)過(guò)：“夫物蕓蕓，各復(fù)歸其根?！比说谋靖闶亲畛醯娜诵?，返本歸始，如烏吉娜死后回歸故里，是具體的返本歸始，而吳馬拉的返本歸始更是一種道。人若能淡泊寧?kù)o，獨(dú)異于人，不求縱情于聲色貨利，但求精神提升才會(huì)得道。

而這便是人性的回歸，認(rèn)清世界的各個(gè)側(cè)面，回歸自然，回歸草原，回歸心靈，將自我的靈魂安置在風(fēng)的故鄉(xiāng)，活得瀟灑，死得安寧?！恫菰吩忈尩木褪沁@樣一種倫常和道德，作品找到了人性縫隙中隱匿于秘處的真諦所在。

責(zé)任編輯? 喬柏梁