和鄉(xiāng)村孩子一起成長、互相成就

孫雨萱

1999年，復(fù)旦大學(xué)研究生支教團(tuán)（以下簡稱“研支團(tuán)”）第一屆隊員懷揣著教育理想和對鄉(xiāng)村孩子的熱愛，走進(jìn)寧夏西吉，在缺水少電、教室破陋的學(xué)校，努力為鄉(xiāng)村孩子開辟一條通向更廣闊天地的道路。2020年，研支團(tuán)的支援覆蓋寧夏西吉、貴州烏江、新疆拜城、云南永平，已有300余名隊員趕赴7所對口學(xué)校，開展支教和扶貧服務(wù)。

一路走來，研支團(tuán)給教學(xué)點帶來的改變是巨大的——

當(dāng)?shù)貜乃锬芎瘸鱿x子、家訪全靠雙腳、晚上無燈只能深一腳淺一腳地摸黑進(jìn)宿舍，到現(xiàn)在有了路燈、水泥路、自來水、先進(jìn)的教學(xué)設(shè)備、豐富的學(xué)習(xí)資料等;隊員們從蹲在田間地頭向干農(nóng)活的家長們一遍遍講述教育的重要性卻被“嫌棄”礙事，到現(xiàn)在走在路上都能收到鄉(xiāng)親們熱情的問候;學(xué)生和家長的思想從“讀書無用，不如趁早打工”，到現(xiàn)在的“學(xué)習(xí)能改變命運”“只要孩子想讀，就一直供他讀書”……從支教點走出了第一個大學(xué)生、第一個考上重點高校的學(xué)生、第一個復(fù)旦學(xué)子……

但研支團(tuán)清醒地知道，鄉(xiāng)村支教路途漫漫，他們還有很長的路要走。

為鄉(xiāng)村教育，一路奔波

“研支團(tuán)最初的支教目標(biāo)，一方面是讓學(xué)生作為鄉(xiāng)村教師去改善當(dāng)?shù)氐慕逃隣顩r，另一方面讓他們通過一年的支教生活，切身感受中國西部基層的真實面貌。”復(fù)旦大學(xué)團(tuán)委副書記、研支團(tuán)負(fù)責(zé)人甲干初說。隨著對鄉(xiāng)村教育現(xiàn)狀和需求的了解，研支團(tuán)的服務(wù)范圍不斷擴(kuò)大，逐漸形成集教學(xué)、家訪、資助、文化、宣傳為一體的支教服務(wù)模式——

首先，教育教學(xué)始終是研支團(tuán)的立團(tuán)之本。其次，研支團(tuán)通過家訪，了解鄉(xiāng)村孩子的家庭背景，便于根據(jù)孩子的差異調(diào)整教學(xué)方法。再次，鄉(xiāng)村教育資源缺乏，研支團(tuán)通過多方募捐，有余力針對每所學(xué)校不同的需求，進(jìn)行硬件和軟文化建設(shè)。有些學(xué)校學(xué)生的閱讀量不夠，便資助學(xué)校建設(shè)圖書角;有些學(xué)校學(xué)生的近視率高，便聯(lián)系眼鏡公司為他們配眼鏡;有些學(xué)生家庭貧困無力供其上學(xué)，便設(shè)立獎、助學(xué)基金并鼓勵學(xué)生申請。此外，研支團(tuán)尤其重視支教點校園文化建設(shè)——豐富多彩的學(xué)生組織、主題活動和特色課程遍地開花，培養(yǎng)學(xué)生自我管理能力、擴(kuò)展他們的知識面;游學(xué)也是文化建設(shè)的重要部分——每年組織來自各個支教點的優(yōu)秀學(xué)生代表到上海參加為期一周的游學(xué)活動，讓孩子們看看外面廣闊的世界，鼓勵他們通過讀書走出鄉(xiāng)村。最后，研支團(tuán)通過各種形式積極宣傳，如排演支教主題話劇、編寫關(guān)于支教故事的圖書、聯(lián)系媒體錄制支教紀(jì)錄片，以擴(kuò)大社會對偏遠(yuǎn)山村教育的關(guān)注、為支教點贏得更多教育資源。

要確保支教模式有序運轉(zhuǎn)，支教教師必須具有較高的教學(xué)、組織、溝通能力，這要求研支團(tuán)的選拔和培訓(xùn)嚴(yán)格而全面。

第二十屆研支團(tuán)隊長楊陳浩彤參加了院系面試、集中筆試、群體面試和最終面試四輪考核，半個月內(nèi)和學(xué)校各部處領(lǐng)導(dǎo)、團(tuán)委教師、復(fù)旦大學(xué)第二附屬中學(xué)教師、心理研究中心教師等進(jìn)行了反復(fù)交流?！拔覀兘偃藞竺挥惺畮讉€人成團(tuán)?！碧峒叭脒x過程，楊陳浩彤至今慶幸不已。成團(tuán)后，隊員要進(jìn)行為期一年的支教培訓(xùn)。甲干初說：“去鄉(xiāng)村育人，信念一定要堅定，我們的培訓(xùn)就是以理想信念為根本來提升隊員的綜合素質(zhì)，讓他們在一年的時間內(nèi)從學(xué)生快速成長為教師。”第二十一屆研支團(tuán)隊長霍可涵對自己曾經(jīng)輾轉(zhuǎn)各地的培訓(xùn)經(jīng)歷記憶猶新：成團(tuán)后的前三個月進(jìn)行團(tuán)內(nèi)活動，隊員之間互相熟悉、培養(yǎng)默契;2019年1月前往江西井岡山農(nóng)村進(jìn)行實踐活動，了解農(nóng)村產(chǎn)業(yè)建設(shè);2月和往屆隊員交流，了解支教地情況、教學(xué)和生活經(jīng)驗、民族習(xí)俗、農(nóng)村政策，交接各資助項目;3-4月進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)第二附屬中學(xué)進(jìn)行教學(xué)實習(xí);5-6月參加上海各高校研支團(tuán)組織的統(tǒng)一培訓(xùn)，與其他高校交流經(jīng)驗;7月前往福建屏南農(nóng)村，學(xué)習(xí)優(yōu)秀農(nóng)村建設(shè)經(jīng)驗;7月底組織“西部學(xué)子勵志游學(xué)”項目;隨后，直接前往支教地參加服務(wù)地培訓(xùn)、進(jìn)行支教服務(wù)?！芭嘤?xùn)活動密集但很扎實，讓我對正式的支教工作更有信心了?！?/p>

研支團(tuán)的工作忙碌而艱苦，前后耗時兩年多，期間不得不暫停學(xué)業(yè)，這對任何一個學(xué)生來說都是不容易。但大多數(shù)研支團(tuán)隊員沒怎么猶豫就做出了支教決定——他們此前就已了解過研支團(tuán)，并對其向往已久;參加過短期的義教活動，但覺得時間太短、貢獻(xiàn)太小;也想要了解我國西部鄉(xiāng)村的真實面貌，在“仰望星空的同時腳踏實地”。

在挫敗與希望中前行

2018年7月，楊陳浩彤在父母的陪同下前往支教點寧夏西吉王民中學(xué)。盡管父母尊重他的決定，也認(rèn)為男孩子理應(yīng)趁年輕多吃苦、多努力，但當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境仍然讓他們擔(dān)心不已——他們抵達(dá)王民中學(xué)時正趕上下雨，連日大雨把村里唯一一條路沖垮了，路上全是泥漿;宿舍沒有自來水，大雨把村里的井淹沒了，飲用水需要去買礦泉水，生活用水只能在房檐邊接雨水暫用。

“就算不下雨，當(dāng)時王民中學(xué)教師宿舍的用水也是一大難題，擔(dān)了井水，都用得很節(jié)省。”王民中學(xué)的支教老師沒辦法經(jīng)常洗衣服，便把換洗衣服攢著，趁假期去縣城賓館定一個房間，洗一天衣服。楊陳浩彤還記得他代表研支團(tuán)前往銀川參加寧夏回族自治區(qū)成立60周年慶典時，別人帶的是資料，他帶了一包臟衣服，在酒店洗了一晚上、晾了一屋子?，F(xiàn)在，王民中學(xué)的基礎(chǔ)設(shè)施有了很大的改善，日常用水問題也得到解決?；叵氘?dāng)時的艱苦，楊陳浩彤笑著說：“很有意思，也很有意義?！?/p>

生活的艱苦在研支團(tuán)隊員互相扶持下可以很快克服，真正讓他們無力的是教學(xué)問題?；艨珊介_始支教之前信心滿滿，制定了很多教學(xué)計劃和目標(biāo)，但當(dāng)?shù)睾⒆拥膶W(xué)習(xí)基礎(chǔ)給了她迎頭一棒——很多初中孩子的小學(xué)知識都沒學(xué)好;即使參加開卷考試也很難及格;更令她無所適從的，是同一個班級孩子之間巨大的學(xué)習(xí)差距，她教的一個班級進(jìn)行數(shù)學(xué)考試，滿分120分，有的學(xué)生考119分，有的學(xué)生只考了3分。霍可涵并不擔(dān)心所有學(xué)生基礎(chǔ)差，但學(xué)生學(xué)習(xí)差距這么大，讓她一度不知從何教起?！皠偟街Ы厅c時，我晚上都睡不著，躺在床上反復(fù)想明天的課怎么講。”

一次，她質(zhì)問一名因看不懂題干而沒完成假期作業(yè)的學(xué)生為什么不尋求家人的幫助，學(xué)生回答：“我爸媽都是小學(xué)一二年級的學(xué)歷，他們也不懂，幫不了我。”她一時語塞，才意識到思維慣性影響了自己的認(rèn)知，也發(fā)現(xiàn)學(xué)習(xí)差距背后的深層原因：西吉當(dāng)?shù)睾芏嗪⒆蛹彝l件艱苦、兄弟姐妹多、家長大多文化水平較低，沒有精力和能力輔導(dǎo)他們學(xué)習(xí)，再加上部分孩子在家有無數(shù)農(nóng)活要干，他們的學(xué)習(xí)只能靠課堂時間，但老師上課時顧不上所有學(xué)生，學(xué)習(xí)差距便出現(xiàn)了。家庭原因造成的教育問題讓霍可涵更加不知如何是好。

霍可涵面臨的問題并不是個例，每個研支團(tuán)隊員都是這樣走過來的。甲干初說：“研支團(tuán)一開始都對支教充滿信心與期待，但正式開始教學(xué)會發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)卮嬖趯W(xué)生課業(yè)基礎(chǔ)差、學(xué)習(xí)熱情不高、家庭環(huán)境影響學(xué)業(yè)等很多問題。隊員們有時想幫助學(xué)生，卻不知從哪兒入手?！边@些情況很可能引發(fā)隊員的挫敗感和心理壓力。因此支教開始后的一個月，甲干初會格外關(guān)注隊員們的心理狀況，幫助他們梳理情緒、調(diào)整狀態(tài)。

霍可涵逐漸接受事實，調(diào)整心態(tài)，摸索解決問題之道。她沒法延長孩子在家學(xué)習(xí)的時間，只能給自己的工作加量：下午下課后，給成績好的學(xué)生多講一些擴(kuò)展內(nèi)容;午休時，給基礎(chǔ)差的學(xué)生講解基礎(chǔ)知識。雖然很累，但學(xué)生的學(xué)習(xí)熱情和動力確實提高了不少，這讓她欣慰不已。

支教過程中的無奈遠(yuǎn)不止于此，學(xué)生的生活圈子小、常識不清等問題也讓研支團(tuán)頭疼又心酸。數(shù)學(xué)考試中，霍可涵被學(xué)生幾句“什么是出租車”“什么是起步價”問得愣在當(dāng)場;課堂上，學(xué)生提問“飛機(jī)是不是和教室一樣大”……這讓霍可涵明白了每一年研支團(tuán)盡可能利用各方資源，堅持舉辦游學(xué)活動的真正意義——讀萬卷書不如行萬里路，學(xué)校圖書角修得再好、課本上描寫得再生動，很多東西孩子們沒親眼見過就沒有相應(yīng)的概念。這對他們的影響不僅是一道題的對錯，更是對世界的認(rèn)知正確與否。之后的教學(xué)中，她尤其注重給孩子講述課本中他們沒見過的東西。

雖然個人的力量很渺小，研支團(tuán)21年來給當(dāng)?shù)貛淼母淖儾⒉恍　Ｐ〉綄W(xué)生個體——將臺中學(xué)一名調(diào)皮搗亂的學(xué)生參加研支團(tuán)隊員阿卜創(chuàng)辦的足球社后，找到了自己的興趣，在足球中取得的成績、滿足感和別人的認(rèn)同，讓他整個人變得積極向上;大到當(dāng)?shù)亟逃闆r——在一名支教點的老校長看來，研支團(tuán)帶來的兩個最大改變是上學(xué)的女孩越來越多、孩子越來越愛干凈，平峰中學(xué)校長王斌認(rèn)為學(xué)校教學(xué)質(zhì)量一直保持西吉農(nóng)村之首與研支團(tuán)的模范引領(lǐng)和大力支持密不可分。

“或許我們身處其中看得不明顯，但一切都在慢慢變好?！被艨珊袊@道。

和鄉(xiāng)村孩子一道成長

改變是雙向的，研支團(tuán)給當(dāng)?shù)亟逃秃⒆訋砹讼Ｍc活力，支教經(jīng)歷也讓研支團(tuán)隊員有所成長。在甲干初看來，研支團(tuán)隊員在基層鍛煉過，處理事情更加游刃有余，時間觀念好，綜合能力強?！爸Ы處Ыo人的改變是巨大的，完成支教任務(wù)的學(xué)生普遍比同齡學(xué)生成熟穩(wěn)重?！?/p>

楊陳浩彤提到支教帶給自己的改變，講述了一個女學(xué)生的故事。這個女孩成績優(yōu)秀，是學(xué)校第一任學(xué)生會主席，但由于是家里的老大，父母想讓她輟學(xué)回家照顧5個弟妹。她一邊舍不得輟學(xué)，一邊覺得自己有責(zé)任分擔(dān)父母的壓力。一次，她問楊陳浩彤以后的日子會不會越來越難？楊陳浩彤不知如何回答，只能反問她怕不怕，她笑著回答：“老師，我不怕?！苯?jīng)過研支團(tuán)隊員和當(dāng)?shù)乩蠋煹姆磸?fù)勸導(dǎo)，以及研支團(tuán)的資助，女孩的父母最終支持她繼續(xù)上學(xué)，女孩對來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會非常珍惜，很爭氣地考上了銀川最好的高中。而這次對話對楊陳浩彤影響很大，他突然覺得曾經(jīng)困擾自己的升學(xué)考研、人際相處和人生選擇的壓力都不算什么，生活中沒有過不去的坎，他對社會的認(rèn)識更加成熟全面，對未來人生更加樂觀向上。“如果有可能，我也很愿意投身教育事業(yè)和貧困基層的建設(shè)。”

霍可涵對支教點的孩子如數(shù)家珍：本科時在游學(xué)活動中做志愿者，和一名將臺中學(xué)的孩子約定一年后西吉再見，這也成了霍可涵參加研支團(tuán)的直接原因;家訪中，一個孩子家里的獎狀貼滿了一面墻，這個孩子的姐姐也是研支團(tuán)隊員教出來的;一名學(xué)生父親受傷、母親臥床、哥哥殘疾，看不到未來的希望，向她坦言不想上學(xué)了;一個調(diào)皮搗蛋的男生，父母離異，缺少關(guān)心，搗亂只是想吸引別人的關(guān)注;幾個愛玩游戲、不愛學(xué)習(xí)的男生，只要上課前和他們聊一聊游戲，他們就能在課堂上乖很多……支教中，她看到了自己從未接觸過的另一個世界，這讓她重新認(rèn)識了自己，也切身感受到一個年輕人對國家和社會的責(zé)任。

“孩子們假期都干什么了？”

“干農(nóng)活?！?/p>

這是20年前，第二屆研支團(tuán)隊員馮艾和班級孩子們的一句問答。20年后，霍可涵問了孩子們相同的問題，得到了幾乎一樣的回答。這讓霍可涵每每提及都紅了眼眶，為鄉(xiāng)村孩子們辛苦艱難的生活和一張張在生活磨礪下仍燦爛大笑的臉龐。

個人力量渺小、支教時光短暫，但一代代研支團(tuán)隊員依然希望在有限的時間里，將全部心力獻(xiàn)給鄉(xiāng)村教育和支教服務(wù)，給貧困地區(qū)的孩子帶去外界的新思想和新文化，和他們一起努力，為美好的明天，為無限的未來。