一個(gè)問(wèn)題的兩個(gè)狀態(tài)：關(guān)于青年策展現(xiàn)狀的觀察與思考

段少鋒

現(xiàn)狀與緣起

“挑戰(zhàn)與發(fā)現(xiàn)：策展時(shí)代的年輕策展人”是我2019年策劃的一個(gè)采訪和出版計(jì)劃。從2019年年底到2020年5月期間，我采訪了19位活躍的年輕策展人，本來(lái)計(jì)劃在訪談之外呈現(xiàn)他們比較完整的策展檔案。在我的預(yù)想中，策展檔案部分首先應(yīng)該包含策展文章的梳理以及策展人閱讀書(shū)籍的分享和推薦，最后一部分才是策展履歷的小檔案。但考慮到接受采訪的策展人正處在一個(gè)成長(zhǎng)狀態(tài)，他們的履歷和認(rèn)識(shí)隨著時(shí)間也在生長(zhǎng)變化，最終決定只保留策展履歷部分?；蛟S正是這樣的缺憾和未可預(yù)知的變化，給予我?guī)啄旰笾匦禄卦L這些策展人的理由。假以時(shí)日，當(dāng)我重新依據(jù)這本書(shū)進(jìn)行回訪，一定會(huì)有新的意義產(chǎn)生。就像《新周刊》在2000年做完“飄一代”的采訪，又在2010年對(duì)“飄一代”進(jìn)行回訪。

做這樣一個(gè)調(diào)查性的、樸素的采訪項(xiàng)目，具體有以下幾點(diǎn)原因：

首先，它和我的個(gè)人危機(jī)與困惑的出現(xiàn)相關(guān)。從2011年策劃第一個(gè)展覽到今天，我已經(jīng)在策展這個(gè)行當(dāng)做了10年。從最初對(duì)策展的好奇與熱情轉(zhuǎn)到現(xiàn)在對(duì)于策展的困惑，我希望通過(guò)一次采訪計(jì)劃來(lái)尋找答案。其次，這個(gè)采訪項(xiàng)目也是我以往關(guān)于青年藝術(shù)生態(tài)采訪調(diào)研的延續(xù)。2016年，圍繞年輕藝術(shù)家的生存現(xiàn)狀這一話題，我采訪了60個(gè)青年藝術(shù)家，做了一本獨(dú)立出版物——《我們這一代的怕和愛(ài)》。與之相似，目前這個(gè)帶著某種田野調(diào)查動(dòng)機(jī)的采訪，很像是2016年的延續(xù)，雖然未必能回答我思考的問(wèn)題，但是在未來(lái)可能會(huì)為研究當(dāng)代青年藝術(shù)現(xiàn)狀的研究者提供某種依據(jù)。第三，希望以采訪這種環(huán)保有效的方式促成更多群體性的討論。我們這一代的策展人缺少群體性的聯(lián)動(dòng)，我的采訪和編輯像是一個(gè)小的切入點(diǎn)，恰好以此帶動(dòng)青年策展人群體性的交流。

總的來(lái)講，2019年的藝術(shù)現(xiàn)象和個(gè)人危機(jī)導(dǎo)致了我對(duì)策展中“挑戰(zhàn)與發(fā)現(xiàn)”的思考。不僅僅是我，相信其他人也會(huì)有這樣的懷疑和危機(jī)，甚至藝術(shù)系統(tǒng)的方方面面都在經(jīng)歷對(duì)危機(jī)的思考和挑戰(zhàn)，正是這種隱含的危機(jī)意識(shí)使得我推進(jìn)這個(gè)計(jì)劃。

2020年的疫情，讓“危機(jī)”這個(gè)詞又有了新的含義。2019年談?wù)撐C(jī)和2020年談?wù)撐C(jī)變得極其不一樣，“危機(jī)”已經(jīng)成了藝術(shù)界要普遍面對(duì)的問(wèn)題，這也正是本文以“一個(gè)問(wèn)題的兩個(gè)狀態(tài)”為標(biāo)題的原因。2020年新?tīng)顩r的出現(xiàn)加速了我們面對(duì)和解決危機(jī)的進(jìn)程，而面對(duì)危機(jī)無(wú)非是從機(jī)遇和挑戰(zhàn)兩方面談起。

背景和生態(tài)

2019年，佩斯北京撤離了北京798，箭廠空間也正式關(guān)閉，誕生于2008年的兩個(gè)空間同時(shí)“歇業(yè)”，這種“宿命”一般的巧合，仿佛是近11年中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)處境和生態(tài)變化的寓言。在這11年里，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)從雙年展熱走向了藝博會(huì)熱（僅北京就并存著3個(gè)當(dāng)代藝術(shù)博覽會(huì)）；自媒體熱潮和獨(dú)立空間的結(jié)合，又引發(fā)了2015年前后出現(xiàn)的獨(dú)立空間熱。與之形成反差的是當(dāng)代藝術(shù)大型展覽項(xiàng)目逐漸走出北上廣深，進(jìn)入到三四線地方城市甚至田野之中；798藝術(shù)區(qū)也從藝術(shù)思潮和實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目的發(fā)生地轉(zhuǎn)變成為現(xiàn)在涌現(xiàn)著大師展和網(wǎng)紅展的藝術(shù)時(shí)尚街區(qū)，展覽空間內(nèi)青年藝術(shù)家的面孔越來(lái)越少；今天的藝術(shù)消費(fèi)從物質(zhì)屬性的收藏轉(zhuǎn)入到體驗(yàn)，流量成了資本衡量藝術(shù)的重要標(biāo)準(zhǔn)。

這些現(xiàn)象的出現(xiàn)，讓藝術(shù)邊界越來(lái)越模糊，展覽類型也越來(lái)越多樣。藝術(shù)與政治、藝術(shù)與資本、藝術(shù)與商業(yè)，還有藝術(shù)與科技，我們正處于一個(gè)策展無(wú)所不在的時(shí)代。連《三聯(lián)生活周刊》新推出的少年版，第1期都有介紹策展人的專門板塊。話語(yǔ)促使策展復(fù)雜化，面臨著也催生出數(shù)量龐大的同質(zhì)化展覽，我們不得不重新思考：策展到底還重要嗎？策展的未來(lái)是什么？

以上的問(wèn)題在2020年新的狀況中會(huì)有不一樣的思考。首先，疫情促使藝術(shù)活動(dòng)虛擬化。2020年的疫情影響到了社會(huì)生產(chǎn)生活的方方面面，藝術(shù)行業(yè)同樣如此。藝術(shù)機(jī)構(gòu)的活動(dòng)大量減少，策展相關(guān)的實(shí)踐也處于停滯的狀態(tài)。伴隨著線下活動(dòng)的減少和停滯，線上活動(dòng)大量涌現(xiàn)，主要體現(xiàn)在云論壇和云展覽兩種形式，虛擬化原本是以往展覽曾呈現(xiàn)出的趨勢(shì)，而2020年特殊的環(huán)境加速了虛擬化的進(jìn)程。其次，疫情使得藝術(shù)家與策展人重新思考藝術(shù)何為。策展在面對(duì)社會(huì)危機(jī)時(shí)應(yīng)該做出什么調(diào)整，這為策展人提出了新的問(wèn)題。第三，策展在沒(méi)有藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)的情況下，作為一種觀念，如何介入到今天的媒體潮流中？在2020年的文化生態(tài)中，我們看到媒體工作者和寫(xiě)作者扮演了更為重要的角色，策展人自身的話題制造能力和寫(xiě)作能力如何在疫情時(shí)代轉(zhuǎn)化成媒體行動(dòng)？在展覽現(xiàn)場(chǎng)減少與虛擬化面臨困難的情況下，年輕策展人可以發(fā)揮自己的創(chuàng)造力來(lái)創(chuàng)造新的策展可能。

2019年到2020年的時(shí)代背景使得藝術(shù)生態(tài)的變革進(jìn)入了臨界點(diǎn)，這種變化尤其體現(xiàn)在受訪策展人對(duì)于未來(lái)的態(tài)度。關(guān)于未來(lái)策展的可能，采訪中主要有三種觀點(diǎn)：第一，策展在未來(lái)的泛化和多元，于瀛、王子云、李杰、李泊巖回答中呈現(xiàn)出這樣的傾向；第二，對(duì)于策展未來(lái)的不確定，比如宋振熙、王澈，王澈的回答甚至是拒絕談?wù)撐磥?lái)的；第三，策展越來(lái)越細(xì)分和專業(yè)化，突出策展的重要性，比如鄭聞和王麟的觀點(diǎn)。

面貌和構(gòu)成

這次的采訪計(jì)劃盡可能涉及年輕一代策展人的各種面貌和身份構(gòu)成，采訪的目的不是為了解決問(wèn)題，而是呈現(xiàn)不同策展人對(duì)于問(wèn)題的看法，這正是“挑戰(zhàn)與發(fā)現(xiàn)”系列訪問(wèn)呈現(xiàn)出的生態(tài)上的意義。不同機(jī)構(gòu)、不同身份、不同文化背景，甚至于不同專業(yè)對(duì)于同一問(wèn)題的不同看法，正是這些不一樣形成了今天青年一代的策展生態(tài)，因?yàn)槠洳煌^之生態(tài)。

本次采訪的19位策展人，可概括為以下五種特征：

首先，藝術(shù)家轉(zhuǎn)換成策展人身份，比如王將和于瀛。藝術(shù)家轉(zhuǎn)換身份成為策展人的案例以往并不少見(jiàn)，年輕一代策展人的特殊性在于他們對(duì)于介入策展的態(tài)度。比如王將認(rèn)為策展人和藝術(shù)家的身份對(duì)他來(lái)講不是轉(zhuǎn)化關(guān)系而是極端的重疊關(guān)系，而于瀛其實(shí)并不認(rèn)同策展人的身份，他甚至發(fā)明了“特別支持”這一稱呼，出現(xiàn)在展覽宣傳中，可見(jiàn)他們對(duì)于策展人這一身份的取向是有反差的，這恰恰是現(xiàn)在藝術(shù)家身份轉(zhuǎn)換成策展人身份中存在的不同立場(chǎng)。

其次，海歸身份的策展人占了相當(dāng)?shù)谋壤?。與以往國(guó)內(nèi)實(shí)踐基礎(chǔ)上出國(guó)學(xué)習(xí)工作的上一代策展人頗為不同，這一代“海歸”青年策展人，他們的策展學(xué)習(xí)和實(shí)踐開(kāi)始于西方藝術(shù)學(xué)院或者大學(xué)的策展或藝術(shù)評(píng)論專業(yè)，這使得他們對(duì)于西方的藝術(shù)體制在策展之初就是熟悉的，因此再回到國(guó)內(nèi)的策展實(shí)踐中，就帶來(lái)了和本土年輕策展人不一樣的策展角度和風(fēng)格。他們不僅帶來(lái)了新的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)，也帶來(lái)了新的工作方法。比如龍星如、李貝殼、繆子衿等策展人都畢業(yè)于英國(guó)的藝術(shù)學(xué)院，獲得了策展相關(guān)的碩士學(xué)位。在海外學(xué)成歸來(lái)的年輕策展人逐漸成為一個(gè)現(xiàn)象，他們具有國(guó)際化的策展視野，有方法的優(yōu)勢(shì)、語(yǔ)言的優(yōu)勢(shì)，伴隨著策展還有他們的寫(xiě)作和翻譯工作。

第三，機(jī)構(gòu)身份和獨(dú)立身份趨于模糊。真正意義上的獨(dú)立策展人的數(shù)量正在減少，機(jī)構(gòu)策展人可以在供職的機(jī)構(gòu)外策展，而機(jī)構(gòu)也會(huì)邀請(qǐng)不同的策展人策展。隨著藝術(shù)機(jī)構(gòu)的數(shù)量和制度的完善，獨(dú)立策展的項(xiàng)目正在減少，這一點(diǎn)與巫鴻先生《關(guān)于展覽的展覽》一書(shū)中涉及的20世紀(jì)90年代實(shí)驗(yàn)藝術(shù)項(xiàng)目不一樣：90年代藝術(shù)機(jī)構(gòu)尚未形成，實(shí)驗(yàn)展覽項(xiàng)目往往是獨(dú)立策展人自己來(lái)組織的，而今天這樣的情況正在減少。此外，獨(dú)立藝術(shù)空間的減少和環(huán)境的惡化也使得完全獨(dú)立策展的項(xiàng)目更加減少。

第四，策展實(shí)踐呈現(xiàn)出多樣性和復(fù)雜性。從展覽實(shí)施的空間形態(tài)來(lái)講，今天的策展實(shí)踐早已經(jīng)跳脫出傳統(tǒng)的畫(huà)廊和美術(shù)館空間，在社會(huì)公共空間領(lǐng)域產(chǎn)生了各種形態(tài)的替代空間，比如商業(yè)體的美術(shù)館空間的展覽、文化遺跡和工業(yè)遺跡中的展覽，以及涌現(xiàn)出的藝術(shù)鄉(xiāng)建和大地藝術(shù)等。此外，隨著大眾對(duì)于展覽體驗(yàn)的需求日益提升，藝術(shù)的形態(tài)也在發(fā)生變化，隨之而來(lái)的是展覽形態(tài)的變化。這主要體現(xiàn)在藝術(shù)介入社會(huì)中的展覽、沉浸式與場(chǎng)景化的展覽等，這些變化使得今天的年輕策展人不僅要具備藝術(shù)研究和策展的能力，同時(shí)又要對(duì)大眾文化有自己的判斷，還要具備一定的視覺(jué)設(shè)計(jì)的能力。

第五，與本土學(xué)院策展專業(yè)和中國(guó)本土策展學(xué)的形成同時(shí)成長(zhǎng)。2003年中央美術(shù)學(xué)院率先建立第一個(gè)視覺(jué)藝術(shù)管理的專業(yè)，之后各個(gè)藝術(shù)學(xué)院相繼開(kāi)設(shè)了藝術(shù)管理專業(yè)，其細(xì)分中便包含策展專業(yè)方向，而近年來(lái)策展專業(yè)從研究生教育擴(kuò)大到了本科教育階段。年輕一代策展人的成長(zhǎng)恰好是中國(guó)藝術(shù)學(xué)院策展專業(yè)的建立期，受訪中，石冠哲、遲昭、李貝殼正是中央美術(shù)學(xué)院策展專業(yè)從本科到博士階段教學(xué)的親歷者。在學(xué)院策展實(shí)踐層面，以2014年中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館雙年展“無(wú)形的手：策展作為立場(chǎng)”為例，6位年輕策展人策劃了本次展覽，集中討論了關(guān)于策展方方面面的問(wèn)題。伴隨著學(xué)科的發(fā)展，大量的藝術(shù)策展相關(guān)書(shū)籍也被出版引進(jìn)，以蜜蜂文庫(kù)的當(dāng)代藝術(shù)出版為例，引進(jìn)翻譯了《策展簡(jiǎn)史》《關(guān)于策展的一切》等出版物；又比如廣州時(shí)代美術(shù)館根據(jù)策展論壇主編出版的《腳踏無(wú)地》《策展話題》等。2015年中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)策展委員會(huì)成立，2018年策展委員會(huì)發(fā)起首屆“策展在中國(guó)”論壇，在2019年的第二屆論壇上，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)主席、中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)范迪安發(fā)出“是時(shí)候建立中國(guó)策展學(xué)”的倡議。從上述可見(jiàn)，年輕一代策展人的成長(zhǎng)伴隨著中國(guó)藝術(shù)學(xué)院的策展專業(yè)的形成和發(fā)展，以及更大的語(yǔ)境中“中國(guó)策展學(xué)”的形成。

以上五個(gè)方面特征總結(jié)未必能全面概括今天年輕策展人的面貌和構(gòu)成。伴隨著學(xué)院和機(jī)構(gòu)的變革，以及新的藝術(shù)現(xiàn)象和形態(tài)的出現(xiàn)，年輕一代策展人的特征和構(gòu)成也在發(fā)生變化。

挑戰(zhàn)與機(jī)遇

本次采訪計(jì)劃名為“挑戰(zhàn)與發(fā)現(xiàn)”，在開(kāi)篇伊始我就將其引申為對(duì)于危機(jī)的應(yīng)對(duì)態(tài)度，“挑戰(zhàn)”在于應(yīng)對(duì)危機(jī)中的消極因素，而“發(fā)現(xiàn)”則是在危機(jī)中發(fā)現(xiàn)機(jī)遇。此外，“發(fā)現(xiàn)”也預(yù)示著年輕一代策展人的使命：在今天復(fù)雜多樣的藝術(shù)生態(tài)中如何發(fā)現(xiàn)有價(jià)值的藝術(shù)。本次的采訪問(wèn)題設(shè)定集中于四個(gè)方面：風(fēng)格、方法、困境、未來(lái)，恰好就是圍繞著危機(jī)中的機(jī)遇和挑戰(zhàn)展開(kāi)的，關(guān)于挑戰(zhàn)其實(shí)在前面背景與生態(tài)等論述中略有提及。

從機(jī)遇層面主要體現(xiàn)出：第一，中國(guó)社會(huì)現(xiàn)場(chǎng)巨大的能量。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)與社會(huì)現(xiàn)場(chǎng)尤其關(guān)系緊密，今天中國(guó)交通與科技的發(fā)展促進(jìn)了人的流動(dòng)和信息的流動(dòng)。這種流動(dòng)性使得中國(guó)社會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的能量飽滿，僅從近年來(lái)大眾文化的發(fā)展就可見(jiàn)一斑。技術(shù)層面，比如短視頻平臺(tái)和直播平臺(tái)的崛起、虛擬現(xiàn)實(shí)和人工智能的發(fā)展，使得年輕策展人的實(shí)踐有了延伸的可能；內(nèi)容層面，社會(huì)現(xiàn)場(chǎng)提供了龐大的信息量，刺激著今天的年輕策展人。第二，學(xué)院和社會(huì)藝術(shù)機(jī)構(gòu)推出了多種形態(tài)的青年策展人計(jì)劃，年輕策展人獲得了越來(lái)越多的策展實(shí)踐機(jī)會(huì)。美術(shù)館層面有上海當(dāng)代藝術(shù)博物館的青策計(jì)劃、OCAT的研究型展覽選拔計(jì)劃、武漢合美術(shù)館的青年策展人展覽項(xiàng)目招募計(jì)劃；社會(huì)機(jī)構(gòu)層面包括位于北京798的現(xiàn)代汽車文化中心舉辦的Hyundai Blue Prize和吳作人國(guó)際藝術(shù)基金會(huì)推出的青年策展人計(jì)劃。本次受訪策展人中，就不乏這些青年策展人計(jì)劃的受益者。第三，中國(guó)本土策展意識(shí)的提升為策展提供了話語(yǔ)平臺(tái)。從未來(lái)學(xué)院學(xué)科建設(shè)、專業(yè)出版、藝術(shù)機(jī)構(gòu)的建立和完善、私人美術(shù)館的規(guī)范、社會(huì)機(jī)構(gòu)藝術(shù)展覽需求的增加這5個(gè)層面來(lái)看，策展人的舞臺(tái)依然前景廣闊。

從挑戰(zhàn)層面來(lái)講，2019年與2020年不同的狀況都將策展的挑戰(zhàn)推給我們：第一，藝術(shù)策展如何在策劃無(wú)處不在的時(shí)代凸顯出自身的專業(yè)性和獨(dú)特性；第二，面對(duì)今天大眾文化的崛起，尤其短視頻和直播等影響下的大眾文化消費(fèi)，藝術(shù)策展如何在潮流中保持自己的判斷和獨(dú)立性；第三，在科技進(jìn)步以及跨學(xué)科研究不斷被提及的今天，策展如何有效地使用技術(shù)和跨學(xué)科合作；第四，面對(duì)藝術(shù)與商業(yè)、藝術(shù)與資本、藝術(shù)與政治等課題，年輕策展人依然需要面對(duì)和思考解決之道，這種解決之道事關(guān)自身的學(xué)術(shù)判斷和獨(dú)立精神。

結(jié) 語(yǔ)

10年前，當(dāng)我策劃第一個(gè)展覽時(shí)，對(duì)于策展尚有清晰的認(rèn)識(shí)，而今天，經(jīng)歷過(guò)越來(lái)越多關(guān)于策展的討論和策展實(shí)踐的探索，我反倒無(wú)法清晰地確定什么是策展。隨著藝術(shù)生態(tài)和社會(huì)環(huán)境的變化，策展在我看來(lái)，變成了一個(gè)發(fā)現(xiàn)問(wèn)題和呈現(xiàn)問(wèn)題的方式。對(duì)于一個(gè)策展人來(lái)講，能做好這兩點(diǎn)已經(jīng)很難了，更不要奢談解決問(wèn)題了。

今年我若干次推薦過(guò)賈雷德·戴蒙德的《劇變：人類社會(huì)與國(guó)家危機(jī)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)》這本書(shū)，可能是對(duì)于危機(jī)的敏感和焦慮。我在未來(lái)將繼續(xù)圍繞危機(jī)這一話題推進(jìn)接下來(lái)的工作，延續(xù)年輕策展人“挑戰(zhàn)與發(fā)現(xiàn)”系列的采訪計(jì)劃。