買(mǎi)雪糕的老人

謝慶浩

張成是個(gè)大學(xué)生，暑假里回到家里。他家開(kāi)了家雜貨店，張成閑著無(wú)事就幫忙看看店。店子并沒(méi)有多少生意，張成正玩著手機(jī)，突然聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)蒼老的聲音說(shuō)道：“給我來(lái)兩根雪糕?！?/p>

張成抬起頭一看，面前站著個(gè)滿臉皺紋，拄著拐杖的老漢，牽著條黑狗。他認(rèn)出來(lái)了，這不是村里的八爺嗎？張成這么多年一直在外求學(xué)，很少回來(lái)，但還記得八爺。印象中八爺已經(jīng)八十多歲了，聽(tīng)說(shuō)這幾年患上了老年癡呆，想不到今天居然一個(gè)人過(guò)來(lái)買(mǎi)雪糕了。

張成給八爺拿了兩根雪糕，順口問(wèn)道：“八爺，您這是買(mǎi)給家里孫子的吧？拿好可別摔了?！?/p>

沒(méi)想到八爺看了張成一眼，說(shuō)：“才不是買(mǎi)給孫子的。小子我不怕實(shí)話告訴你，這雪糕是八爺買(mǎi)給家里老婆子的七夕禮物呢！”說(shuō)到這里，八爺溝壑縱橫的老臉上泛起一絲紅暈，人也感覺(jué)瞬間年輕了許多。

張成卻驚得下巴都掉了下來(lái)：“八爺您這雪糕是買(mǎi)給八婆的？可是八婆她……她……”張成的話說(shuō)不下去了，他的父親剛好這時(shí)候走了出來(lái)，伸手一把掩住了張成的嘴巴，不讓他繼續(xù)說(shuō)下去。

父親對(duì)八爺說(shuō)：“八爺，您慢走，祝八婆生日快樂(lè)，也祝她老人家七夕快樂(lè)?！卑藸旤c(diǎn)了點(diǎn)頭，小心翼翼拿著雪糕，拄著拐杖，牽著黑狗蹣跚走了。

等八爺走遠(yuǎn)，張成迫不及待地問(wèn)父親，八婆不是兩年前去世了嗎，怎么八爺還買(mǎi)雪糕，說(shuō)要送給八婆？父親嘆了口氣，告訴張成：原來(lái)七月初七剛好是八婆的生日，八爺還沒(méi)患病的時(shí)候，八婆有一回對(duì)他說(shuō)，老頭子，你看那些年輕人在七夕這天都會(huì)給他的情人送禮物呢，要不你給我送兩根雪糕怎么樣？既是七夕禮物，也是生日禮物。

就從那一年起，八爺每到七月初七這天都會(huì)給八婆買(mǎi)兩根雪糕。后來(lái)他患上了嚴(yán)重的老年癡呆，幾乎喪失了所有的記憶，他不認(rèn)得家里兒女，出門(mén)要不是黑狗帶著就會(huì)忘記回家的路，甚至忘記了八婆已經(jīng)去世的事實(shí)，卻記得八婆和自己的約定，在每年七月初七這天買(mǎi)上兩根雪糕回家，送給八婆做禮物……

聽(tīng)完父親的敘述，張成被深深震撼了，像八爺這樣哪怕忘記了全世界，卻依然忘不了一個(gè)你，這就是愛(ài)呀。只是他還疑惑著，八婆已經(jīng)過(guò)世了，八爺買(mǎi)了雪糕回家后，如何送給八婆？

父親說(shuō)：“你過(guò)去看看就知道了?！?/p>

聽(tīng)父親一說(shuō)，張成不由得起了好奇心，當(dāng)即出了門(mén)，徑自去了八爺?shù)募?。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，張成看到八爺家門(mén)口的葡萄架下擺著張排椅，八爺正牽著黑狗坐在排椅上，手里拿著那兩根雪糕。八爺顫巍巍地放嘴里舔了一口，把雪糕舉了起來(lái)，伸到排椅的另一邊，嘴里還嘀咕著什么。

張成躡手躡腳地走近，終于聽(tīng)清了八爺?shù)恼f(shuō)話：“老婆子，雪糕我吃過(guò)了，現(xiàn)在輪到你了。我一口你一口，幸福九十九，你一定要大口地咬，吃多點(diǎn)，乖……”

陽(yáng)光透過(guò)葡萄架灑在八爺身上，仿佛披了層碎金一般。八爺把雪糕放到嘴邊做了個(gè)樣子，嘴唇壓根不舍得碰雪糕一下，就把雪糕伸到排椅的另一邊。循環(huán)往復(fù)中，雪糕就這樣慢慢融化，一滴滴掉落到腳下的泥土里，最后只剩下根木片兒……

（插圖/王萬(wàn)春）