溫州農(nóng)民夫妻跳舞成名后

杜雯雯

2020年6月6日，兩個打扮入時的陌生女人走進了彭小英位于霞岙村的家。

她們精心準備過：一身鮮亮的撞色運動套裝，脖子上掛著金色粗項鏈，黑色的棒球帽正面貼著閃爍銀光的“BOY”字樣。

“哎呀！總算見到偶像啦，今天無論如何都要合一支舞！”陌生人先開了口——那是下午兩點半，溫州瑞安地區(qū)一天中最熱的時候，彭小英沒好意思拒絕。

自從她和丈夫跳“曳步舞”的視頻登上新聞熱搜后，手機里每天幾乎要收到幾十上百個微信好友申請，還要應付數(shù)不清的從全國各地打來的電話。夫妻倆從沒見過這種陣勢。

有人從外地趕來只為和她拍一張照片;嗅到商機的老板輾轉(zhuǎn)找熟人想跟她合作;以前鎮(zhèn)里從未見過面的領(lǐng)導也主動來家里，讓她開直播幫忙宣傳;全國各地的記者們排著隊要采訪她;連過去只在電視里看過的綜藝選秀節(jié)目也邀請她去參加。

他們突兀地闖進彭小英的生活。就像這天下午慕名而來拍攝的陌生女人一樣，光是跳舞的場地就換了三次。

先是在彭家一樓的客廳，逆光，不行;正門口院壩的光倒是合適，但方位角度不行;又移到房子左側(cè)的一小片空地，跳了不到30秒，太曬了。

最后，大家還是退回屋內(nèi)，在堆放雜物的房間完成了一分鐘的合舞。陌生人這才露出滿意的表情，笑著和彭小英擁抱告別。

這對農(nóng)民夫妻因為突如其來的熱度，陷入“網(wǎng)紅的煩惱”——有人懷疑他們的農(nóng)民身份;也有人追問彭小英丈夫曾遭遇車禍、患有抑郁癥的真實性;還有人在視頻下毫不客氣地留言：這是團隊包裝炒作。

“生活變復雜了，腦子轉(zhuǎn)不過來”

星期六一大早，彭小英便跑去藥店，用白色塑料袋拎回一兜子藥。

一夜之間，她的嗓子全啞了——就在前一天，她和丈夫接受了幾家電視臺的拍攝采訪，前后接待11人。

按照原計劃，這天上午杭州來的電視臺要做采訪，也取消了。她實在太累，粉紅色的保溫杯里用熱水泡著胖大海，一到家咕咚咕咚喝了幾大口就趕緊上樓補覺，直到午飯前才醒來。

彭家的午飯簡單，端上桌子的茄子、毛豆、空心菜、四季豆都是自家菜地里種的，這幾天家里進出的客人多，親戚們都過來幫忙下廚。

菜剛端上桌子，村主任就帶著鎮(zhèn)上管宣傳的干部來了。幾句寒暄過后，對方講明來意，想讓夫妻倆幫忙推廣當?shù)氐霓r(nóng)產(chǎn)品，并勸他們要抓住機會——“網(wǎng)上的紅啊、粉絲啊，就是這一陣啦?！?/p>

過去幾十年里，這個位于溫州瑞安西部地區(qū)的村子從未像現(xiàn)在這樣被人關(guān)注，它所屬的馬嶼鎮(zhèn)，有點名氣的產(chǎn)業(yè)是制造眼鏡和鞋子。村里的青壯年有的跑去外省做生意，有的進了本地鞋廠。

今年受疫情影響，村子里種的花菜滯銷，彭小英和丈夫范得多成了他人的指望——在抖音和快手平臺上，夫妻倆的幾個賬號粉絲加起來超過280萬人，最高的一條視頻播放量是1034.7萬，是名副其實的“網(wǎng)紅”。

彭小英不到一米六的個子，長及后背的頭發(fā)染成了紅棕色，有時跳舞會扎成低垂的雙馬尾。她身形有些發(fā)胖，笑起來會露出一排大白牙，擠得眼角的皺紋形成一條條深溝。只要音樂響起，頭發(fā)就跟著身體一起跳躍。

范得多與彭小英相差五歲，體型偏瘦，比妻子高出半頭，皮膚曬得黝黑。大部分時候他是那個協(xié)助妻子的角色。

客人走后，夫妻倆犯了難，“我倆字都不認識幾個，這些（帶貨）怎么弄都不會啊?！彼麄冃W都沒畢業(yè)，光是看懂網(wǎng)友在視頻下的留言，就要花費一些時間。連視頻里的一些配文，夫妻倆也是請教孩子后再打上去的。

這段時間里，還有從未謀面的人通過電話、微信、短信聯(lián)系他們，有想搞廣告合作的、有想讓她們加入團隊包裝造星的。夫妻倆搞不明白，便干脆都拒絕了。

他們從沒想到過自己的生活會因為跳舞的視頻被改變，總覺得現(xiàn)在這些事“腦子轉(zhuǎn)不過來了”，擔心分辨不清那些陌生來人的真實目的，更怕得罪對方。對彭小英來說，“生活變得復雜了?！?/p>

就像半個月前在家里第一次接到電視臺的電話時，她和丈夫嚇得手發(fā)抖，“哎，還以為是犯了什么錯，是不是跳舞不讓用毛阿敏的那首歌《渴望》，人家找上門了?！?/p>

農(nóng)民家庭的日常

6月7日的下午，是這段時間以來家里少見清閑的時刻。

不跳舞的時候，還是好多農(nóng)活要等著干。彭家父女坐在門口剝毛豆，一顆一顆的嫩豆子從毛茸茸的綠殼里被擠出來，跳進一旁的塑料筐中，對農(nóng)民來說，這些作物蔬果過去是生活中的重頭戲。

想跳舞時，兩口子便把便攜式音箱往車斗里一放，騎著小車便走，田坎邊、老屋前、文化廣場的荷花池旁都曾留下他們的足跡。

彭家有8畝地，年頭好的時候，那些成熟的玉米、稻谷、黃瓜和花菜能為家里帶來三四萬的收入，但農(nóng)民靠天吃飯，每年到手的錢并不固定。

為了增加收入，彭小英和范得多曾想去瑞安的私人鞋廠打工，一個月大約能掙到四五千元的工資，但今年的疫情讓那些做外銷生意的鞋廠一下失去了訂單，工人們也找不到活兒干。

有長達十幾年的時間，彭小英和丈夫是在外打工度過的，大女兒出生后的第二年，他們便去了云南昆明，后來又輾轉(zhuǎn)到山東東營，只有過年的時候才回老家。直到二女兒快要上三年級的時候，全家人才搬回村里，算起來也不過四年時間。

過去幾年，跳舞也成了兩人生活的日常習慣。其實，要在村里的田坎邊成功錄下一段全家人跳舞的視頻，并沒有想象中簡單。

突然經(jīng)過的三輪車、從對面走來打招呼的熟人鄰居、手機連接音響的聲音變小、舞步挑錯配合不對、地面上硌腳的石頭、突然下起的雨，都會成為中斷拍攝的原因。有時一段舞蹈反復跳上十幾遍也是常事。

他們的舞蹈是近些年風靡的曳步舞。彭小英第一次看到這種節(jié)奏感強烈、腳部動作變化快的舞步時，便著了迷。最開始只是自己跳，后來想拉著丈夫一起，“讓他鍛煉鍛煉，也能放松下心情?！?/p>

連著兩個月夫妻倆每天都去，早晨跳，晚上也跳，丈夫還迅速瘦了下來，兩人不放心，又去醫(yī)院檢查血壓、心臟功能，醫(yī)生告訴他，“你倆一切正常?！?/p>

“那時，他眼里沒有光”

如果不仔細盯著范得多的臉看，很難發(fā)現(xiàn)他的下嘴唇與下巴之間，有一個“7字形”隱隱的長白線，那是十幾年前一場車禍留下的痕跡。

那時，他與妻子從家鄉(xiāng)去到云南昆明打工，彭小英在老鄉(xiāng)開的一家鞋店上班。彭小英至今記得，一天下午六點左右，她接到一通電話，“問我有沒有空，說我老公‘有點不舒服送到醫(yī)院去了，讓我去一下?！?/p>

等她趕到醫(yī)院，才被醫(yī)生告知是需要手術(shù)簽字，狀況遠比她想象的糟糕得多：范得多三顆下門牙全部撞碎，嘴里也被劃出一道大口子，滿嘴是血。

“當時我的雙腿感覺一下就‘癱了，站不住了?！迸硇∮⒄f，丈夫與其他三位朋友駕駛著小車，被一輛大貨車從車身撞來，坐在司機后座的范得多成為受傷最重的兩人之一。

手術(shù)后不到一年的時間里，彭小英覺察到丈夫有些不對勁。

他的左耳在車禍后失去了聽力，總感覺自己耳朵里有機器“嗚嗚嗚”的聲響，吃飯的時候有，睡覺的時候也有，24小時不斷。

丈夫原本是個愛說愛笑的人，那段時間時常沉默，有好多次彭小英發(fā)現(xiàn)他坐著自言自語，“耳朵響、車子來，耳朵響、車子來?！?/p>

長期失眠引來的煩躁感，讓范得多覺得自己“快瘋了，好幾次都想跳井、跳樓算了。”有些時候家人實在不知道怎么辦，只有打120求救。

感覺最不對勁的那天晚上，彭小英半夜醒來發(fā)現(xiàn)丈夫不在床上，她趕忙尋來親友分頭去找，接近凌晨兩點，家人才在一個廣場的花壇邊找到了蹲坐在那兒的范得多。

妻子帶著他又去了醫(yī)院，先是掛了精神科，醫(yī)生提醒她應當去看心理科。在瑞安市人民醫(yī)院，范得多被診斷為抑郁癥，家人還帶著他去過山東的醫(yī)院、最遠跑到了北京，得到的診斷結(jié)果都差不多。

至今家中還遺留了一些當年沒吃完的藥盒。這些名為“鹽酸帕西汀片（賽樂特）”、“奧氮平片（再普樂）”的藥物，適應癥為：抑郁癥、強迫性神經(jīng)癥、驚恐障礙、社交恐怖癥、精神分裂癥、中重度躁狂發(fā)作等。

對彭小英來說，那是她人生中最痛苦的一段時間。

23歲的大女兒丹丹記得，那段時間媽媽的心情一直很低落。害怕別人的議論帶來壓力，無論是車禍還是患病，彭小英也只告知了家族中極少數(shù)的幾位近親，不少親戚都是最近看到新聞，才知道原來兩口子還經(jīng)歷過這一遭。

車禍后兩年，彭小英帶著丈夫去馬嶼鎮(zhèn)附近的一個廟里拜佛，夫妻倆讓人幫忙合了一張影。照片模糊，丈夫攀著她的肩，直直看向前方，女人笑著舉起右手比了一個“耶”。

“你看，那時他眼里沒有光，”彭小英坐在小木凳上，拿著手機里的照片邊看邊說，“他是一家之主，家里的頂梁柱出了事，我和孩子怎么辦？”

范得多出車禍后，彭小英的微信昵稱改成了“再怎么煩惱也要對別人微笑”。后來是在接受媒體采訪時他才得知妻子這句話的寓意：對每一個來看望的人都微笑，要讓丈夫看不出來臉上的悲傷。

“和那些最苦最難過的日子比，現(xiàn)在這些又算什么呢？”

跳舞給他們帶來了意料之外的喜事：范得多跳了幾年舞之后，身體變好，心情也舒暢，盡管沒到醫(yī)院去做復查診斷，但他已經(jīng)完全不同于抑郁癥時期的狀態(tài)，變得開朗健談，也不用依靠藥物入睡。

頭兩年，夫妻倆在廣場跳舞有些小名氣，好多人想跟著他們學，一年一個人象征性地給300元的辛苦費，后來偶爾有表演場合需要舞蹈的，也會找上門，一場表演按人頭給點心費，1個人50元。

最開始，村子里也有些閑言碎語，“有這個工夫去跳舞，累死了都，還不如在家休息。”夫妻倆也不管這些聲音，還是接著跳。

事實上，跳舞對彭小英夫妻來說，其實花不了多少錢。除了在網(wǎng)上購買的兩個可以隨意拖著走的外放音響，跳舞前需要做的準備，就是提前在保溫杯里灌上一壺水。

家里的老人身體還算健康，大女兒懂事，當了舞蹈老師后從未要范得多夫妻倆操過心，老二老三上學只有生活費的開銷，一個月不到一千元。全家人的吃喝基本都能自給自足，沒有額外的物質(zhì)花費。

早在兩年前，彭小英陸陸續(xù)續(xù)就在網(wǎng)上發(fā)布跳舞的視頻。有時是夫妻倆一起，有時是與二女兒、小兒子四人一起，跳舞的地點一直在變換，從公園到親戚家的小區(qū)，從白天的廣場到晚上的橋下。

直到今年4月初，兩人在疫情里因為無聊，自編自跳了一曲毛阿敏的《渴望》，背景是在范得多的老宅前，丈夫穿著20世紀70年代老漢常穿的藍色外套，腳上踩著綠色解放鞋，頭上還帶著竹編的斗笠。

視頻發(fā)出去后的那天晚上，他倆的賬號里一直顯示99+的新消息，粉絲數(shù)不斷往上翻。至今，夫妻倆也沒完全搞明白那條視頻為何走紅，只記得兩人興奮地看手機到晚上三點還沒睡，“從來沒有這樣過，就像突然下大暴雨似的?！?/p>

范得多只能看懂一些簡單的字，一些網(wǎng)友的評論需要通過孩子的轉(zhuǎn)述，“看了評論，越來越開心，越來越有動力，覺得自己心情很好。”

但隨之而來的是質(zhì)疑聲。在那些跳舞視頻里，他倆放得開動作幅度也大，身體跟著節(jié)拍的律動感擺動，沒有一絲拘謹和害羞——這讓他倆看起來和傳統(tǒng)印象中的農(nóng)民差距很大——這也讓不少網(wǎng)友覺得他倆是“假農(nóng)民”，懷疑他們的真實身份是“舞蹈老師”。

早期跳舞時，他們經(jīng)常穿著看起來很潮流的運動服套裝，全家都是統(tǒng)一的黑色、紅色、白色或綠色，腳上運動鞋也是知名運動品牌。這些畫面在他們走紅之后，成為網(wǎng)友質(zhì)疑他們真實身份、包裝炒作自己的證據(jù)之一。

“這些衣服，都是我大女兒給我們買的，鼓勵我們跳舞，說這樣穿年輕好看。”范得多覺得委屈，“45一雙，你說是不是真的？”大女兒丹丹在瑞安市里一家舞蹈工作室當爵士舞老師，她幫父母注冊了視頻賬號。

還有網(wǎng)友說他們轉(zhuǎn)變風格后的服飾是刻意打扮。范得多不否認衣服都是從衣柜里特意翻出來為了跳舞穿，“在農(nóng)村誰家沒有幾件舊衣服，雖然穿了很多年了，但沒破也就一直放著不扔，哪里需要去外面買？”

在那些“假夫妻”的評論之下，彭小英說自己不生氣。她指著中間的茶幾回答，“就像你我之間隔著這個桌子，他們高興就讓他說，沒事?！?/p>

彭小英還記得那時為了讓丈夫心情好一點，陪他跳舞跳到自己的腳部受傷，有一天早上醒來后，她已經(jīng)腫痛得無法挪動，從二樓臥室下到一樓客廳的每一步，她都是坐在樓梯上，一級一級地挪下來。

“所以啊，和那些最苦最難過的日子比，現(xiàn)在這些又算什么呢？”彭小英這樣勸自己。