不朽的天空

余丁

段江華簡歷

1963年出生于湖南。1989年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院油畫系第三工作室。

教育部高等學(xué)校教學(xué)指導(dǎo)委員會美術(shù)學(xué)類專業(yè)委員、中國美術(shù)家協(xié)會理事、中國油畫學(xué)會理事、湖南省政協(xié)常委、湖南省美術(shù)家協(xié)會副主席、湖南省油畫學(xué)會主席、湖南師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授。

1994年作品《王·后二號》獲第二屆中國油畫展金獎；

1995年作品《捆扎的王和后》獲第八屆全國美術(shù)作品展優(yōu)秀作品獎；

1999年作品《東方紅——1949》獲第九屆全國美術(shù)作品展優(yōu)秀作品獎；

2003年作品《重現(xiàn)的輝煌》獲第三屆中國油畫展優(yōu)秀作品獎；

2012年作品《國殤·文夕大火》獲湖南重大歷史題材金獎；

2014年作品《脊梁》獲第十二屆全國美術(shù)作品展覽湖南省銀獎。

作品被中國美術(shù)館、株洲美術(shù)館、廣東美術(shù)館、于德耀美術(shù)館、廣州美術(shù)學(xué)院美術(shù)館、國際藝苑美術(shù)館等單位收藏。

多次舉辦個人作品展。

其實歷史本來就是沉重的，有時會壓得人們喘不過氣來，當(dāng)有人說段江華的畫帶給人沉重的歷史感的時候，我總覺得那并不是他真正要表達(dá)的東西。因為歷史永不是如此直白，而藝術(shù)也不會如此簡單。

段江華是我的大學(xué)同屆同學(xué)，我們都來自湖南。20多年前能考進(jìn)中央美術(shù)學(xué)院是一件了不得的事情，段江華在當(dāng)時更是被湖南畫畫的學(xué)子們稱為“段大師”。段江華就讀的油畫系三畫室，有詹建俊、朱乃正、羅爾純等老一輩藝術(shù)家授教，也有劉小東、喻紅等人同畫室畫畫。良好的基本功訓(xùn)練，為日后的創(chuàng)作打下了堅實的基礎(chǔ)。畢業(yè)以后，段江華很快就在全國性的油畫展中嶄露頭角，他的油畫《王·后二號》入選第二屆中國油畫展并獲獎，對馬王堆圖像的敘述使他給大家留下一個“沉重”的印象，這種風(fēng)格的早熟也給他帶來了藝術(shù)上的聲譽。但是在此之后，盡管他有不同的作品參加過許多全國性的展覽，人們對他的印象仍然停留在《王·后二號》的“沉重”上?；蛟S是這件作品給了他太多的壓力，一時讓他無法超越，也或許是生活的“沉重”讓他無法再次面對作品的“沉重”，他在一段時間內(nèi)停下筆來。然而，繪畫是他揮之不去的心結(jié)，在他的生命中是唯一可能被隨時喚醒的東西。2005年，在一次歐洲的藝術(shù)之旅以后，段江華決心重新拿起畫筆，他搬到了北京，租了畫室，開始了艱苦的創(chuàng)作旅程。

這次展覽呈現(xiàn)給我們的是段江華近幾年來的新作。乍一看，這些作品與《王·后二號》有著相似之處：它們都是表現(xiàn)歷史的沉重，都是黑乎乎的沒有過多的顏色，畫面上也都充滿著厚重的肌理……人們可以給予這些作品更多的文化解讀，因為作品所呈現(xiàn)的所謂“沉重”首先來源于作品圖像的文化意義——通過對各式各樣充滿歷史感和具有文化象征的建筑的描繪，段江華在自己的作品中形成了獨特的紀(jì)念碑式的圖像符號。在我看來，在這些“紀(jì)念碑”式的作品中所呈現(xiàn)的與其說是沉重，不如說是崇高，它們已經(jīng)完全擺脫了早年對于歷史與文化意義單純的時間維度闡述，而轉(zhuǎn)入了空間維度的描繪。這體現(xiàn)在巨大的尺幅和對天空的描繪上，與《王·后二號》只是關(guān)注對象本身有了本質(zhì)的不同。那些處在空間中的對象所呈現(xiàn)出來的宏偉氣魄，以及背后顯現(xiàn)出的文化內(nèi)涵，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了前者。

段江華最初選擇的是具有革命歷史意義的建筑，比如說延安寶塔、天安門城樓、人民英雄紀(jì)念碑、人民大會堂等建筑，這些建筑帶有強烈的意識形態(tài)特征。段江華顯然在最初選擇這些建筑圖像時有某種主觀故意——他希望作品因為這些建筑本身而受到關(guān)注。然而他很快意識到，如果人們只是因為作品的圖像而關(guān)注作品，而非作品本身的魅力的話，那么這些作品的生命將是短暫的。在他所受的藝術(shù)教育中，藝術(shù)應(yīng)該是一個更為復(fù)雜的系統(tǒng)，而不只是圖像及其背后傳達(dá)的某種意義，藝術(shù)之永恒有賴于基于圖像之上的那些獨具魅力的語言。在他看來，一個時代優(yōu)秀藝術(shù)家的創(chuàng)作，不僅要對圖像有貢獻(xiàn)，還要對藝術(shù)本身有貢獻(xiàn)，圖像創(chuàng)造和語言創(chuàng)造的完美結(jié)合，才可稱為好的藝術(shù)。為此段江華開始重新審視他對于圖像的選擇。

中國油畫在近幾十年來的圖像演變中，對人的描繪是始終如一的主題，即使是在近20年的當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展中，以人物為核心的圖像描繪，成為了當(dāng)代繪畫創(chuàng)作的焦點。無論是新老藝術(shù)家的創(chuàng)作，也無論是寫實還是表現(xiàn)的手法，油畫總是要描繪人的。當(dāng)代藝術(shù)市場上價格火爆的油畫作品莫不畫人——張曉剛、方力均、岳敏君、王廣義、曾梵志、劉小東……不勝枚舉。圖像在近20年來的演變，從某種意義上是“人像”的演變。段江華似乎有意想構(gòu)建一種與眾不同的圖像模式，他對于建筑及空間狀態(tài)的選擇，正是希望能夠擺脫中國當(dāng)代藝術(shù)流行的圖像和母題。在他的畫面中從來沒有出現(xiàn)人的形象，但這些建筑卻恰恰是人的行為結(jié)果，它們具有深刻的象征和隱喻，在這些看似沉寂的建筑空間中，人的活動其實從未停止過。在段江華看來，當(dāng)代藝術(shù)圖像的意識形態(tài)化，或者說政治化的表達(dá)只是時代的產(chǎn)物，它可能會隨著時代的變遷被人淡忘。段江華因此有意把其描繪的對象，由那些帶有意識形態(tài)特征的革命歷史建筑，擴(kuò)大為都市中可能成為紀(jì)念碑的任何建筑，甚至是城市本身。借此，他擺脫了具有政治性的母題，而升華為對人類永恒與不朽的表達(dá)。因為他不希望人們只記住圖像，而淡忘了藝術(shù)。

段江華以“城”“樓”“墻”“館”“廣場”來命名自己的作品，這些名字空洞而抽象，然而他的作品圖像又始終讓人能夠?qū)?yīng)現(xiàn)實的建筑：鳥巢、水立方、國家大劇院、新的中央電視臺、外灘、陸家嘴等。在我看來，無論他畫什么樣的建筑，“不朽”是他在所有作品中所表達(dá)的共同主題。微弱的暖光透過黑色的天空，顯得異常的搶眼，而在建筑上卻往往是強烈似舞臺燈光般的明暗效果，作者以此來強化圖像的紀(jì)念碑特征。例如在《樓No.7》和《樓No.8》中，畫家以新的中央電視臺為描繪對象，在黑暗中的幾縷光芒照耀下，營造出了宏偉的、英雄主義的史詩氛圍。在他的其他作品中，會有不同的氛圍，但都是指向不朽的涵義。所謂不朽，其實是一個人類存在的基本命題。人的個體生命只有一次，而且短暫無常，因此對于不朽的想象與向往才會如此強烈。

事實上，段江華早年的《王·后二號》是對千年前人們渴望不朽的描繪，馬王堆的裹尸不腐的神話早以證明了人類對肉體不朽的欲望。在中國，追求“死而不朽”也是一種很古老的思想，《左傳》有言：“太上有立德，其次有立功，其次有立言；雖久不廢，此謂不朽?！薄傲⒌隆⒘⒐?、立言”都是希望借助生前的德行、功名、著作贏得身后的不朽，或者說是為了死后的不朽而激勵生前的行為，當(dāng)然，這里所說的不朽絕不是簡單的肉體不朽，而是“不被遺忘”的公共記憶。段江華對“不朽”的描繪是以公共建筑為基礎(chǔ)的。在他的作品中，我們可以發(fā)現(xiàn)，無論是古代的故宮、長城，還是今天的大劇院、鳥巢，都是人希望通過自己的行為給后世留下永不磨滅的記憶，從而達(dá)成不朽?！安槐贿z忘”這種世俗的對不朽的追求，古今中外俱備，且愈演愈烈。然而對不朽的追求是否就是生命的終極意義呢？這似乎正是段江華在其作品中所要追問的。

段江華在畫面上用極為濃重的筆觸描繪了建筑物，它們都是由高出畫面達(dá)5厘米到10厘米的顏料肌理所構(gòu)筑的，這使得畫面的這一部分圖像極為厚重，并且與薄涂的天空形成強烈的視覺對比。畫面的顏色以黑為主，以此加強了所謂的歷史“沉重”感?？墒牵炜账坪踉诋嬅嫔险紦?jù)了更為主要的位置，面積很大，雖然是薄涂，但縱向的筆觸，加強了至上而下，或者至下而上的流動感。黑暗的天空透出光芒，有時很亮，有時很微弱，但即便是微弱的光也掩飾不住天空中空氣的動感。正是這種動感，使得畫面有了鮮活的靈性——在靈動的天空下，如廢墟般屹立的建筑物才有了紀(jì)念碑的特質(zhì)，才煥發(fā)出不朽的光輝。這樣看來，沒有廣闊而靈動的天空，人類試圖“不被遺忘”的結(jié)果是很難達(dá)成的。

在作品中，畫家一方面強調(diào)了人類試圖追求“不朽”的結(jié)果（就是畫面上那些建筑），另一方面又對結(jié)果是否真的成為不朽表示出懷疑。因為盡管作為人的個體的聲名、事跡、影像，作為人曾經(jīng)存在的見證和怎樣存在的說明，依靠口頭傳說、文字記載、影像記錄，乃至雄偉壯麗的建筑，可以穿越時空的局限達(dá)至不朽，然而對于那些注定成為不朽人物的人來說，不朽一方面意味著走向光榮的殿堂，另一方面形成了巨大的生之約束。換言之，那些歷史上偉大的，或者想要不朽的人物，生前可能從來沒有按照自己的意愿行動過，他要為永垂青史的“不朽”形象負(fù)責(zé)，這種責(zé)任心使他失去了本性和自由。段江華在作品中所著力刻畫的建筑的沉重感，正是那迫使人們追求不朽的生之束縛。為了使自我的存在富有意義，贏得好評，人們便必須“媚俗”——即把自我與某種公認(rèn)的原則和精神聯(lián)系起來，但“媚俗”的本質(zhì)卻與個體生命對自由的渴望背道而馳——它是對心靈的專制，它無視生命中的矛盾和脆弱。然而，那些希望獲得不朽的人們，往往無法擺脫“媚俗”的悖論，因為只有把自我放在一個總體的社會關(guān)系中，成為“非我”之物，才可能不被遺忘，這就是人的生命境況。特別是在今天這樣一個大眾傳媒主導(dǎo)的消費時代，想要不朽就必須把“媚俗”變成日常生活的一部分，因為我們所有的知識都來自電視和其他媒介，離開了媒介，我們既不能認(rèn)識世界，也無法認(rèn)識自己。而這些媒介恰好存在于段江華所描繪的那些都市建筑當(dāng)中，那些宏偉建筑的巨大力量，似乎就是讓人不朽的力量。

然而，在不朽的生命悖論中，段江華要談?wù)摰钠鋵嵤亲杂?。天空在畫面中巨大的面積和充滿靈性的構(gòu)成，看似簡潔的用筆，其實都在表達(dá)人的生命本質(zhì)乃是追求自由。在他的作品中，對天空的輕松描繪傳達(dá)了自由的信息。在這里，天空指代了“天”，老子稱“人法地，地法天，天法道，道法自然”，其實“天”和“道”緊密地聯(lián)系在一起，“道”即真理，而按照海德格爾的說法，真理的本質(zhì)則是自由。這樣來看，段江華力圖在他的作品中，通過天空與建筑在語言上的對比，著力探討世俗與真理、不朽與自由的關(guān)系。從古代到今天，那些追求不朽者都無法擺脫“媚俗”，而唯有追求真理者才獲自由，從而達(dá)到真正的不朽。在段江華的畫面上，自由是天空，似無形亦有形，自由也是輕松地涂抹，是閃靈般的愉悅。而“不朽”則是厚重的實體、死一般的沉寂，追求“不朽”的結(jié)果是世俗的，是有形的紀(jì)念碑，它終會在時空中變?yōu)閺U墟。無論地上建筑如何更新、傳世，乃至不朽，天空總是靈動而充滿生機。

至此，我終于理解，為什么段江華執(zhí)意要把這次個人展覽的名稱定為“天空”。我想，他以40多年的人生體驗和20多年的藝術(shù)創(chuàng)作生涯，終于熬到了生命與藝術(shù)的不惑之年——它們的本質(zhì)都是追求真理，也就是自由。

在段江華的世界里，唯天空是真理，唯天空是自由，唯天空不朽。