俄蘇文學譯介中的民族國家話語及其困境(1930—1945)*
——以《文藝月刊》《文藝先鋒》及《矛盾月刊》為例

孫 霞

1930年至1945年間，國民黨多次開展對左翼文學和左翼文化的圍剿，一些民族主義色彩比較明顯的刊物，如《文藝月刊》《文藝先鋒》《矛盾月刊》等，卻比較注意介紹俄蘇文學，大約占其總譯介量的14%(見表1)。這是在什么情境下發(fā)生的？與左翼的俄蘇文學譯介相比，這類刊物的俄蘇文學譯介又有什么特點？它的文學史價值何在？對這些問題的探討，不但可以幫助我們更全面客觀地認識俄蘇文學在中國的譯介情況，豐富中國的俄蘇文學譯介研究，還有助于我們認識中國現(xiàn)代文學場域的復雜性。

表1 三大刊物俄蘇文學譯介情況

一、民族國家視閾下駁雜的譯介場域

1930年至1945年間，《文藝月刊》等相對有影響力的文藝刊物并沒有完全拒絕俄蘇文學。就事論事，這要回到譯介所發(fā)生的真實場域，考慮到與刊物直接相關(guān)的編者、譯者及讀者等方面，往大處說，則與民族國家的建構(gòu)不可分離。

先說具體的問題。主編或編委會是刊物執(zhí)行者，考察他們的譯介理念，是我們了解這些刊物之所以譯介俄蘇文學的重要切入點?！段乃囋驴窞樵缙谧钣杏绊懥Φ拿褡逯髁x刊物，1930年創(chuàng)辦，王平陵任主編，堅持“三民主義文藝”政策。1935年后改為編輯委員會制，張道藩的勢力滲入，推崇民族主義文學，南京中央大學徐仲年等學院派成員進入編委。1938年后，張道藩直接委任秘書王進珊協(xié)助徐仲年辦刊?！段乃囋驴吩谡鞲鍐⑹局姓f：“本刊以站在革命文藝的立場，發(fā)揚民族精神，介紹世界思潮，創(chuàng)造新中國文藝為宗旨?！?1)《文藝月刊征稿簡章》，《文藝月刊》1930年第1卷第1期，第1頁。所謂“世界思潮”，自然也包括俄蘇文學。后來王平陵又說：“我們認定文化是公器，不但無人與人間的障隔，而且沒有國與國的區(qū)別?！?2)王平陵：《我與文藝月刊》，《人言周刊》1935年第2卷第1期，第12頁。雖然后續(xù)編務(wù)在人事方面有變動，但都基本持續(xù)這一辦刊宗旨。

王平陵主編時期，所刊發(fā)的譯稿中俄蘇文學約占9%。后來，學院派進入編委，俄蘇文學總譯介比約為8%。王進珊時期由于更注重文藝創(chuàng)作，外國文學譯介整體減少，只有26篇，其中俄蘇文學10篇，占比38%。不難發(fā)現(xiàn)，在譯介的國別文學中，俄蘇文學雖是不可忽略的存在，但占比并不大(3)可參考熊婧《政治意識形態(tài)與學院知識分子話語的互動》一文對《文藝月刊》不同國別文學所占比重分析，其中，俄蘇文學文章譯介排名第5，文壇消息排名第4(《現(xiàn)代文學研究叢刊》2018年第8期，第201頁)。?！段乃囋驴穼Χ硖K文學譯介的這種狀況與主編或編委的矛盾態(tài)度有關(guān)。王平陵在《中國新文學的誕生》中曾說需要托爾斯泰那種宣傳人道主義的作品，果戈里揭露官場腐敗的作品，以幫助中國新文學的誕生(4)王平陵：《中國新文學的誕生》，《文藝月刊》1936年第8卷第1期，第46頁。。但又說“要借助英美文學譯介以消除俄蘇文學影響”(5)可參考熊婧《政治意識形態(tài)與學院知識分子話語的互動》一文對《文藝月刊》不同國別文學所占比重分析，其中，俄蘇文學文章譯介排名第5，文壇消息排名第4(《現(xiàn)代文學研究叢刊》2018年第8期，第201頁)。，表示出對俄蘇文學的排斥。對王平陵來說，俄蘇文學是一個矛盾的概念：既是需要消除的對象，又是可以學習的對象；既是現(xiàn)代的蘇聯(lián)文學，又是古典的俄國文學。但作為編輯的學院派，則主張“譯稿呢，先看稿件有沒有意義，——外國人的作品不一定是好的，——繼而看譯文清通不清通”(6)《編輯后記》，《文藝月刊》1936年第8卷第3期，第175頁。。他們更看重譯稿價值和質(zhì)量而不是國別，也就不會特意排斥俄蘇文學。只是他們更傾向于與自己專業(yè)興趣有關(guān)的英法等國作品，對俄蘇文學同樣不太重視。

再看《矛盾月刊》。據(jù)主編潘孑農(nóng)說，刊物從發(fā)行到編輯部籌辦，獲得了徐恩曾的支持(7)潘孑農(nóng)：《從發(fā)動到今朝》，《矛盾月刊》1934年第2卷第6期，第特1—特8頁。。潘孑農(nóng)反對階級文藝，贊成民族主義(8)錫鵬、孑農(nóng)、蘇靈：《我們底態(tài)度》，《矛盾月刊》1934年第2卷第6期，第特11頁。，但又說“不喜歡喊口號”，也不主張“或左或右”(9)《編輯后記》，《矛盾月刊》1932年第1卷第3、4期，第352頁。。這樣的文藝觀與辦刊理念，本身就是矛盾的，因為贊成民族主義就已經(jīng)決定了他的立場。這種矛盾性也體現(xiàn)于刊物的俄蘇文學譯介中。《矛盾月刊》曾刊發(fā)短論，認為西洋文藝必須有助于民族文藝，并明確提出反對階級文藝、普羅文藝(10)《要創(chuàng)造我們的民族文藝》，《文藝先鋒》1943年第2卷第2期，第4頁。，因此自然也反對作為它們代表的蘇聯(lián)文藝。可它又堅持對俄國文壇信息直譯，希望能幫助讀者及時準確地了解蘇聯(lián)文壇現(xiàn)狀(11)潘孑農(nóng)：《編輯后記》，《矛盾月刊》1934年第2卷第4期，第180頁。，而蘇聯(lián)文壇現(xiàn)狀不可避免會有對蘇聯(lián)文藝政策的介紹與宣傳。事實上，《矛盾月刊》也確實比較重視俄蘇文學的譯介。作為前期具有一定影響力的刊物，除終刊“弱小民族專號”，《矛盾月刊》譯介的俄蘇文學并不少，約占總譯介的31%，可見不但譯介理念本身具有悖謬性，譯介理念與譯介成果之間也有出入。這種矛盾性同樣反映于《文藝先鋒》。該刊創(chuàng)刊于1941年，王進珊任主編，推崇民族主義文學(12)張道藩：《致敬作者與讀者——本刊的使命與希望》，《文藝先鋒》1942年第1卷第1期，第3頁。，主張“大量地，永遠地”翻譯對民族生存有幫助的西洋文藝，但又說民族文藝不能受某國際指揮，為某國家宣傳(13)《短論：要創(chuàng)造我們的民族文藝》，《文藝先鋒》1943年第2卷第2期，第4頁。。要求譯介有助于民族生存，這符合民族主義文學要求。雖然反對宣傳蘇聯(lián)文藝，在實際譯介中卻又不排斥蘇聯(lián)文學。由于刊物更注重原創(chuàng)作品的刊載，所譯介的外國文學并不多，1945年前共計68篇，其中俄蘇文學就有25篇。因此，該刊同樣存在譯介成果與譯介理念之間的差距。

不難看出，這三份有影響力的刊物雖有時被評為“灰色”(14)豈弟：《讀〈文藝月刊〉九月號》下，《商務(wù)日報副刊》1934年第1卷第19期，第1頁。，但其立場是鮮明的，即贊成民族主義文學。對待俄蘇文藝，則傾向比較否定的態(tài)度，但是在實際譯介中，又并不完全排斥。這種矛盾，有編輯理念或譯介理念自身的悖謬性、刊物理念與編輯個人風格之間的矛盾性，當然也有俄蘇文學概念中俄羅斯文學與蘇聯(lián)文學兩者難以截然割裂等問題。這么多種矛盾，與國民黨對俄蘇的文藝政策有一定關(guān)系，也與譯介者以及讀者等有關(guān)聯(lián)。

國民黨的方針顯然不同于蘇聯(lián)無產(chǎn)階級專政的社會主義國家。不過回溯歷史，如所周知，孫中山對國民黨的改組與“師俄”有內(nèi)在的關(guān)聯(lián)。雖然“師俄”是“主要從組織技術(shù)層面學習蘇俄的方法”(即“辦黨”經(jīng)驗而非其“共產(chǎn)”主義)，即“堅持三民主義為體，俄共組織為用”(15)王奇生：《黨員、黨權(quán)與黨爭——1924—1949中國國民黨的組織形態(tài)》，上海：上海書店出版社，2003年，第11—26頁。。但毋庸置疑，這種“組織技術(shù)層面學習”，決定了蘇聯(lián)文化思想的規(guī)模性滲透。作為線性發(fā)展的歷史從來都具有延續(xù)性，俄蘇思想文化在國民黨內(nèi)部也影響深遠。尤其是在強敵當前的國際形勢與渙散的國內(nèi)局面下，國民黨同樣需要一個類似于蘇聯(lián)那樣的政府，以建構(gòu)具有高度凝聚力的民族國家?！八囊欢闭冎螅瑖顸h政府開始加強意識形態(tài)管制。文藝領(lǐng)域先有三民主義文藝政策的制定，后又有民族主義文學的提出。兩者既有關(guān)聯(lián)，又有一定的區(qū)別(16)張大明：《國民黨文藝思潮：三民主義文藝與民族主義文藝》，臺北：秀威資訊科技股份有限公司，2009年。，但都贊同文藝的民族性，試圖借重民族、國家的概念強化統(tǒng)治的合法性，而蘇聯(lián)的文藝政策某種程度上就對國民黨的文藝管治有所啟發(fā)。另一方面，就中蘇關(guān)系而言，兩國在恢復邦交以后相當長的一段時間內(nèi)，國民黨與蘇聯(lián)關(guān)系密切。它雖然排斥蘇聯(lián)的階級革命路線，如禁演與俄國革命有關(guān)的影片，或?qū)μK俄影片進行刪減(17)《中華民國史檔案資料匯編 第5輯第1編 文化1》，其中載有要求俄國革命之影片概予禁演和1934年電影檢查委員會將蘇俄影片進行刪減的記錄，如將“群眾搗亂一段八公尺剪去”(南京：江蘇人民出版社，1977年，第377、393、394頁)。，并大量禁毀國內(nèi)宣傳階級斗爭及宣傳共產(chǎn)主義的書刊(18)《中華民國史檔案資料匯編 第5輯第1編 文化1》，第246—317頁。，但出于邦交友誼等多種因素的考慮，國民黨的文藝政策并不完全排斥俄蘇文藝?？箲?zhàn)時期成立的中蘇文化協(xié)會，就對兩國文化交流發(fā)揮了重要作用(19)《中蘇文化協(xié)會會章 會務(wù)報告及有關(guān)文件》，《中華民國史檔案資料匯編 第5輯第2編 文化2》，第499—516頁。?？偠灾?，具有民族主義色彩的刊物對俄蘇文藝的態(tài)度是矛盾的，其刊物的俄蘇文學譯介必然受此影響。

除了國民黨的文藝政策會影響刊物的俄蘇文學譯介，作者與讀者同樣是不可忽略的因素。眾所周知，光有編輯的滿腔熱情難以辦好刊物，具有民族主義色彩的刊物更是如此(20)對此，中國文藝社成員陳天曾在《憶中國文藝社》(《光化》1945年第1卷第5期，第18頁)中明確指出：“凡是一個團體，在中國只要是成了御用的，受到官方支援的，就不會有較好的成績，這三十多年來皆是如此，近年以來，似乎也有類似‘中藝’這種組織，其內(nèi)容的實際，簡直連‘中藝’尚不及?！?。如何既能貫徹國民黨的文藝政策理念，又能吸引作者與讀者，并進而真正實現(xiàn)宣傳文藝政策，就成為考驗編輯的重要問題。對此，王進珊曾說要做到“三從四德”，三從即“服從”讀者、作者以及手民(21)王進珊：《編輯憶語》，《光化》1945年第1卷第5期，第28頁。。“巧婦難為無米之炊”，因此組稿是首要問題。這幾份刊物的俄蘇文學譯介者(22)譯介者，這里特指翻譯、介紹俄蘇文學的作者，而不包括編輯、刊物等。，既有國民黨御用文人，又有中間派人士，甚至還有左翼或傾向左翼的作家。其中，國民黨文人的稿件并不多，這當然與他們秉承的反俄蘇階級革命的文藝理念有關(guān)，也因為國民黨文人力量薄弱。于是，借助外援，哪怕是對立的左翼文人，也就成了一種選擇，其中又以中間派人數(shù)相對較多。對這兩種類型的譯介者，刊物有的是主動約稿，如《矛盾月刊》主編潘孑農(nóng)曾說收到歐陽予倩寄來的稿件(23)潘孑農(nóng)：《從發(fā)動到今朝》，《矛盾月刊》1934年第2卷第6期，第特6—特7頁。，而后者正是該刊的俄蘇文學譯介者。有時也拉攏收買，如中國文藝社成員陳天在《憶中國文藝社》中說：“(中國文藝社)暗地則為拉攏左翼文化人并收買無黨派的文化人。”(24)陳天：《憶中國文藝社》，《光化》1945年第1卷第5期，第15頁。作為中國文藝社會刊《文藝月刊》的編輯更不無得意地說過：“我們請了一百位的特撰譯，都是文藝界的名人?！?25)《編輯后記》，《文藝月刊》1936年第8卷第4期，第169頁。這些“特撰譯”中，很有可能就有俄蘇文學譯介者。至于是否如茅盾所言用威逼方式組織俄蘇文學譯稿(26)石萌：《民族主義文藝現(xiàn)形》，《文學導報》1931年第1卷第4期，第9頁。，現(xiàn)較難確證。但不難發(fā)現(xiàn)，刊物非?？粗刈髡叩耐陡濉２贿^，左翼譯介者的“色彩”與中間派譯介者不左也不右的文藝觀以及譯介者可能為解決生存問題“一手交錢，一手交貨”(27)石萌：《民族主義文藝現(xiàn)形》，《文學導報》1931年第1卷第4期，第9頁。，都有可能影響稿源的穩(wěn)定性。王平陵曾不無哀婉地說起作者的流失問題：“看著一向是和它表示要好的作家們，忽然默默地走開，又在另一個同樣性質(zhì)的刊物里出現(xiàn)?！?28)王平陵：《我與文藝月刊》，《人言周刊》1935年第2卷第1期，第11,12頁。可見不同身份的譯介者也成了制約刊物編輯理念與譯介現(xiàn)實關(guān)系的重要因素。

刊物發(fā)行量是另一重制約譯介理念貫徹的因素。作為辦刊人或編輯，自然非?？粗刈x者群。如《文藝月刊》編輯希望讀者提供建議，以助改良(29)《編輯雜記》，《文藝月刊》1930年第1卷第4期，第1頁。。這雖是客套話，但未嘗不是編輯的希望。它專設(shè)“讀者通信欄”，希望與讀者相互增進了解。該刊一再以“有將近一千個讀者，從未間斷地訂下去”而自慰，也以刊物的發(fā)行量以及辦刊持續(xù)時間長而自傲(30)王平陵：《我與文藝月刊》，《人言周刊》1935年第2卷第1期，第11,12頁。。主編潘孑農(nóng)也說：“刊物是讀者所共有的，不是編者的私產(chǎn)?！?31)潘孑農(nóng)：《從發(fā)動到今朝》，《矛盾月刊》1934年第2卷第6期，第特6—特7頁。該刊大力宣傳蘇聯(lián)戲劇《怒吼吧 中國》，就是為配合戲劇演出，讓讀者對即將上演的戲劇有更好的了解。這說明，該刊對包括俄蘇文學在內(nèi)的作品的登載，考慮到了讀者的因素。不難發(fā)現(xiàn)，這三份生命力相對持久、影響力相對較大的刊物，俄蘇文學譯介比重也相對較大。這與刊物基于讀者現(xiàn)實需求而持比較包容的辦刊方針有關(guān)。中國的現(xiàn)實，使讀者對“十月革命”后興起的俄蘇文學非常熱愛，誠如魯迅所說：“我們的讀者大眾決不因此而盛衰。不但如常，而且擴大；不但雖絕交和禁壓還是如常，而且雖絕交和禁壓而更加擴大。這可見我們的讀者大眾，是一向不用勢利眼來看俄國文學的?！?32)魯迅：《祝中俄文字之交》，《文學月報》1932年第1卷5、6期，第2頁。民族主義傾向的期刊為擴大自己的影響，也不能不考慮到這個因素。如有讀者談到其深受《文藝先鋒》的影響，說它刊登的俄羅斯文學給自己帶來了思想震動和啟發(fā)(33)張契渠：《論文藝先鋒六周年》，《文藝先鋒》1947年第11卷第3、4期，第3頁。。

總而言之，民族主義傾向的期刊譯介俄蘇文學，是國民黨文藝政策、編輯理念、譯介者以及讀者等多種因素相互重合、糾纏乃至對抗的結(jié)果。在這些相互牽扯與制衡的背后，我們會發(fā)現(xiàn)一個更為根本的因素，那就是民族國家建構(gòu)的現(xiàn)實需要。換言之，民族國家建構(gòu)的現(xiàn)實需要影響了俄蘇文學譯介的發(fā)生。

二、民族國家話語的堅守

就俄蘇文學的譯介而言，對民族國家話語的堅守，主要體現(xiàn)為從民族性角度解讀俄蘇作家作品，關(guān)注戰(zhàn)爭題材，并傾向于以客觀甚至肯定的態(tài)度介紹蘇聯(lián)文壇信息。

由于相應(yīng)刊物堅持三民主義文藝政策或持民族主義文學立場，它們往往從民族性角度對俄蘇文學進行介紹與解讀。根據(jù)表2，可以看到舊俄作家的譯介占主導地位，

表2 俄蘇作家譯介情況

其中又以托爾斯泰、契訶夫、果戈里出現(xiàn)的頻率最高。托爾斯泰以史詩般的創(chuàng)作奠定了他在俄國文學史上不可撼動的地位。這些刊物譯介了他的《復活》與《安娜·卡列寧娜》部分章節(jié)，并對其美學思想進行了介紹。而果戈里則以《死魂靈》等創(chuàng)作深入剖析了俄羅斯民族精神，作品在批判中包孕了對俄羅斯民族深沉的愛?！段乃囋驴窞橐鹱x者重視，還轉(zhuǎn)譯了日本岡澤秀虎討論其美學思想的論文。可問題是這兩位作家固然在俄國文學史上占據(jù)經(jīng)典地位，但為什么這些刊物只關(guān)注他倆，而對同樣占據(jù)經(jīng)典地位的普希金等作家鮮有提及？這應(yīng)該不是偶然的。黃樺林在《論托爾斯泰的新美學的探索》一文中說：

在此以前(按指托爾斯泰之前)，俄國之有文學并非自創(chuàng)的——本地的，而是大量轉(zhuǎn)嫁來的——由西歐的“學院派”轉(zhuǎn)到普式金，由“法蘭西派”轉(zhuǎn)到屠格涅夫——因為俄國文學演化自開始以迄十九世紀這一段，不能算是俄國文學史，只能算是俄國的歷史。所以俄國十九世紀前的文學完全為歷史所殖化而烏有……只有到果戈里才算結(jié)束。但是果戈里僅僅把握了俄國封建制度的丑劣而加以諷刺。真真實實地，超出于法蘭西自然主義之前的，則輪到托爾斯泰與杜斯托夫斯基……就是確實地建立了真正屬于俄國氣派的藝術(shù)理論與文學的語言，然后可以把握到俄國社會的諸色與諸像。在這一點上，無疑，托爾斯泰成為俄國文學的開拓者。(34)黃樺林：《論托爾斯泰的新美學的探索》，《文藝先鋒》1943年第3卷第5期，第7—8頁。

這一段話應(yīng)該為上述問題作出了回答。作者沒有看到俄國文學由普希金開始走向世界的事實——作為“俄羅斯文學之父”，普希金的創(chuàng)作是俄羅斯民族文學的瑰寶——卻因普希金深受西歐文學影響，就認為他的創(chuàng)作并不能算是俄國文學，認為只有到了果戈里之后，才開始有真正的俄國本民族文學，到托爾斯泰才有超出西歐的民族文學。這樣的認知，很有可能源于作者受到民族主義政治立場的遮蔽，顯示出對民族性理解的偏狹?！段乃囋驴芬部l(fā)了侍衍轉(zhuǎn)譯的批評果戈里文藝思想的文章，認為果戈里熱愛俄羅斯，他思想的矛盾性源自于俄羅斯思想的矛盾性(35)[日]岡澤秀虎著，侍衍譯：《果郭兒的生活與思想》，《文藝月刊》1932年第3卷第4號，第474頁。。這同樣是強調(diào)了果戈里為俄羅斯本民族的作家。因此，刊物主要是基于民族性標準來對果戈里和托爾斯泰這些舊俄作家進行譯介的。這些作家以其經(jīng)典地位往往被看作民族文學的當然代表，且不太可能存在階級問題?？锿ㄟ^對他們的譯介，試圖達到推崇民族主義的功利性目的。

蘇聯(lián)作家的作品因更多地被認為具有階級性而較少譯介，其中譯介得比較多的是高爾基與盧那卡爾斯基。對他們的譯介，從民族性角度加以解讀則是方式之一。如《路那卡爾斯基與演劇》系列譯文中談到盧那卡爾斯基支持維護傳統(tǒng)劇場，認為傳統(tǒng)是創(chuàng)造新資料的基礎(chǔ)，無產(chǎn)者也擁護傳統(tǒng)劇場(36)崇素：《“路拉卡爾斯基”與演劇(二)》，《文藝月刊》1930年第1卷第1期，第42頁。，文章的作者認為由他來掌管領(lǐng)導戲劇是蘇聯(lián)戲劇的幸事。這些觀點，顯然與激進的無產(chǎn)階級文藝觀不同。盧那卡爾斯基時任蘇聯(lián)教育委員等職，是杰出的無產(chǎn)階級文論家。論文借用這位權(quán)威來肯定傳統(tǒng)劇場，間接說明民族性的重要，從無產(chǎn)階級文藝陣營內(nèi)部，為民族主義文藝增加說服力。

除了從民族性角度對俄蘇作家作品進行介紹和解讀，關(guān)注戰(zhàn)爭尤其是衛(wèi)國戰(zhàn)爭題材，是譯介民族性的又一方式。由于“國家建構(gòu)的基礎(chǔ)是國家的統(tǒng)一與領(lǐng)土主權(quán)的完整”(37)于春楊：《外觀與內(nèi)核: 論現(xiàn)代民族國家的雙重建構(gòu)》，《中央民族大學學報》2013年第4期，第12頁。，這類題材作品就被具有民族主義色彩的刊物所認同，視其為彰顯民族精神，符合民族主義文學的要求。1930年代初期，就有相關(guān)譯作如《文藝月刊》登載的高爾基的《國賊的母親》，《矛盾月刊》大力宣傳蘇聯(lián)戲劇《怒吼吧，中國》等。在抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)后，《文藝先鋒》譯介了俄蘇軍民英勇抗敵的文學作品，具有強烈的時代性。它的創(chuàng)刊詞《本刊的使命與任務(wù)》，明確提出辦刊宗旨如下：

我國當前不乏抱負偉大的作家……為著國家民族的獨立自由，為了世界人類的正義和平，為著文學藝術(shù)的無限前途，抱著戰(zhàn)斗精神，艱苦撐持，奔赴理想的鵠地……誰說紙彈不能殺敵，堅強我們的精神國防，摧毀敵人的心域的，正有待于神圣的文藝部隊。(38)《敬致作家和讀者——本刊的使命與期望》，《文藝先鋒》1942年第1卷第1期，第1頁。

這一發(fā)刊詞鼓勵一切服務(wù)于民族戰(zhàn)爭的文學，刊物對俄蘇戰(zhàn)爭文學的重視，顯然符合這一要求。據(jù)表1可知，《文藝先鋒》以創(chuàng)作為主，所譯介的外國文學并不多，而自創(chuàng)刊至1945年，俄蘇文學譯介占據(jù)非常重要的地位，25篇譯介中，寫戰(zhàn)爭題材的作品就有8篇。這些作品或介紹蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭中的斯大林，或敘述前線奮勇抗敵的蘇聯(lián)戰(zhàn)士的故事，或講述戰(zhàn)爭年代后方軍民同仇敵愾，符合當時中國民族戰(zhàn)爭的現(xiàn)實需要。

這些刊物譯介的民族性特點，還反映在一定程度對蘇聯(lián)文藝政策的肯定與向往。如《文藝月刊》第4卷第5號《蘇聯(lián)的兒童劇院》介紹蘇聯(lián)非常重視兒童，兒童可以自由進出以及演出；稱兒童最為純潔、民主，蘇聯(lián)政府通過兒童摒除傳統(tǒng)的舊思想，進行思想上的改造以為其服務(wù)。類似作品還有其第5卷第6號刊登的《兒童電影在蘇俄》，介紹蘇聯(lián)非常重視兒童教育，把其他國家如美國專注于色情等電影，換成如內(nèi)戰(zhàn)、社會主義建設(shè)等。當然，作者并不是要肯定社會主義制度，而是為了說明蘇聯(lián)政策如何有效以及為維護制度所進行的努力。此外，《矛盾月刊》刊登的《蘇俄寫真片段》講述了一場戲劇放映完后征求觀眾意見，在大家都說不適合社會主義建設(shè)而決定取消繼續(xù)放映時，卻因為一個孩童的認可而改變了它的命運?？梢钥闯?，這些文壇信息和政策的介紹，說明蘇聯(lián)通過電影、戲劇等宣傳手段，從兒童就開始培養(yǎng)他們參與國家建設(shè)的思想。其實，《文藝月刊》曾明確肯定蘇聯(lián)的文藝是國防，“他們對于文藝各部門，是充分利用著的”(39)史痕：《中國現(xiàn)階段的文藝運動》，《文藝月刊》1936年第9卷第3期，第6—7頁。。還有《矛盾月刊》登載的《革命與藝術(shù)之曲線的聯(lián)系》，同樣談到蘇聯(lián)政府如何將文藝有組織地加以利用(40)[蘇]Lunacharsky著，毛騰譯：《革命與藝術(shù)之曲線的聯(lián)系》，《矛盾月刊》1936年第1 卷第3、4期，第71—72頁。。這些譯介在說明蘇聯(lián)非常重視意識形態(tài)宣傳的同時，又間接傳達了民族國家話語宣傳的合理性。而在對蘇聯(lián)文藝策略肯定和認可的表述中，也暗示了對國民黨文藝政策軟弱的失望(41)關(guān)于這一問題，沈從文的長文《文藝運動的重造》有專門探討，見《文藝先鋒》1942年第1卷第2期，第3—6頁。，顯示出加強民族國家話語力量的迫切性。

綜上所述，《文藝月刊》《文藝先鋒》及《矛盾月刊》對俄蘇文學的譯介，體現(xiàn)出對民族國家話語的堅守：它一方面是國民黨維護其統(tǒng)治的需要，另一方面又是時代情勢之使然。

三、民族國家話語的矛盾與困境

《文藝月刊》等刊物譯介俄蘇文學的特點，顯示出其維護民族國家話語權(quán)威性的努力。但由于國民黨文藝政策的本性以及譯者、編者和讀者市場等多種因素的牽制，民族國家話語日趨狹隘時，這些刊物對俄蘇文學的譯介也必然受到影響。這主要地反映在譯介所涉及的人性問題等方面。

文學是人學，人性往往被看作文學性的本質(zhì)。相對而言，這幾份刊物也比較關(guān)注富有人性意味的俄蘇文學。相對蘇聯(lián)文學的階級性、革命性，舊俄文學更傾向于民族性與人性，譯介也相應(yīng)較多，其中又以契訶夫出現(xiàn)的頻次為最高。如譯介的契訶夫《噴嚏》(現(xiàn)譯作《小公務(wù)員之死》)，有對俄羅斯官場黑暗現(xiàn)實的抨擊，也有對小人物奴性自卑心理的深入刻畫。其他類似作品還有《問詢》《賭東道》及《紳士朋友》等，它們在諷刺批判黑暗現(xiàn)實的同時，也有對人性的解剖與同情。《文藝先鋒》所譯介的《柴霍夫藝術(shù)的特點》一文，則說契訶夫的戲劇是描寫日常、平凡生活中多樣、復雜的人(42)姚行義：《柴霍夫藝術(shù)的特點》，《文藝先鋒》1947年第11卷第3、4期，第38頁。，為我們理解刊物之所以關(guān)注契訶夫提供了佐證。對蘇聯(lián)無產(chǎn)階級作家作品的譯介，也有部分是從人性的角度加以介紹的，如《文藝月刊》連載了高爾基的《苦惱》，作品圍繞一位生活優(yōu)裕自在的磨坊店老板執(zhí)著于拷問自己靈魂的故事，同時展開對來自底層沉重生活苦況的描寫。這與作者后期那些凸顯階級革命主題的作品顯然不同。這些刊物之所以關(guān)注俄蘇人性主題的作品，一方面因其非階級性特點，另一方面也有用非功利的人性話語對抗階級話語的目的。對此，《文藝月刊》在發(fā)刊詞《達賴滿DYNAMO的聲音》中表述得比較明確：“文藝是人性自發(fā)的最天真的沖動……文藝所要求的，是忠實于人性的描寫，文藝家的修養(yǎng)，就在如何發(fā)揮真實的人性，文藝家的責任，就在如何可以把這真實的人性用純粹的藝術(shù)方式表示出來。”(43)本社同人：《達賴滿DYNAMO的聲音》，《文藝月刊》1930年第1卷第1期，第2—3頁。

民族國家話語有維護民族國家利益的一面，但又有對抗階級話語的用意，它在社會實踐中很容易陷入民族性與階級性的尖銳矛盾中。如果說俄蘇文學譯介的人性主題以間接的方式暗示了民族國家話語的這種困境，那么這些刊物在俄蘇文學譯介中對階級性的漠視乃至否定則是這一困境的直接呈現(xiàn)。蘇聯(lián)文學在世界文壇有著突出的地位，涌現(xiàn)出一大批經(jīng)典作家。1930年代的中國文壇，以左翼文人為代表，不但譯介俄羅斯古典作家作品，對蘇聯(lián)文學也進行系統(tǒng)介紹，為中蘇(俄)文學文化交流作出了巨大貢獻。而《文藝月刊》等刊物卻因自己的階級立場弱化乃至排斥蘇聯(lián)的階級文藝，體現(xiàn)出狹隘的譯介傾向。

它們即使介紹了一些蘇聯(lián)作家作品，也是去階級性的結(jié)果，即譯介中有意忽略作者的階級身份，僅作為一個人來介紹。比如高爾基是具有世界性影響的無產(chǎn)階級作家，與左翼刊物對高爾基作為無產(chǎn)階級革命作家的熱情謳歌不同，《文藝月刊》等刊物盡量抹殺他的階級身份。右翼文人楊昌溪在《高爾基四十年創(chuàng)作生活》(見《文藝月刊》)中說高爾基聞名俄國與世界，蘇聯(lián)政府以他的名字命名他的故鄉(xiāng)，此舉遭到了一些美國人毫無意義的反對。關(guān)于“命名”一事，左翼作家歐陽予倩在《矛盾月刊》上所轉(zhuǎn)譯的《高爾基與莫斯科藝術(shù)劇院》中也有介紹，原是蘇聯(lián)政府推崇高爾基、樹立無產(chǎn)階級作家權(quán)威的舉措。同一件事，到了右翼文人楊昌溪的筆下，就完全變了樣。

去階級性還表現(xiàn)為對俄蘇文藝階級性的否定。如向培良的《盧那卡爾斯基論》一文以馬克思派權(quán)威、蘇俄文化的指導者盧那卡爾斯基為批評對象，認為盧那卡爾斯基欲彌合自己的藝術(shù)理論和馬克思主義式的藝術(shù)政策之間的矛盾是不可能的，進而否定藝術(shù)之階級敵對論，否定馬克思主義文藝觀(44)向培良：《盧那卡爾斯基論》，《矛盾月刊》1933年第2卷第1期，第1—33頁。。不可否認，向培良看到了盧那卡爾斯基文藝觀的不足與矛盾，也看到了機械運用馬克思主義而對文藝可能造成的弊端，但他沒有意識到文學作為社會的反映，在階級矛盾激化時，自然也會反映作為社會構(gòu)成的階級與階級斗爭。作者以某一文藝理論家的思想缺陷而否定馬克思主義文藝觀，從而顯示出他的政治偏見。其實，向培良的觀點，與《矛盾月刊》的立場一致。主編潘孑農(nóng)在編輯后記中特別地說明，文章雖然長達三萬多字，但為了讓讀者更好地理解它，特意一次登完(45)潘孑農(nóng)：《讀者·作者·編者》，《矛盾月刊》1933年第2卷第1期，第245頁。，表明了對該文的高度認同。

因政治立場而陷入偏見，甚至進行無端的攻擊，在《文藝先鋒》的短論《認識蘇聯(lián)》中表現(xiàn)得格外明顯：“蘇聯(lián)自戰(zhàn)爭發(fā)生以來，階級斗爭的觀念……由‘民族斗爭’、‘保衛(wèi)祖國’各觀念所代起。可是我國的共產(chǎn)主義者……開口階級，閉口階級，時時站在階級的立場。史達林的書房早已不掛著馬克思、恩格斯的相片……(蘇聯(lián))為俄羅斯歌哭禱祝的不朽作家都在歌頌之列?？墒侨绻覀円惶岬焦糯幕摹畠?yōu)美’，中國共產(chǎn)主義者就斥為‘復古’或‘妖言’。在這樣的對照之下，我們知道蘇聯(lián)才是真正的馬克思主義者……因為馬列主義的一個基本觀點就是客觀決定主觀。蘇聯(lián)時時以客觀決定主觀，所以時時進取，時時改變其政策，而中共時時以主觀決定客觀?！?46)《認識蘇聯(lián)》，《文藝先鋒》1944年第4卷第5期，第4頁。

文章意在否定馬克思主義，但強調(diào)蘇聯(lián)已經(jīng)用國家代替階級了，非常認同民族、國家的觀念，因而認為他們才是真正的馬克思主義者。作者把馬克思主義與民族國家的觀念對立起來，又以其所杜撰的蘇聯(lián)的民族主義來否定中國共產(chǎn)黨在新民主主義革命時期的階級斗爭路線，實際上邏輯混亂，概念不清，既是對蘇聯(lián)社會主義的歪曲，又是對中國新民主主義革命的曲解。

概言之，具有民族主義色彩的文學期刊為了維護民族國家話語，在譯介俄蘇文學過程中關(guān)注俄蘇文學的人性主題或?qū)ζ溥M行去階級性處理，反而直接或間接地折射出民族國家話語的軟弱、矛盾和狹隘，同時也預示了抗日戰(zhàn)爭結(jié)束后，國民黨欲以民族、國家概念來強化其統(tǒng)治的合理性，必然遭遇人民的抵制以及最終失敗的命運。