爹的喪事

蔡永平

周福書(shū)記對(duì)著話筒大聲喊，架在大樹(shù)上的四個(gè)大喇叭把他嘶啞的聲音傳遍全村：“老少爺們，疫情嚴(yán)重，大家不要驚慌，科學(xué)預(yù)防很重要，做到不串門(mén)拜年，不聚會(huì)團(tuán)拜;出門(mén)戴口罩，進(jìn)門(mén)勤洗手;屋里常通風(fēng)，庭院要打掃干凈……”

周福的手機(jī)響起，他摁了電話，把要宣傳的事項(xiàng)講完，關(guān)了話筒。周福把電話撥過(guò)去，弟弟周祿慌張地說(shuō)：“哥，你趕緊回家，爹病重呢！”

周福給村主任劉軍山交代了一些事情，急急忙忙地趕回家。

一屋子人圍著爹，爹睡在火炕上。周福半跪在爹身旁，握住爹雞爪樣的手，爹的臉白呱呱有點(diǎn)腫。周福眼睛發(fā)紅：“爹，您要好好活著，抱重孫子?！?/p>

爹咧嘴笑，聲音低沉地說(shuō)：“你放心，我這老病不咋地，立了春病就緩了?！?/p>

周福的手機(jī)響起。劉軍山語(yǔ)氣很急地說(shuō)：“書(shū)記，你快來(lái)第九檢測(cè)點(diǎn)，這兒幾個(gè)外地來(lái)的人，不聽(tīng)勸阻，硬要進(jìn)村?！?/p>

爹抬起手?jǐn)[擺：“你去忙吧，挑好村上的擔(dān)子，老少爺們的生命安全在你手中呢，你照顧好自己。”

周福給周祿叮嚀幾句，掖好爹的被子，掉頭出門(mén)。三叔跟出來(lái)，叫住周福：“大侄子，男怕腫臉，女怕腫腳，大哥這病危險(xiǎn)呢，你可要早想辦法?！?/p>

周福說(shuō)：“叔，我明白哩，明早帶爹去城里醫(yī)院?！闭f(shuō)著，騎上電動(dòng)車匆匆去了村東頭。

一個(gè)留平頭戴墨鏡叼煙卷的胖子高聲跟劉軍山和兩個(gè)值班員吵嚷，周福認(rèn)出是王老二的小兒子，這小子在外地搞工程，聽(tīng)說(shuō)掙了很多錢。

周福說(shuō)：“大侄子，非常時(shí)刻，外地人員一律不準(zhǔn)進(jìn)村?！?/p>

胖子吐一口煙：“我沒(méi)發(fā)燒，沒(méi)咳嗽，一切正常，我回家看我爹，還不行了？”

周福說(shuō)：“不行，不能一個(gè)老鼠壞了一鍋湯，村里在西溝口設(shè)了隔離室，準(zhǔn)備好了米、油、肉，你們?cè)谀莾河^察十四天，才能進(jìn)村?！?/p>

胖子狠狠踹一腳擋路的桿子，跳上越野車，隔窗罵道：“老犟牛，老子還不回去呢！”

周福跺腳：“這年輕人，咋這樣子呀？”

劉軍山“呸”一口：“平時(shí)不管不問(wèn)王老二，過(guò)年來(lái)顯擺了?！?/p>

兩人趕往西溝口。那兒是個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)，年前雞出欄了，十幾間房屋空閑，做了隔離室，從外地來(lái)的三家十一口人分開(kāi)住在里面。

周福和劉軍山走進(jìn)暖烘烘的屋中，男人、女人、小孩和老人像見(jiàn)了親人般親熱。周福問(wèn)了他們的吃住，扯了會(huì)家常。劉軍山拿體溫槍測(cè)了體溫，做了登記，用手機(jī)拍照，給鎮(zhèn)上上報(bào)了表冊(cè)。

天黑下來(lái)，周福叫上幾個(gè)人，給村上另外八個(gè)檢測(cè)點(diǎn)送熱水、泡面和口罩。夜很黑很冷，路上有雪，周福不小心摔了一跤。電動(dòng)車車頭支離破碎，兩只暖瓶碎了，周福蹭破了褲子，蹭爛了腿，鮮血直流。

回到第九檢測(cè)點(diǎn)，已是十點(diǎn)多。值班員趕緊端來(lái)泡面，周福呼嚕嚕一口氣吃了兩碗。周福給周祿打電話，周祿說(shuō)：“爹剛睡著，你也早點(diǎn)休息，明天早起早出發(fā)?！?/p>

周福用酒精給傷口消毒，拿紗布纏繞包扎。值班員說(shuō)：“書(shū)記您去衛(wèi)生所看大夫，不要傷了骨頭。”周福笑說(shuō)：“哪有那么嬌貴，老皮老骨耐實(shí)著呢?！?/p>

周福裹上皮襖躺在行軍床上，感覺(jué)身上哪兒都疼，腦子亂哄哄，翻來(lái)覆去睡不著。迷迷糊糊剛睡著，手機(jī)急促地響起，周福一下子坐起來(lái)。周祿哭著說(shuō)：“哥，你快回家！”

周福深一腳淺一腳往家跑，腿上鉆心地疼痛讓他倒吸冷氣，他顧不上。周福跑進(jìn)屋，一家人哭泣。周福抱住爹，爹的身子冰涼，他對(duì)周祿吼道：“你干甚吃的，為啥早不叫我？”

周祿哭泣：“你那么忙，顧過(guò)爹嗎？”

爹是村里的老支書(shū)，苦了一輩子，累了一輩子。想起爹艱辛的一生，周福放聲嗚嗚哭。

三叔拍拍周福的肩膀：“大侄子，安排后事，讓大哥風(fēng)風(fēng)光光走，也不枉把你們養(yǎng)大！”

周福沉吟片刻：“叔，爹的喪事從簡(jiǎn)吧，現(xiàn)在提倡厚養(yǎng)薄葬，我要帶頭作表率。”

“不行，咱們不能讓別人戳脊梁骨，罵咱們是不肖子孫！”周祿紅了臉吵嚷。

“周祿，村里人知曉咱們孝順爹，喪事怎么辦，不要太在意別人怎么看，咱們問(wèn)心無(wú)愧！”周福大聲說(shuō)。

三叔捋著山羊胡：“你們孝順，大哥是享福了，可村里人會(huì)來(lái)吊唁老支書(shū)，親戚朋友會(huì)來(lái)祭奠大哥，這喪事還得辦。”

周福說(shuō)：“非常時(shí)期，堅(jiān)決不能聚集，我給村里人和親戚朋友們說(shuō)明情況?！?/p>

周福一邊流淚，一邊發(fā)信息：“老少爺們，至親好友，家父因病于今日凌晨辭世，家父操勞一生，勤儉一生，養(yǎng)育之恩終生難忘。非常時(shí)期，喪事從簡(jiǎn)，大家不要登門(mén)吊唁。禮數(shù)不周，叩首致歉！”

紅彤彤的太陽(yáng)升起，殯儀館的車來(lái)了，周福抱著爹坐上車。車駛上村道，周福看到每隔十多米，路旁站一戶人家，燃一堆火。村民低頭掩面流淚，他們送行老支書(shū)，愿老支書(shū)去天堂一路溫暖明亮。周福的淚洶涌地流下，爹您一路走好，兒會(huì)像您一樣，挑好這擔(dān)子！

周福把爹葬在公墓里。

下午六點(diǎn)，周?；氐酱遄印Ｋ麑?duì)著話筒，聲音喑啞地大聲喊：“老少爺們，大家到檢測(cè)點(diǎn)領(lǐng)取消毒液。明天在全村開(kāi)展集中消毒殺菌，用84消毒液噴灑消毒，用75%的乙醇擦拭消毒，各類消毒劑嚴(yán)格按配比使用，不得混合使用，要特別注意防火防爆……”

責(zé)任編輯/文媛