疫情期間

郭蘇華

疫情已經(jīng)第八天了。每天早上，醒來(lái)的第一件事，就是打開(kāi)手機(jī)看全國(guó)的病例增加了多少，江蘇增加了多少，鹽城增加了多少，響水有沒(méi)有突破零?？赐曛?，總是要評(píng)論一番。這個(gè)時(shí)候，往往是每天早上的七點(diǎn)多鐘。晴天的時(shí)候，太陽(yáng)光照射在粉團(tuán)花的窗簾上，臥室里就一派溫暖祥和的居家好氛圍。

這個(gè)時(shí)候，看完了，也總是都不想起床，貪戀著被窩里的好光景。小卿會(huì)嘰嘰歪歪翻過(guò)身去，摟著丈夫徐飛的脖子，哼哼唧唧地說(shuō)，飛，我好喜歡你啊。徐飛就勢(shì)摟緊她的腰身，說(shuō)，又騙人了，又騙人了。小卿繼續(xù)哼哼，有點(diǎn)不滿意，要糾正徐飛的話，說(shuō)，真的，你不信就算了。徐飛也不往下連，兩個(gè)人在被窩里，又溫存了好一會(huì)兒，慢慢地幾乎要睡著了。有時(shí)候，小卿會(huì)給徐飛講剛剛做過(guò)的夢(mèng)。飛，我做了一個(gè)夢(mèng)。徐飛說(shuō)，哦。小卿繼續(xù)說(shuō)，啊，跟真的一樣。夢(mèng)可不是往往就跟真的一樣。小卿說(shuō)，我夢(mèng)見(jiàn)坐在一個(gè)男人的自行車后面，抱著人家的一個(gè)小小的孩兒。徐飛說(shuō)，你看看，你做夢(mèng)都想著人家。還坐人家自行車。小卿說(shuō)，不就是一個(gè)夢(mèng)嗎？她想起自己讀的弗洛伊德《夢(mèng)的解析》里對(duì)夢(mèng)的闡釋，夢(mèng)是現(xiàn)實(shí)生活的投影，是潛意識(shí)在夢(mèng)里的投射。可是她不能把這樣的話跟徐飛講。她說(shuō)，我坐在自行車上，看見(jiàn)兒子徐巍坐在我媽媽家的老房子門前，穿著紫紅色的上衣，我大聲喊了一句，巍。正在門前玩著的徐巍似乎看到了她，也不知道有沒(méi)有說(shuō)話，她就坐在人家的車子上，抱著人家的小小的孩兒很快樂(lè)地遠(yuǎn)去了。徐飛說(shuō)，你坐的自行車上的主人是誰(shuí)呢。小卿不肯說(shuō)出來(lái)，腦海里卻浮現(xiàn)出那個(gè)年輕的熟悉的穿著白色衣衫的男子，在夢(mèng)里，這個(gè)男子的形象是多么清晰啊，這是小卿的初戀。

等到八點(diǎn)多的時(shí)候，小卿終于決定從床上起來(lái)，她看了看窗簾上的明媚陽(yáng)光，說(shuō)，起來(lái)吧，起來(lái)煮早飯了?？墒?，徐飛卻一動(dòng)也不動(dòng)，在等她起來(lái)。徐飛說(shuō)，你先起。每天都是這樣的。小卿只好先坐了起來(lái)。

她上身穿了一件米黃色的長(zhǎng)及膝蓋的睡衣，下面套了一條黑色的打底褲，又套了一件黑色的裙子，然后，就從床上跳到地下來(lái)。

她說(shuō)，煮什么啊。徐飛說(shuō)，隨你唄。徐巍每天早上都不起來(lái)吃早飯，從他在大學(xué)里放假回來(lái)開(kāi)始。每天都是白天睡到下午三四點(diǎn)，然后起來(lái)吃飯，這飯也不知道算早飯還是午飯還是晚飯，反正這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，不倫不類。小卿非常惱火。不知道現(xiàn)在的大學(xué)生，年輕人是不是都是這樣的。她那天在網(wǎng)上看一個(gè)網(wǎng)友寫了一個(gè)關(guān)于假期孩子放假的小段子，深有同感。說(shuō)，第一天母慈子孝，第二天雞飛狗跳，第三天，強(qiáng)顏歡笑……想想真是這樣?？墒?，一年到頭，就那么幾天假期，這么大一個(gè)人，你說(shuō)深了也不好。

那天回來(lái)，徐巍先到家的。小卿還沒(méi)有下班。等小卿下班，一到家里，敲了門，一個(gè)高大的穿黑色羽絨服的大男孩晃晃悠悠給她開(kāi)門，她又驚詫又開(kāi)心，她嘴里說(shuō)，啊，媽真的是想死你了。本來(lái)想走過(guò)去擁抱一下，想想真是有點(diǎn)矯情。徐巍笑了一下，接過(guò)她手里的包，說(shuō)，你不要這么虛偽矯情好不好？小卿想解釋一下，說(shuō)，啊，我是真的。說(shuō)完自己不由就笑了。平時(shí)自己那么多事情，真的從來(lái)沒(méi)有思念過(guò)一次兒子。當(dāng)然見(jiàn)面還是真的很開(kāi)心，好像一件寶貝放在人家那里，忽然就物歸原主了。

吃飯的時(shí)候，她目不轉(zhuǎn)睛盯著徐巍。他們之間一直交流得很好?？墒?，到了大學(xué)里，徐巍總是說(shuō)，功課忙，體測(cè)忙，各種活動(dòng)忙。小卿沒(méi)有讀過(guò)大學(xué)，不知道大學(xué)里究竟怎么一個(gè)忙法。所以也不好過(guò)多打擾他。他們之間的交流僅限于生活，學(xué)習(xí)，徐巍的思想動(dòng)態(tài)啊，真正的生活學(xué)習(xí)情形啊，其實(shí)她一點(diǎn)也不了解。

可是，這個(gè)晚上，小卿看出了一點(diǎn)什么。徐巍總是吐吐沫，其實(shí)，也不是吐吐沫，就是一個(gè)很不好的習(xí)慣，似乎心理上有了一點(diǎn)什么障礙，要通過(guò)這個(gè)動(dòng)作來(lái)釋放或者掩飾自己。小卿的心忽地往下一沉。她看著徐巍，徐巍站在哪里，說(shuō)，媽，我要告訴你，我又出問(wèn)題了。小卿知道他說(shuō)的就是這件事。小卿說(shuō)，你是不是學(xué)習(xí)很有壓力，很不適應(yīng)？徐巍說(shuō)，有可能。小卿想起徐巍在讀小學(xué)的時(shí)候，因?yàn)閷W(xué)習(xí)壓力，因?yàn)樽约阂步o了他不少壓力，好像自己總是對(duì)他的學(xué)習(xí)不滿意，然后，徐巍就有了這種掩飾自己的習(xí)慣。有時(shí)候，徐巍上課的時(shí)候，會(huì)把腳邊水泥地上吐一大灘子白色的令人作惡的吐沫。除了小卿，從來(lái)沒(méi)有人注意徐巍的這個(gè)習(xí)慣。小卿那時(shí)候，在鄉(xiāng)下做老師，帶初中的語(yǔ)文，非常的辛苦。婆婆不給她帶孩子，她自己要強(qiáng)，自己帶孩子，還帶初三畢業(yè)班。結(jié)果，小卿就把自己的壓力都轉(zhuǎn)化到徐巍和學(xué)生身上了。她自己也玩命工作，直到得了心臟病，差點(diǎn)丟了命。

為了徐巍這個(gè)毛病，小卿曾經(jīng)叫徐飛帶徐巍去南京的腦科醫(yī)院看過(guò)。可是，也沒(méi)有看出什么來(lái)。小卿想起自己的二哥，曾經(jīng)得了抑郁癥，在四十二歲的時(shí)候，就死去了。她自己的父親也曾經(jīng)被人認(rèn)為神經(jīng)有問(wèn)題。小卿怕這樣的病會(huì)有基因上的遺傳。

不知道什么時(shí)候，徐巍的這個(gè)毛病消失了。

小卿也就忘記了這件事?？墒?，這個(gè)晚上，徐巍又舊病復(fù)發(fā)。她不知道該怎么辦。小卿看著徐飛好像無(wú)動(dòng)于衷，什么都沒(méi)有看見(jiàn)的樣子，心里又不舒服起來(lái)。

小卿到廚房里，把米淘好了，放在電飯鍋里。她說(shuō)，等粥好了，再炒菜吧。她吧嗒著拖鞋走過(guò)徐巍門口，她看了一眼緊閉的門，知道他是不會(huì)起來(lái)的。昨晚不知道熬到什么時(shí)候才睡。他每天晚上都玩游戲。小卿每次都表示不屑，玩游戲的人，就是低級(jí)趣味。徐巍立刻懟她一句，你懂什么撈。小卿說(shuō)，我不懂，你玩游戲能當(dāng)飯吃，我看你以后靠游戲過(guò)日子。徐巍也不理她，繼續(xù)在電腦上神游。

一般都是玩到夜里兩三點(diǎn)，還聽(tīng)到那邊有徐巍咳嗽或者吐吐沫的聲音。后來(lái)，不知道什么時(shí)候，他自己才上床睡了。

早上肯定是喊不起來(lái)的。中午有時(shí)候會(huì)起來(lái)吃飯。那是小卿喊了多少次，并且一再說(shuō)，今天中午做了徐巍喜歡吃的，他才會(huì)起來(lái)。

母親的房門也關(guān)得緊緊的。母親自從夏天腿被摔了之后，一直到現(xiàn)在，幾乎大部分時(shí)間都需要人照顧，雖然可以走了，但是，離不開(kāi)拐杖。

小卿走到臥室去了。

現(xiàn)在疫情期間，他們只能都宅在家里，哪里也去不了。小卿倒是喜歡這種狀態(tài)，每天看到徐飛在自己眼前，雖然，從心里說(shuō)，她并不愛(ài)徐飛?？墒?，他是一個(gè)可靠的男人。至少，他是不會(huì)背叛她的。雖然他長(zhǎng)得不怎么好看，還過(guò)早就謝了頂！可是，這對(duì)于一個(gè)快五十歲的女人來(lái)說(shuō)，難道還是重要的嗎？重要的是，他們一起攙扶著，往暮年走去了。他們就像彼此的拐杖。

可是，不知怎么的，小卿卻還會(huì)做那樣的夢(mèng)，有時(shí)候，竟然會(huì)夢(mèng)見(jiàn)跟別的男人做愛(ài)，而那個(gè)男人自己從來(lái)都不認(rèn)識(shí)，這真是一件奇怪的事情。昨天晚上，她居然夢(mèng)見(jiàn)跟自己的初戀情人一起騎車走了，懷里還抱著人家的小孩子，那么開(kāi)心地走了。

那么，就是說(shuō)，她對(duì)于自己的婚姻并不是滿意的?？墒牵@種不滿意，她根本說(shuō)不出來(lái)。晚上，徐飛會(huì)摟著她，那么甜蜜的，白天的時(shí)候，徐飛大部分時(shí)候也都在做事情。

她坐到床上去，對(duì)徐飛說(shuō)，粥已經(jīng)煮了，菜你來(lái)燒啊。徐飛說(shuō)，為什么是我來(lái)燒？小卿說(shuō)，分工明確嘛。徐飛說(shuō)，我不燒。小卿說(shuō)，你不去就算。小卿不太在意他去不去，也許過(guò)一會(huì)，他自己就主動(dòng)去了。

果然，小卿坐到床上來(lái)看書的時(shí)候，徐飛就穿了衣服到廚房去了，不一會(huì)，就傳來(lái)嘩嘩的洗菜的聲音，切菜的聲音，滾油在鍋里炸開(kāi)來(lái)的聲音，然后，濃烈的生姜和蔥香味就飄到臥室里來(lái)。小卿感到了一種懶洋洋的好像漂浮在陽(yáng)光下的海面上的溫暖舒適的感覺(jué)。她想，這大概就是自己一直貪戀著，敷衍著自己一直在這樣的婚姻里呆下去的原因。

可是，他們的婚姻從來(lái)不是這樣溫暖如春花一樣的。

中午的時(shí)候，徐巍破天荒起來(lái)了，他去了一趟廁所。

出來(lái)的時(shí)候，對(duì)小卿笑了一下，說(shuō)，媽，馬桶又堵了。小卿立刻變色說(shuō)，怎么又堵了。她的心情立刻就變壞了。眼睛看著徐飛說(shuō)，都是你媽作的孽。帶個(gè)孩子，八歲還不知道蹲著屙屎。徐飛也動(dòng)了氣，說(shuō)，你放屁。小卿說(shuō)，你才放屁。難道不是你媽？徐飛連說(shuō)了兩遍，你放屁。小卿說(shuō)，你放屁。小卿提高了聲音。母親這個(gè)時(shí)候也站在桌子邊，對(duì)小卿說(shuō)，小卿，這就是你不對(duì)了，好好就賴到老奶頭上。小卿說(shuō)，你根本不懂。小卿想起從前那些年月，婆婆把徐巍扣在門鼻子上，徐巍坐在踏步車?yán)?，婆婆從?lái)都不給徐巍把屎把尿，也不理徐巍，就一個(gè)人在門前菜地里做事情。導(dǎo)致徐巍八歲了，都站著屙屎。小卿不能想這一段事情，只要一想起這些鬧心要命的往事，就感覺(jué)跟徐飛一天也過(guò)不下去。

這一天，徐飛再也不理小卿，走到哪里，都冷著臉。家里就充滿了一種冷漠疏遠(yuǎn)壓抑的氣氛。徐飛這個(gè)人就是這樣，遇到事情，就會(huì)冷戰(zhàn)，不管是不是自己的錯(cuò)，從來(lái)不會(huì)解決問(wèn)題。要是小卿不想辦法，把問(wèn)題解決了，那么他會(huì)一輩子冷戰(zhàn)下去。

一個(gè)下午，小卿都坐在床上看書，她一會(huì)看看手機(jī)。手機(jī)里那個(gè)人的頭像一動(dòng)不動(dòng)，是兩朵黃色的小花。背景卻是青蔥的綠色。小卿看了半天那個(gè)頭像。上天跟寄蕩剛剛吵過(guò)一架。原因還是那個(gè)原因。

寄蕩要請(qǐng)小卿吃飯，他準(zhǔn)備請(qǐng)四個(gè)女人，其中有醫(yī)院那個(gè)跟寄蕩一直過(guò)從甚密的小香。小卿說(shuō)，我不去。寄蕩說(shuō)，為什么不去？小卿說(shuō)，你明明知道有小香，我是不會(huì)去的。寄蕩說(shuō)，我們是正常交往。小卿說(shuō)，你騙鬼吧，你明明知道我不去，還要請(qǐng)我。你就是虛情假意，順?biāo)饲椤蓚€(gè)人就吵了起來(lái)。

后來(lái)就好多天都不說(shuō)話了。

為了這件事，他們不知道吵了多少回。這次，寄蕩又說(shuō)了一句狠話，寄蕩說(shuō)，我說(shuō)句狠話，我跟小香關(guān)你屁事。小卿氣得說(shuō)不出話。，說(shuō)，好，我服你。

可是，小卿還是忘不了寄蕩。

這個(gè)雙子座男人過(guò)年都五十四了，一個(gè)中學(xué)語(yǔ)文老師，長(zhǎng)得其貌不揚(yáng)的，實(shí)在沒(méi)有什么殊勝的地方。要說(shuō)有殊勝的地方，就是琴棋書畫，寫文章什么都有兩下子。還有就是一個(gè)情種，會(huì)撩撥女人。他女人緣好得不得了。

可是，他年前離婚了。離婚了的寄蕩準(zhǔn)備找一個(gè)年輕的女人結(jié)婚。他一直在物色。甚至讓小卿替他上上心。

小卿嘴上答應(yīng)，可是，心里怎么舍得把自己喜歡的一個(gè)男人拱手送給別人。

小卿坐在床上，一邊隨便翻看著手機(jī)，一邊想這件事。

她覺(jué)得相當(dāng)?shù)臒馈?/p>

她知道，自己是不會(huì)離婚的。徐飛是那樣好的一個(gè)男人，對(duì)她專心不二的。而寄蕩那個(gè)人，花心得很，不知道手機(jī)里存了多少女人的照片和微信。那天在政協(xié)開(kāi)會(huì)的時(shí)候，小卿一直觀察他，發(fā)現(xiàn)，他的手沒(méi)有一分鐘離開(kāi)手機(jī)的。一直在手機(jī)上劃來(lái)劃去，忙得不亦樂(lè)乎。小卿知道，他那都是在回微信。

小卿后來(lái)諷刺他說(shuō)，皇帝每天都在聊天室里。真的不是一句夸張的話。

所以從一開(kāi)始交往，小卿從來(lái)沒(méi)有打算跟寄蕩結(jié)婚，當(dāng)然寄蕩也不會(huì)要她做妻子。他們兩個(gè)三天兩小吵，根本就不合適。小卿知道，自己是天蝎座，天蝎座的女人占有欲和控制欲那真是太有點(diǎn)離奇了。關(guān)于這一點(diǎn)，小卿跟徐飛結(jié)婚之后，她從來(lái)都不了解自己會(huì)是這樣一個(gè)人。因?yàn)樾祜w自從跟小卿結(jié)婚之后，連一個(gè)朋友也沒(méi)有了。更不要談跟異性的交往了。倒是小卿，自己的世界變得越來(lái)越大，朋友也越來(lái)越多。小卿有時(shí)候也會(huì)問(wèn)徐飛，說(shuō)，徐飛，你沒(méi)有朋友不孤獨(dú)嗎？徐飛說(shuō)，不孤獨(dú)啊，自?shī)首詷?lè)啊。的確，徐飛一個(gè)人就玩得很開(kāi)心，讀書，學(xué)習(xí)，一個(gè)人在自己的工作室里一呆就是半天。而且他基本上不發(fā)朋友圈。他說(shuō)，那都是神經(jīng)病。小卿說(shuō)，徐飛，你沒(méi)有朋友怎么受得了？徐飛笑了一下說(shuō)，老婆不是朋友嗎？小卿就大笑起來(lái)，說(shuō)，好吧，老婆是朋友，這可以收到徐飛語(yǔ)錄里面去。小卿還會(huì)問(wèn)徐飛，徐飛，你掙了錢都不會(huì)花。又不買衣服，也不買好吃的。也不給你媽，你究竟是怎么想的？徐飛笑了一下說(shuō)，給你和兒子花啊。徐飛說(shuō)這個(gè)話的時(shí)候，正是春天，兩個(gè)人走在校園里的一條小路上，小路兩邊開(kāi)滿了白色的芳香四溢的小花。小卿在這樣的情形下，無(wú)意聽(tīng)到這樣的話，真的是感動(dòng)得不行。

你要一個(gè)男人做到怎么樣呢。沒(méi)有朋友。沒(méi)有異性。眼里就只有小卿和兒子。連他媽都被他忽略了。

可是，小卿還是跟寄蕩好了。

可是，寄蕩這個(gè)人，只能像菜肴一樣，美味是美味?？墒窃趺匆伯?dāng)不了主食。他的生活太豐富了。她不能接受他那樣的豐富，當(dāng)然說(shuō)到底，她只是他曖昧的女人之一。她不喜歡之一，她喜歡唯一。她是天蝎座。

一直到暮色爬到窗簾上，徐飛也沒(méi)有進(jìn)來(lái)一次。不知道一個(gè)人在外面的客廳里做什么。外面一點(diǎn)聲音也沒(méi)有。