我們能從傳統(tǒng)社會(huì)學(xué)到什么

賈雷德·戴蒙德[美]

傳統(tǒng)社會(huì)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)來(lái)說(shuō)意味著什么？是充滿(mǎn)沖突與混亂的蠻夷之地，還是盡享田園生活的世外桃源？但無(wú)論如何它離我們并不遙遠(yuǎn)，而且潛移默化地影響著現(xiàn)代社會(huì)人們的生活方式。伴隨著科技高速發(fā)展，現(xiàn)代人在快節(jié)奏的生活中常常迷失了自我，人際關(guān)系疏遠(yuǎn)、盲目崇拜流行文化、社會(huì)分配不公、憤世情緒高漲、社會(huì)沖突不斷、身體處于亞健康狀態(tài)等問(wèn)題已成現(xiàn)代社會(huì)的桎梏。在此大背景下，回顧傳統(tǒng)，回顧“昨天之前的世界”，或許能為我們完善自我和重建有序社會(huì)提供借鑒。

1964年，我初次踏上新幾內(nèi)亞，新幾內(nèi)亞人的樣貌叫我瞪大眼睛：他們看起來(lái)完全不像美國(guó)人，不但使用的語(yǔ)言不同，穿著和行為也大相徑庭。但在接下來(lái)的數(shù)十年，我不斷回到這個(gè)地方，前后有數(shù)十次之多，每次停留1至5個(gè)月，至今我已走遍新幾內(nèi)亞及其鄰近島嶼。當(dāng)我和當(dāng)?shù)厝顺蔀榕笥?，原?lái)的新奇感也漸漸消失。等我漸漸熟悉這里時(shí)，我想：“世界上的人基本上都一樣?！焙髞?lái)我才發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了，我們其實(shí)有很多不一樣的地方。例如，我的新幾內(nèi)亞友人計(jì)數(shù)，不是用手指一個(gè)個(gè)數(shù)，就是用畫(huà)，不像西方人利用抽象的數(shù)字;他們擇偶的方式不同，對(duì)待父母和教養(yǎng)子女的方式也和西方人不同，他們對(duì)危險(xiǎn)的看法不同，友誼的定義也和西方人不同。因此，傳統(tǒng)社群和西方社會(huì)既相似又有很多不同之處，這些異同就像萬(wàn)花筒，讓西方人看得目眩神迷。

我不斷在美國(guó)和新幾內(nèi)亞之間來(lái)來(lái)回回。在新幾內(nèi)亞進(jìn)行田野調(diào)查的時(shí)候，我多半和新幾內(nèi)亞人待在叢林中的營(yíng)地。那兒空氣極其清新純凈，叢林茂密，交織著各種色調(diào)的綠，幾百種鳥(niǎo)兒在你耳邊鳴唱。生活完全沒(méi)有時(shí)間壓力，也沒(méi)有什么待辦行程。如果沒(méi)有下雨，我通常會(huì)在太陽(yáng)升起之前走出帳篷，聽(tīng)夜鳥(niǎo)唱完最后一首歌和晨鳥(niǎo)的第一首歌。假使下雨，我就坐在帳篷里面等雨?！鞎缘糜晔裁磿r(shí)候才會(huì)停。鄰村的新幾內(nèi)亞人可能昨天跟我約好，他今天會(huì)來(lái)教我用當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言說(shuō)出鳥(niǎo)的名字。但是他沒(méi)有手表，不能告訴我他什么時(shí)候過(guò)來(lái)，也許改天才會(huì)來(lái)。而回到洛杉磯的家，我每天的行程都排得滿(mǎn)滿(mǎn)的。我口袋里的小日志告訴我，每天、每個(gè)小時(shí)我該做什么，有的行程排在幾個(gè)月后、一年以后，甚至是更遠(yuǎn)的未來(lái)。

過(guò)去50年，盡管我93%的時(shí)間都待在美國(guó)，只有7%的時(shí)間待在新幾內(nèi)亞，但我的心幾乎一直留在新幾內(nèi)亞。即使我人已回到美國(guó)，也無(wú)法把新幾內(nèi)亞拋在腦后。在新幾內(nèi)亞的日子就像眼前出現(xiàn)一個(gè)色彩繽紛的世界，相比之下，其他地方都黯淡無(wú)光。

那么，傳統(tǒng)社群的價(jià)值究竟有哪些？西方社會(huì)又欠缺什么？

傳統(tǒng)社群的生活有個(gè)常見(jiàn)且重要的特色，即人際關(guān)系緊密長(zhǎng)遠(yuǎn)。對(duì)傳統(tǒng)社群而言，孤獨(dú)從來(lái)就不是一個(gè)問(wèn)題。他們從生到死都在同一個(gè)地方，親友和兒時(shí)同伴總是圍繞在身邊。在比較小的傳統(tǒng)社群中（頂多只有幾百人的部落或社群），人們彼此都熟識(shí)，沒(méi)有任何一個(gè)人是陌生人。女孩婚后雖然與丈夫同住，必須離開(kāi)家人、親友，但夫家通常不遠(yuǎn)，可以經(jīng)?；啬锛?。

反之，在人口稠密的工業(yè)社會(huì)，孤獨(dú)一直是個(gè)問(wèn)題。很多美國(guó)人和歐洲人都住在擁擠的大城市，周遭常常都是陌生人，因此常有孤單之感。西方社會(huì)的人常遷徙到遠(yuǎn)方，自己的子女或朋友也可能跑到十萬(wàn)八千里外定居。西方人每天碰到的人幾乎都互不相識(shí)，未來(lái)也一樣陌生。西方社會(huì)的子女長(zhǎng)大成人之后大都會(huì)離開(kāi)父母，一人過(guò)著獨(dú)立的生活或是與配偶另組家庭。我有一個(gè)美國(guó)友人大部分時(shí)間都待在非洲，他曾對(duì)我說(shuō)：“非洲人物質(zhì)生活窮苦，社交或精神生活卻很豐富。反之，美國(guó)人物質(zhì)生活豐富，社交或精神生活卻很貧乏。”傳統(tǒng)生活有些特點(diǎn)其實(shí)在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)也看得到，例如在工業(yè)社會(huì)的農(nóng)村地區(qū)，人人互相熟識(shí)，人情味濃厚，大多數(shù)人一生都生活在出生地。

上述都只是概括的印象，接著我將引述一些深刻的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)。敘述者皆是美國(guó)商人或傳教士的孩子，他們童年在新幾內(nèi)亞、菲律賓、肯尼亞等地度過(guò)，青少年時(shí)期才搬到美國(guó)。

☉非洲小孩老是跟別人在一起。我們只有在睡覺(jué)的時(shí)候才會(huì)待在屋里。我們走進(jìn)任何人的家都會(huì)受到歡迎。但美國(guó)小孩不常和其他小孩來(lái)往?，F(xiàn)在因?yàn)榱餍型骐娮佑螒?，小孩宅在家里的時(shí)間更長(zhǎng)了。在我長(zhǎng)大的地方，只能看電視，沒(méi)有電子游戲。

☉在菲律賓，所有的小孩都稱(chēng)呼大人“叔叔”或“阿姨”。在我們住的村子，我們可自由進(jìn)出任何人的家。晚餐時(shí)間，不管我們?cè)谀膫€(gè)人的家里玩，都可留下來(lái)吃飯。

☉美國(guó)孩子不像新幾內(nèi)亞小孩那樣有創(chuàng)造力，因?yàn)樗袞|西都已經(jīng)有現(xiàn)成的商品。在新幾內(nèi)亞，如果你看到飛機(jī)，想要一架模型飛機(jī)，你會(huì)去找木頭和棍子來(lái)做，然后做好飛機(jī)玩，讓飛機(jī)俯沖，并模仿轟隆隆的引擎聲。我跟我弟弟就玩自己做的飛機(jī)，而且模仿飛行的種種細(xì)節(jié)。但美國(guó)小孩只會(huì)去店里買(mǎi)玩具飛機(jī)，玩的方式也沒(méi)多大創(chuàng)意。

☉我從新幾內(nèi)亞回到美國(guó)之后，最難適應(yīng)的一點(diǎn)就是沒(méi)有自由。新幾內(nèi)亞的孩子總是過(guò)得自由自在。我住在新幾內(nèi)亞的時(shí)候很愛(ài)爬樹(shù)，現(xiàn)在還是很喜歡，因此我和哥哥回到加州之后，我們做的第一件事就是爬樹(shù)，還蓋了間樹(shù)屋。左鄰右舍都認(rèn)為我們是怪人，因?yàn)樗麄儾粶?zhǔn)小孩爬樹(shù)。

……

昨日世界還有其他特點(diǎn)深深吸引現(xiàn)代人。

例如別在食物上撒鹽?，F(xiàn)代社會(huì)很多人都有吃得太咸的習(xí)慣，無(wú)鹽不歡，為了身體健康，我們最好學(xué)習(xí)傳統(tǒng)社群少吃點(diǎn)兒鹽。像傳統(tǒng)新幾內(nèi)亞社群很少有人死于中風(fēng)、糖尿病或心肌梗死，這不是很令人羨慕嗎？學(xué)習(xí)他們并不是指我們得完全過(guò)著和他們一樣的生活，陷入永無(wú)休止的部落戰(zhàn)爭(zhēng)，或是吃的東西九成都是甘薯。只要你努力養(yǎng)成下面三種習(xí)慣，你依然可以享受世界美食，過(guò)著平靜、免于生病的生活：常運(yùn)動(dòng);慢食，以及和親友一起用餐，邊吃邊聊，不要常常狼吞虎咽;選擇有益健康的食物，像新鮮水果、蔬菜、低脂肉品、魚(yú)、堅(jiān)果、谷物等，并仔細(xì)看食品包裝上的成分說(shuō)明，避免高鹽、單糖或含有反式脂肪的食物。

其次，我們自己可以做的事就是讓孩子學(xué)習(xí)雙語(yǔ)或多語(yǔ)。很多傳統(tǒng)社群的孩子都會(huì)說(shuō)兩種或更多種語(yǔ)言，美國(guó)人當(dāng)然也可這么做，只是他們誤以為雙語(yǔ)學(xué)習(xí)會(huì)為孩子帶來(lái)語(yǔ)言困擾，將語(yǔ)言混淆，而不愿這么做。我們現(xiàn)在已經(jīng)知道，雙語(yǔ)學(xué)習(xí)不但不會(huì)阻礙孩子的語(yǔ)言學(xué)習(xí)，孩子終其一生都能受益，有助于他們的思考，也能豐富他們的人生。

除了使用多語(yǔ)，傳統(tǒng)社群教養(yǎng)子女的方法還有許多地方值得我們參考。所有打算生兒育女的夫妻都可好好想想，是否在孩子出生之后的一段時(shí)間隨時(shí)想要吃奶都能得到滿(mǎn)足，讓孩子晚一點(diǎn)兒斷奶，增加成人與幼兒的肌膚接觸，夫妻和孩子一起睡，帶寶寶出門(mén)時(shí)，讓寶寶直立，而且面向前方，多找一些親友幫忙照顧寶寶，孩子一哭泣就立刻趕到身邊照顧，避免體罰，給孩子探險(xiǎn)的自由（在適當(dāng)監(jiān)視之下），讓孩子和不同年齡的小孩一起玩耍（這對(duì)年紀(jì)小或年紀(jì)大的孩子都是很寶貴的經(jīng)驗(yàn)），以及幫孩子想出有創(chuàng)意的游戲，而非只是讓他們玩電子游戲或玩廠商制造的益智玩具。你或許會(huì)覺(jué)得大環(huán)境不改，在原來(lái)的社會(huì)之下，難以實(shí)行這些做法。例如左鄰右舍的孩子都在玩電子游戲，只有你們家的孩子在家不準(zhǔn)玩，結(jié)果你們家的孩子老是想待在朋友家。盡管如此，還是值得好好考慮是否該學(xué)習(xí)傳統(tǒng)社群的教養(yǎng)之道，畢竟他們培養(yǎng)的孩子表現(xiàn)得獨(dú)立自主、有安全感且成熟穩(wěn)重，留給訪客非常深刻的印象。

老人的地位也有待個(gè)人與社會(huì)共同努力才能提升。越來(lái)越多老年人以新方法證明自己老而有用，可為正在工作的成年子女減輕負(fù)擔(dān)，他們可為自己的孫輩提供一對(duì)一的高質(zhì)量照顧。我們這些年紀(jì)在30至60歲之間為人父母者，也許開(kāi)始自問(wèn)要追求什么樣的生活質(zhì)量，以及在我們老了之后，我們的孩子將會(huì)如何對(duì)待我們。我們不要忘了，我們的孩子正在觀察我們?nèi)绾螌?duì)待自己年老的父母：等到我們垂垂老矣，需要被人照顧時(shí)，我們的孩子將會(huì)被親眼所見(jiàn)的例子影響。社會(huì)可讓老人的生活更豐富，反之，老人也可對(duì)社會(huì)有貢獻(xiàn)，因此不一定要強(qiáng)制老人到了某個(gè)年紀(jì)非得退休不可。如果老人仍有能力，身體健康狀況良好，并渴望繼續(xù)工作，就不該強(qiáng)迫他們退休。近幾十年來(lái)，美國(guó)不再堅(jiān)持強(qiáng)制退休的政策。大眾一開(kāi)始還憂(yōu)心，失去工作能力的老人占有工作崗位，但這種現(xiàn)象并未出現(xiàn)，社會(huì)反而得以擁有一群最有經(jīng)驗(yàn)的人。

社會(huì)學(xué)家或許還可從他們對(duì)傳統(tǒng)社群的研究得到一些有學(xué)術(shù)價(jià)值的結(jié)論。至于其他人則可從實(shí)用的觀點(diǎn)出發(fā)，向傳統(tǒng)社群學(xué)習(xí)。為了解決問(wèn)題，傳統(tǒng)社群的人曾想出幾千種不同的辦法，和西方現(xiàn)代社會(huì)采取的解決之道大異其趣，一些做法讓我們嘖嘖稱(chēng)奇。他們自有一套養(yǎng)育兒女和對(duì)待老人的辦法，知道如何保持健康、了解說(shuō)話(huà)的藝術(shù)，也懂得享受余暇、解決爭(zhēng)端。我們自詡為科學(xué)昌明的現(xiàn)代人，但我們的身體和我們的做法都變得大有問(wèn)題，變得與環(huán)境格格不入。所謂見(jiàn)賢思齊，傳統(tǒng)社群有些地方或許值得我們學(xué)習(xí)，讓我們過(guò)得更健康、快樂(lè)。

與新幾內(nèi)亞傳統(tǒng)社群一起的生活，改變了我的人生觀，也豐富了我的人生。我衷心希望各位讀者和我們的社會(huì)也能向傳統(tǒng)社群的生活經(jīng)驗(yàn)學(xué)習(xí)，去蕪存菁，以實(shí)現(xiàn)精彩、富足的人生。

（摘自中信出版社《昨日之前的世界：我們能從傳統(tǒng)社會(huì)學(xué)到什么》一書(shū)）