傷時之作，哀民之章

摘 要：杜甫的詩作堪稱事的詩史，又堪稱情的寄托。《兵車行》不僅生動再現(xiàn)了天寶十年朝廷強(qiáng)行征兵的一幕，而且表現(xiàn)了詩人鮮明的愛憎。詩中既有恢宏的場面、悲壯的鏡頭，更有無聲的譴責(zé)、無言的批判。不僅寫到征兵之時妻離子散的個人悲劇，而且想到征兵之后家破人亡的社會悲劇。不僅表達(dá)了對窮苦人們的同情，更表達(dá)了對窮兵黷武的譴責(zé)、統(tǒng)治階級的警策。可謂傷時之作、哀民之章。

關(guān)鍵詞：《兵車行》 即事名篇 生動注解 沉郁頓挫 愛民斥賊

唐朝是詩歌的王國，盛唐更是詩歌的年代，李白師承《楚辭》的浪漫格調(diào)，清新俊逸；杜甫取材《詩經(jīng)》的現(xiàn)實主義，沉郁頓挫，二者風(fēng)格迥異而同映千秋，更堪稱詩歌史上的兩座高峰。尤其是杜甫，詩中的歷史畫面和愛國情愫，最為后世稱道和敬重。

首先，杜甫之作被譽(yù)為“詩史”。其所處年代的重大歷史事件，如開元盛世的繁榮、天寶亂世的蕭條等，其筆下都有反映，甚至杜甫有些詩還可以補(bǔ)史之失，如《三絕句》中寫到的渝州、開州刺史被殺之事，遍稽群史而未見有載。

其次，杜甫之作也是愛國名篇。奉儒首素的家庭文化傳統(tǒng)造就了杜甫忠君戀闕、仁民愛物的思想核心。在杜甫的詩中流露出的愛國思想大致可分為三種情景：一是為國運(yùn)動蕩或悲或喜，如《春望》、《聞官軍收河南河北》；二是對人民苦難飽含同情，如《石壕吏》、《又呈吳郎》；三是對禍國殃民深惡痛絕，如《自京赴奉先縣詠懷五百字》、《麗人行》。至于描寫祖國優(yōu)美山河景色的篇章相對較少，而揭露上層社會驕奢淫逸與底層人民水深火熱因果關(guān)系的“即事名篇”俯首可拾。展示天寶后期社會風(fēng)貌、預(yù)告動亂行將到來的《兵車行》正是“即事名篇”中的佼佼者。

《兵車行》雖有兩漢樂府的影子，但杜甫是以“行”詩寫時事，自立新題、獨(dú)創(chuàng)格調(diào)。全詩以人哭開幕、以鬼哭收場，既提供了唐王朝窮兵黷武的歷史佐證，又流露了詩人對下層人民的深切同情，不愧為杜詩的代表作之一。

《資治通鑒》卷二百一十六中描述，唐天寶十年，劍南節(jié)度使鮮于仲通對南詔發(fā)動的不義戰(zhàn)爭以慘敗告終，但當(dāng)朝權(quán)相楊國忠反與之狼狽為奸，為其大募壯丁，遇有抗命者則枷送兵營。于是行者愁怨，哭聲震野?！侗囆小氛菍@一時事的生動注解。

詩歌從驀然而起的客觀描述開始，重墨鋪染如風(fēng)卷潮涌。開篇七句開門見山地展開出征送行的巨幅畫卷。聲情之悲壯、場面之恢宏，令人觸目驚心。這里已遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有了盛唐初期“寧為百夫長，勝作一書生”的主動踴躍，更沒有革命年代“一人當(dāng)兵，全家光榮”的自豪喜悅，而是行者和送者均心照不宣的生死離別、一去不歸。詩人選擇渭橋這一西行必經(jīng)的送別之地作為描寫焦點，對最能震撼視聽的意象重筆渲染：兵車轟隆、戰(zhàn)馬嘶鳴中，夾道人群、漫天塵埃之氣；捶胸頓足、呼天搶地之聲，使送行的場面一下子達(dá)到高潮。

詩人筆下，塵土彌漫、車馬人流，令人目眩；哭聲遍野、直沖云天，令人心驚，集中展現(xiàn)了成千上萬個家庭妻離子散的悲劇。送者號悲于外、行者吞痛于內(nèi)，雙方的眷戀、悲愴、絕望又組成共同的痛慟。如果我們是攝影師，應(yīng)該從大背景中捕捉到最感人的鏡頭，拍下那走送、牽衣、頓足、攔道的細(xì)節(jié)；如果我們是錄音師，應(yīng)該從大喧囂中提煉出最動人的心聲，錄下那柔腸寸斷、撕肝裂肺的哭聲。

接著，作為“道旁過者”的詩人，不失時機(jī)地進(jìn)行了現(xiàn)場采訪，讓當(dāng)事者也即被征發(fā)的士卒做了直接傾訴。在這里，作者使用了尺水興波的手法，小中見大、以點寫面。

首先，漢樂府有云“十五從軍征，八十始得歸”，而這位同樣十五從軍、現(xiàn)今四十的老兵無疑是最佳的采訪對象。我們可以設(shè)想他也有過“新婚別”的無奈經(jīng)歷，也見過“垂老別”的凄慘場景，也注定了“無家別”的悲情歸宿。而這一切，歸根究底在于“點行頻”上。

其次，被采訪者并不是泛泛而談、空洞說教，而是以真實可信的切身經(jīng)歷、戰(zhàn)場血淚來進(jìn)行控訴。他并不否定當(dāng)年曾對戰(zhàn)爭所抱的美好幻想，正如同人民子弟兵被戴上大紅花一樣，“去時里正與裹頭”時還倍感激動；但二十五年的生死磨礪使他終于認(rèn)清了戰(zhàn)爭的冷酷無情。同伴們一個個倒在沙場，自己雖僥幸得免、茍延殘喘，卻依舊不得不硬著頭皮走向生死未卜的下一輪殺戮。盡管如此，深明大義的老兵并未徹底否定戰(zhàn)爭的必要性，他的中心詞強(qiáng)調(diào)的是“頻”，我們仿佛聽到了他那長長的嘆息、麻木的呢喃：“征兵次數(shù)太多了、太多了、太多了……”流血成海的邊庭讓原先并不反戰(zhàn)甚至主動請纓的熱血青年恐懼到談戰(zhàn)色變，此中說服力度自不待言。

最后，杜甫的如椽巨筆不僅寫到了眼前的征兵，而且寫到了征兵所引發(fā)的一系列社會問題。主要勞動力被抓去從軍而且基本上一去不回，從軍當(dāng)時對家庭而言已不啻晴天霹靂，從軍以后的日子可想而知。詩人猜想的人口凋敝、百業(yè)蕭條、“千村萬落生荊杞”的狀況絕不是危言聳聽，而是勢所必然。更有甚者，征兵連民眾的社會心態(tài)都改變了。本來一笑百媚而使六宮失色的楊貴妃就曾令好多人動搖了“重男輕女”的思想，但是扼殺了一個個、一片片、一群群青壯年生命的戰(zhàn)爭讓人們更加感到無助和絕望；偏偏“信知生男惡，反是生女好”本身又是一個悖論，既然同樣是“生男戰(zhàn)死隨百草”那么欲嫁比鄰又怎找？充其量也就僅僅是訂門親事而已，真正的夫君很可能如同孟姜女那埋在長城城墻下的丈夫萬喜良一樣，只是青海累累白骨中的一具而已！

除內(nèi)容上是時事的生動注解之外，《兵車行》在思想上同樣體現(xiàn)了杜詩沉郁頓挫的風(fēng)格、愛民斥賊的情感。

一般評論家認(rèn)為，杜甫敘事詩最大的特點、即杜甫最大的本領(lǐng)就是寓主觀于客觀，將澎湃的激情融匯于冷靜的鋪敘中。這篇敘事詩，無論前一部分的描寫紀(jì)事，還是后一部分的轉(zhuǎn)述紀(jì)言，詩人急切奔涌、沉郁頓挫的思想感情都貫穿其中，詩人那種焦慮不安、憂心如焚的形象也仿佛展現(xiàn)在讀者眼前。具體而言，《兵車行》里飽含了詩人對下層人民的同情、對窮兵黷武的斥責(zé)、對昏聵君臣的警策。

在送行隊伍哀號聲聲的悲劇氛圍感染中，詩人自然想到了拋家別子的個人辛酸，十載長安困守，不僅思闕無路、報國無門，而且飽經(jīng)饑寒、倍受屈辱；眼前妻離子散的人間慘劇自然也使詩人感同身受。親人被突然抓去當(dāng)兵，又強(qiáng)押出征，眷屬們奔走呼號，去做那一剎那的生死離別，是何等倉促、何等悲憤，又何等無奈、何等絕望！而送行群體的感情正是詩人個體的情感，心甘情愿地與人們共同面對痛苦、分擔(dān)悲傷，正是對人們同情的最高境界。

連年征戰(zhàn)，百姓家破人亡、萬民無辜犧牲、邊庭血流成海、田園荒蕪蕭條，更為甚者，連封建社會制度下普遍存在的“重男輕女”的觀念也因人們一反常態(tài)而有了改變，這個改變，反映出人們心靈上受到的嚴(yán)重摧殘。最后詩人用哀痛的筆調(diào)，描寫了青海古戰(zhàn)場上的茫茫平沙、累累白骨、慘慘陰風(fēng)、凄凄鬼哭，不寒而粟的情景更反映出戰(zhàn)爭引來的天怒人怨！至此，詩人對唐朝統(tǒng)治者窮兵黷武的罪惡揭露得可謂淋漓盡致、入木三分。

杜甫忠君不假，但忠君的本質(zhì)是愛國。而戰(zhàn)爭苦難的始作俑者正是神圣的天子！面對禍國殃民的最高統(tǒng)治階層，他站在苦難人民的立場上，毫不猶豫地把批判矛頭直指昏聵的唐玄宗，充分表達(dá)了詩人怒不可遏的悲憤之情?！伴L者雖有問，役夫敢伸恨”，這一讓步句讓得好！防民之口，甚于防川，不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡，一旦火山爆發(fā)，后果不堪設(shè)想?！皼r復(fù)秦兵耐苦戰(zhàn)，被驅(qū)不異犬與雞”，這一比喻句比得好！君若視民如奴仆，民則視君如寇仇，水可載舟，也可覆舟?！翱h官急索租，租稅從何出”，這一疑問句問得好！沒有勞力，哪來收成？沒有收成，哪來租稅？沒有租稅，哪來國計民生？“新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾”，這一描摹句描得好！姑且不說因循報應(yīng)，如此陰森恐怖的氛圍，與前面呼天搶地的情景遙相呼應(yīng)，一處人哭，一處鬼嚎，天怒人怨、人神共憤正是山雨欲來、大廈將傾的預(yù)兆。

以時事入詩，詮釋史實，傾注愛憎，《兵車行》堪稱杜甫的傷時之作、哀民之章。我們不妨借此管而窺豹，登堂入室，細(xì)品詩圣精品之奧妙！

附：

《兵車行》

[唐]杜甫

車轔轔，馬蕭蕭。行人弓箭各在腰。

爺娘妻子走相送，塵埃不見咸陽橋。

牽衣頓足攔道哭，哭聲直上干云霄。

道旁過者問行人，行人但云點行頻。

或從十五北防河，便至四十西營田。

去時里正與裹頭，歸來頭白還戌邊。

邊庭流血成海水，武皇開邊意末已。

君不聞漢家山東二百州，千村萬落生荊杞。

縱有健婦把鋤犁，禾生隴畝無東西。

況復(fù)秦兵耐苦戰(zhàn)，被驅(qū)不異犬與雞。

長者雖有問，役夫敢申恨？

且如今年冬，未休關(guān)西卒。

縣官急索租，租稅從何出？

信知生男惡，反是生女好。

生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草。

君不見青海頭，古來白骨無人收。

新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾！

（楊麗敏 河北省沙河市柴關(guān)學(xué)區(qū)高莊中學(xué) 054104）